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Introdução 


Os dois tomos que dão corpo ao presente volume visam o pensamento filo- 
sófico português posterior à implantação do regime republicano, abarcando os 
principais autores e correntes que tiveram expressão nesse domínio. 

Em primeiro lugar, importa esclarecer a razão das balizas temporais selec- 
cionadas, quer no que se refere ao ponto de partida, pois iniciamos a análise não 
no começo do século mas no início da sua segunda década, quer no que se refere 
ao ponto de chegada. 

No primeiro caso, foi necessário atender à existência de um considerável 
número de autores que, tendo elaborado ou publicado as suas obras nos primeiros 
anos de novecentos, possuem, no entanto, uma formação vincadamente oitocentista, 
já porque as suas problemáticas assim o indiciam, já porque o grosso da sua 
formação intelectual se desenrola na centúria em causa. Pensamos, por exemplo, em 
Sampaio Bruno ou em Miguel Bombarda, para citar apenas dois casos mais 
conhecidos e situados em âmbitos filosóficos bem diferenciados, pois que se o 
primeiro constitui expressão privilegiada de um quadro de referência aberto às 
grandes questões da metafísica, numa vertente marcada por um esoterismo híbrido, 
o segundo foi um dos pilares mais importantes do materialismo em Portugal. 

A estes dois nomes é legítimo juntar ainda os de Manuel Laranjeira e Basílio 
Teles, autores que, tendo publicado a parte mais substancial dos seus textos na 
viragem do século, estão também eles impregnados por uma formação oitocentista, 
seja o caso de Laranjeira — cuja proximidade com Antero e Oliveira Martins não 
é difícil de verificar —, autor de uma obra fragmentária e dispersa, marcada por 

uma reflexão existencial, bebida no decadentismo e pessimismo do final do sécu- 
lo xix, seja também o caso de Basílio Teles, no quadro de um ateísmo que emerge 
da consideração da questão do mal, bem como numa perspectiva gnosiológica que 
recusa o substancialismo e limita o existente ao âmbito da inteligibilidade humana, 
dando azo a um positivismo de raiz idealista. 
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Outro caso relevante a este propósito é o do poeta-metafísico Guerra 
Junqueiro, que, precisamente no início do século xx, decidiu abandonar a expres- 
são poética, para ensaiar, em duas obras inacabadas e ainda inéditas, o esboço do 
que dizia ser o seu sistema filosófico (Ensaios Espirituais e Unidade do Ser), marca- 
do por um panteísmo transcendente que viria a influenciar decisivamente Teixeira 
de Pascoaes. 

Serão porventura suficientes os exemplos apontados que nos obrigarão a es- 
tender o quarto volume, dedicado ao século xx, até aos primeiros anos da centúria 
posterior. 

Por seu turno, o início da segunda década de novecentos conheceu uma di- 
nâmica intelectual profundamente marcada pela formação da Renascença Portu- 
guesa, que na sua fase inicial congregou um conjunto alargado de vontades, 
definindo, assim, um momento diferenciador, só por si capaz de justificar a distin- 
ção periodológica por nós adoptada. 

É certo que a Renascença Portuguesa, cuja vigência se estende de 1912 a 1932, 
conheceu a sua génese num período ainda anterior, não só com a 1 série de 
A Águia, a partir de 1910, mas também através de algumas revistas que, como 
A Vida (1906) ou a Nova Silva (1907), manifestavam já, em fase larvar, importantes 
preocupações que animariam alguns dos intelectuais que, em 1912, decidiram cons- 
tituir-se em sociedade literária. Por outro lado, é também verdade que a linha de 
pensamento que marcaria a Renascença Portuguesa, depois da supremacia que 
nela adquiriu Pascoaes, tem como figuras tutelares Guerra Junqueiro e Sampaio 
Bruno, não havendo por isso uma ruptura com o século xix, razão por que a divi- 
são a que aqui procedemos possui uma relativa carga de arbitrariedade, tornada no 
entanto necessária pela distribuição das matérias ao longo dos vários volumes desta 
obra. 

São esses autores que analisamos na primeia parte deste volume, a que acres- 
centamos ainda o nome de Fernando Pessoa. Não estudamos, no entanto, Pascoaes, 
Leonardo Coimbra, Proença e Sérgio enquanto membros da Renascença Portugue- 
sa, quer porque as suas obras transcendem esse inicial quadro de referência quer 
porque as divergências que conduziram à sua divisão interna obrigam a um trata- 
mento que se não esgota naquele âmbito, pois autores como Sérgio e Proença 
seguiram um percurso intelectual que em boa medida estava já vigente no momen- 
to da formação daquele movimento. 

Essas diferenças são patentes não só na polémica de Sérgio com Pascoaes, 
em que o nosso polemista acusava o pensador de Amarante de impor unilateral- 
mente o saudosismo como espírito da Renascença Portuguesa, mas desde logo 


nos dois manifestos iniciais elaborados um por Pascoaes e outro por Raul 
Proença. 


ação 
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De facto, enquanto Pascoaes avançou desde logo com uma definição mais 
pormenorizada daquilo que, a seu ver, eram os ideais da Renascença, identificados 
com a florescência do «sonho religioso, messiânico da raça», num combate activo 
ao que de pernicioso via na influência «estrangeira», em nome do que conside- 
rava ser a «pureza essencial» da alma lusitana, na qual urgia que nos reintegrásse- 
mos, não de uma forma passiva, mas activa e criadora, a fim de que pudéssemos 
finalmente cumprir ou realizar o que considerava ser o nosso «destino civilizador», 
Raul Proença fora mais prudente, ao não enunciar uma linha ideológica tão defi- 
nida. 

A seu ver, o que deveria orientar a Renascença era a solidariedade intelectual, 
sinónimo de largueza de alma. Notava Raul Proença, no manifesto que redigiu em 
1911, e, portanto, no arranque do movimento, que «um fim bem claro se não 
desenha ainda à actividade de todos nós. Mas o que existe incontestavelmente 
é uma aspiração esparsa, latente, em nebulosa — uma atmosfera, um sentimento 
de mal-estar que é a primeira condição de movimento e um desejo de alguma 
coisa — não se sabe bem o quê. Que nos incite, que nos impulsione, que nos una, 
que nos salve. Este é o facto de que partimos; sente-se de mais para carecer de 
demonstrações» (!). 

Todavia, a diferença de linguagem entre o manifesto inicialmente escrito por 
Pascoaes, um mês antes, e o de Proença deixava já adivinhar as dissensões que se 
avizinhavam, pois Raul Proença falava em colocar Portugal «a par da civilização 
mundial», no quadro de um discurso que elogiava a Europa e o seu «espírito», no 
qual via correr «um sangue sempre novo e vivificante», como espelho perante o 
qual nos víamos em posição de menoridade. Apelava por isso a que cada um de 
nós, pelo seu esforço individual e fora de providencialismos governativos, se er- 
guesse, pela dignificação da escola, pelo livro, pelo manifesto, pelo estudo, pela 
viagem de informação, e se colocasse a par do espírito europeu, embora sem 
menosprezar «o ponto de vista nacional». 

Proença, ao contrário de Pascoaes, não falava da essência e da pureza da raça, 
mas também em posteriores manifestos, como o de Jaime Cortesão, se formaria o 
pomo da discórdia, desta feita com António Sérgio, o qual não aceitou nem o sau- 
dosismo de Pascoaes nem o apelo ao reconhecimento da tradição da história pátria 
feito por Cortesão (?). 


(') Raul Proença, «Ao Povo. A “Renascença Portuguesa”», in A Vida Portuguesa, Ano 1, 
n.º 22, 10-2-1914, pp. 11-12 (reeditado por Paulo Samuel em A Renascença Portuguesa, Um Perfil 
Documental, Porto, 1990, pp. 16-19). 

(3) Jaime Cortesão, «Os ideários renascentistas. Da “Renascença Portuguesa” e seus in- 
tuitos», in A Aguia, série 1, n.º 10, Outubro de 1912, pp. 118-124 (reeditado por Paulo Samuel, 
in ibid., pp. 20-26). 
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Em todo o caso, e apesar da inicial divergência e heterogeneidade de posi- 
ções, a Renascença Portuguesa viria progressivamente a identificar-se com a activi- 
dade intelectual de Pascoaes e Leonardo Coimbra, podendo considerar-se que a sua 
extinção coincide com o encerramento da Faculdade de Letras do Porto, onde, sob 
a orientação de Teixeira Rego, Aarão Lacerda e sobretudo de Leonardo Coimbra, se 
gerou o que alguns autores designam como a «escola do Porto» (!), e, pouco tem- 
po mais tarde, em 1932, com a suspensão da revista A Águia (2. 

É esta a razão por que optâmos por não abordar os quatro primeiros autores 
que, ao lado de Fernando Pessoa, dão corpo à primeira parte deste volume sob o 
signo da Renascença Portuguesa, sendo as referências à sua participação nesse mo- 
vimento feitas, quando necessário, caso a caso, embora tenhamos eleito a sua cons- 
tituição como ponto de partida, pois que todos responderam àquela «atmosfera de 
mal-estar que é a primeira condição de movimento», a que se referia Raul Proen- 
ça no seu manifesto, não sendo menos verdade que alguns dos movimentos filo- 
sóficos que marcaram o século xx em Portugal tiveram, entre as suas motivações, 
a oposição, directa ou indirecta, âquele movimento. 

Quanto à segunda questão, a do ponto de chegada, diremos que é 
porventura mais complexa, razão por que não lhe demos uma solução unívoca. 
Ao considerar o pensamento filosófico português no século xx, estamos inevita- 
velmente, e em termos históricos, a falar do nosso presente, pois que a definição 
do presente, como operação fundamental da história e como elemento essen- 
cial da concepção do tempo, implica que ele não possa reduzir-se a um simples 
instante (*). 

Nesta conformidade, várias hipóteses se colocavam para determinar um ponto 
de chegada. Ou escolhíamos arbitrariamente uma data, que poderia coincidir, por 
exemplo, com o meado do século, mas que partiria ao meio a obra de um conjunto 
importante de autores. Ou optávamos por um critério puramente institucional e 
académico (até porque a produção filosófica em Portugal nem sempre vai para 
além das barreiras da Universidade), focalizando, entre os que continuam a exer- 
cer a sua actividade intelectual, apenas os que já alcançaram a cátedra, tal como 
sucedeu na Logos — Enciclopédia Luso-Brasileira de Filosofia. Ou optávamos por abor- 
dar apenas os autores já desaparecidos, flexibilizando este critério em alguns casos 
devidamente justificados, nomeadamente a respeito da obra dos académicos que, 


0) É o caso de António Braz Teixeira, em Ética, Filosofia e Religião. Estudos sobre o pensa- 
mento português, galego e brasileiro, Évora, 1997, pp. 15 e ss. 

(?) Veja-se sobre este tema o utilíssimo livro de Paulo Samuel, 4 Renascença Portuguesa. 
Um perfil documental, Porto, 1990, pp. 5 e 6. 

() Sobre este tema veja-se Jacques Le Goff, «Passado/Presente», in Enciclopédia Einaudi, 
vol. 1, Lisboa, 1984, p. 292. 
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à data da planificação deste volume, tivessem já terminado as suas carreiras na 
Universidade, encontrando-se, portanto, jubilados. 

Pareceu-nos preferível esta última solução, porque a esmagadora maioria dos 
que na nossa comunidade cultural cultivam activamente os temas da filosofia não 
têm já, e felizmente, terminadas as suas obras, pois que o dinamismo revelado 
neste domínio augura uma elaboração de trajectos intelectuais que só daqui a al- 
gumas décadas poderão ser justamente avaliados, na medida em que necessitam 
do distanciamento fundamental às tarefas da crítica histórica, sendo certo que o 
historiador precisa de chegar sempre depois de terminadas as batalhas. 

Por outro lado, a necessidade de flexibilizar este critério, alargando-o a alguns 
docentes já jubilados, colocou-se-nos muito concretamente a propósito do capítulo 
dedicado à fenomenologia em Portugal, e, por extensão, a alguns capítulos 
temáticos. De facto, ao abordar a obra do Prof. Júlio Fragata, que se distinguiu de 
forma evidente no âmbito do pensamento fenomenológico, pareceu-nos importante 
que o capítulo pudesse ser enriquecido com as obras de um grupo muito bem 
definido de pensadores que atenderam igualmente à temática da fenomenologia e 
em cujas obras julgamos ser pacífico reconhecer que possuem já um «rosto estabi- 
lizado». A intenção foi tão-só a de trazer a público uma parte relevante da reflexão 
portuguesa sobre a fenomenologia (!), não nos quedando pela referência a um úni- 
co autor, pois estaríamos perante um caso em que a rigidez de um critério iria 
contra os objectivos globais desta obra, que são os de, numa perspectiva pedagó- 
gica, trazer a público as várias vertentes do pensamento filosófico português. 

Assim, independentemene da contribuição que deles é legítimo continuar a 
esperar para a cultura filosófica portuguesa, será aqui abordada, pelo Prof. Pedro 
dos Santos Alves, a vertente fenomenológica (2) das obras não apenas de Júlio Fraga- 


(!) Colocou-se-nos igualmente a questão da inclusão neste capítulo da análise da obra 
da Prof. Maria Carmelita Homem de Sousa (1934-1995). Com efeito, os seus primeiros estu- 
dos (O Problema da Filosofia Cristã. I — Sobre a Essência da Filosofia, Porto, 1973) revelam uma 
presença marcante do pensamento fenomenológico. Todavia, a professora portuense, que foi 
também a primeira mulher catedrática de Filosofia da Universidade Portuguesa, superou essa 
perspectiva, reconhecendo as insuficiências da abordagem fenomenológica para resolver o 
problema do conhecimento, vindo a enveredar por uma via por ela designada como 
«transrelativismo dialéctico» (veja-se as sua obras, As Ilusões da Razão. Ensaios de Filosofa, Por- 
to, 1986, e O Sim e o Não, Porto, 1979). Pareceu-nos por isso problemática a sua inclusão no 
capítulo dedicado à fenomenologia, embora tenhamos de reconhecer a discutibilidade da op- 
ção. Por outro lado, a notícia do falecimento da Prof. Maria Carmelita deu-se muito pouco 
tempo depois da planificação deste volume, pelo que não foi possível a abordagem dos seus 
textos na parte dedicada à questão do conhecimento. Este aspecto traduz uma das dificulda- 
des e desvantagens da proximidade temporal dos autores e questões analisados. 

(3) E importante sublinhar que, a respeito das obras dos autores em causa, é analisada 
apenas a vertente ligada ao pensamento fenomenológico, pois autores como Eduardo Abranches 
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ta, mas também de Gustavo de Fraga, Alexandre Fradique Morujão (que é colabo- 
rador deste volume), Eduardo Abranches de Soveral (também ele activo colabora- 
dor deste volume) e Maria Manuela Saraiva. 

Nestes termos, foi-nos possível incluir um capítulo autónomo sobre a fenome- 
nologia em Portugal, suficientemente amplo, o que não sucederia se respeitássemos 
escrupulosamente o critério da exclusiva abordagem de autores já desaparecidos, 
à data da planificação dos dois tomos deste volume, a qual se desenrolou, aliás, ao 
longo de quase quatro anos. Também pelas razões apresentadas, não se analisam 
as obras dos que, tendo produzido textos de inegável interesse no domínio da 
fenomenologia, continuam não obstante as suas carreiras académicas e os seus 
percursos intelectuais. 

Esta mesma questão acabou por se nos colocar em alguns capítulos também 
temáticos, seja o da Filosofia do Direito seja, ainda, o da Filosofia da Ciência, no- 
meadamente neste último, onde foi parecer dos coordenadores do capítulo que a 
ausência de uma referência às obras de Vitorino de Sousa Alves e Fernando Gil (), 
no âmbito da filosofia da ciência, se traduziria num empobrecimento temático que 
foi julgado útil evitar, até porque se trata de uma área que, entre nós, tem prima- 
do por uma reflexão muito parcelar e assistemática. 

Optámos assim por flexibilizar o critério adoptado na generalidade do volu- 
me, visando enriquecer o mais possível os capítulos temáticos, embora com risco de 
incoerência e até de injustiça, que julgamos, no entanto, ser compreensível, aten- 
dendo às dificuldades que emergem da proximidade histórica. 


Definidas nestes termos as balizas temporais e os seus critérios, cabem agora 
algumas palavras sobre a estrutura interna do volume. 

Não foi fácil definir uma estrutura que permitisse dar alguma coerência a um 
volume que abarca um tão elevado número de autores, cultivando tendências tão 
díspares, algumas delas equacionadas epocalmente em termos de alternativa, não 
sem alguma carga de dramaticidade e polémica acesa. 

Em primeiro lugar, tal como fizemos para os outros volumes, procurámos 
conciliar o tratamento autónomo dos autores mais relevantes, com um tratamento 


de Soveral possuem uma obra cuja amplidão se não esgota nesse domínio (veja-se a propósito 
o estudo de António Braz Teixeira, «As posições filosóficas de Eduardo Soveral», in Revista da 
Faculdade de Letras, Série de Filosofia — Homenagem ao Prof. Doutor Eduardo Abranches de 
Soveral, n.º 14, Porto, 1997), o mesmo sucedendo com José Enes, que, tal como Soveral, con- 
tinuam a sua actividade intelectual, não tendo por isso já ultimados os seus percursos. 

(') Sublinhamos também que não foi nossa intenção analisar a globalidade da obra de 
Fernando Gil, a qual está longe de poder ser considerada como ultimada, mas tão-só os as- 
pectos da mesma que se increvem no âmbito temático em causa. 
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também autónomo de um conjunto de temas que mereceram a atenção destacada 
dos pensadores portugueses deste século. Assim, a simples consulta do índice 
destes dois tomos demonstra de modo claro este propósito. 

No primeiro caso, e aceitando embora a discutibilidade do nosso critério de 
relevância, abordam-se, nos quatro primeiros capítulos da parte inicial, as obras dos 
autores que, partindo daquele esforço larvar que animou a Renascença Portugue- 
sa, definiram um percurso marcante no nosso panorama filosófico. 

Estão neste caso Teixeira de Pascoaes e Leonardo Coimbra, António Sérgio e 
Raul Proença, sendo que neste primeiro núcleo de autores se descortinam dramas 
de alternativa cuja importância e projecção futura nos não parece difícil apurar. 
Desenvolveram-se de facto nesta segunda década do século xx, através dos nomes 
citados, linhas de rumo marcantes da nossa cultura filosófica, seja a que define 
uma vertente heterodoxa com evidente expressão nos domínios da metafísica e da 
ontologia, superando não apenas o dogma cristão da criação mas reagindo também 
a um intelectualismo considerado redutor, como sucede com Pascoaes e Leonardo 
Coimbra, seja a da recusa do anti-intelectualismo, pela via do idealismo racionalista 
e crítico de um Sérgio, a que não deixou de atender também Raul Proença, num 
quadro espiritualista e vitalista, seja também a reflexão filosófica de Fernando Pes- 
soa, que abordamos no último capítulo desta primeira parte. 

Historicamente falando, é indubitável que a influência destes homens se con- 
cretizou de forma diferente. Leonardo Coimbra deixou uma escola, ou, pelo menos, 
um grupo de discípulos que, sem se limitarem a repetir as lições do mestre, delas 
partiram para a afirmação de um pensamento próprio, mas que sempre fizeram 
questão de se reconhecer sob o signo do magistério do professor da Faculdade de 
Letras do Porto. Já a influência de António Sérgio, que ofuscou, com o seu prestí- 
gio, a figura de Raul Proença, foi mais porosa e difusa. 

Pareceu-nos por isso legitimo dar corpo a uma segunda parte intitulada Sob 
o signo do magistério de Leonardo Coimbra, onde se analisam não todos, mas aqueles 
que de modo mais palpável produziram obra filosófica e conviveram com o mes- 
tre não só na Faculdade de Letras do Porto, mas pelos cafés e tertúlias portuenses, 
que constituíam verdadeiros encontros «iniciáticos», ao mesmo tempo que repre- 
sentavam um prolongamento ou extensão da actividade universitária. 

Como é sabido, esses autores deram corpo a uma das partes da polémica em 
torno da «filosofia portuguesa», e foram ponto de partida para a formação de um 
grupo mais vasto, agregado em torno da revista 57, dirigida por António Quadros, 
onde participaram, entre outros, Afonso Botelho, António Braz Teixeira (activo 
colaborador dos vários volumes desta obra), António Telmo, Orlando Vitorino, 
Pinharanda Gomes (também colaborador deste volume), conhecido como «grupo 
da filosofia portuguesa». 
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A designação provém do título de um célebre livrinho de Álvaro Ribeiro, 
publicado na década de quarenta, O Problema da Filosofia Portuguesa, onde o autor 
acusava a nossa escola de ensinar uma filosofia estrangeira, e propunha a elabora- 
ção de uma nova filosofia que, na senda do projecto de Pascoaes, permitisse reco- 
meçar, e não continuar ou aclimatar, uma tradição. A recuperação dessa tradição 
passava, a seu ver, pela eleição de um ponto de partida e pela formação de um 
escol capaz de conferir expressão ontológica ao que dizia ser um «pensamento 
implícito nos documentos teológicos, políticos e literários que assinalam os decisi- 
vos passos da vida do nosso povo e que venha a formular, em sistema ou sistemas, 
a filosofia própria da fisionomia nacional» (!), estabelecendo, desse modo, a filosofia 
«no plano da autenticidade». 

O esforço de Álvaro Ribeiro tinha em mente a superação do «fácil processo de 
denegrir tudo quanto é português», encarado como expressão de um provin- 
cianismo paralisante, afectando parte importante da nossa Inteligência, sobretudo 
depois da geração de 70. Por isso, preocupou-se em afirmar a existência de «um 
modo português de filosofar, e, mais ainda, de um espírito revelado em pensamen- 
tos, palavras e obras», que se desenvolvia em direcção contrária «à do limitado 
racionalismo», rumo a uma filosofia de «raiz atlântica», entretecida na névoa, na 
bruma e no sonho... (). A esse projecto correspondia ainda uma reforma radical 
da nossa escola, na base da tese de que a um modo português de filosofar deve- 
ria corresponder também um modo português de ensinar. 

O esforço de Álvaro Ribeiro, bem como a reacção de sentido contrário que 
despertou, provocou uma divisão exacerbada no panorama da filosofia em Portu- 
gal, a qual dificultou o diálogo cultural interno, pois as posições acabaram por 
extremar-se em pólos antitéticos. Não vamos por isso analisar neste volume os 
vários momentos dessa polémica já extinta, nem nos cumpre reduzir autores como 
Álvaro Ribeiro, José Marinho ou Sant'Ana Dionísio aos limites da questão da «fi- 
losofia portuguesa», a qual, estando activamente presente nas suas obras, é supe- 
rada por uma perspectiva mais ampla, unindo-os a todos o reconhecimento do 
magistério de Leonardo Coimbra, embora no sentido nobre de independência in- 
telectual, tão bem exposta por José Marinho, ao considerar que a sua dívida a Leo- 
nardo se afirmava na exacta medida em que reconhecia que em filosofia «a 
fidelidade é proibida». 

Ainda nesta segunda parte se inclui a análise do pensamento filosófico de 
Afonso Botelho, que, embora não tendo pertencido ao grupo de discípulos «direc- 
tos» de Leonardo na Faculdade de Letras do Porto, sempre reconheceu as relações 


() Álvaro Ribeiro, O Problema da Filosofia Portuguesa, Lisboa, 1943, p. 23. 
(*) Idem, 4 Razão Animada, Lisboa, 1952, p. 26. 
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matriciais que o ligavam a Leonardo Coimbra, ampliadas por uma particular rela- 
ção com o saudosismo de Pascoaes e renovadas por uma leitura atenta da obra de 
José Marinho. O pensamento de Afonso Botelho permite-nos, por sua vez, intro- 
duzir a terceira parte deste volume, pois nele se nota uma muito vincada presen- 
ça da temática do mito, como complemento da sua ontologia da saudade. 

De facto, a terceira parte situa-se de algum modo na continuidade dos temas 
abordados anteriormente. Intitulámo-la Mito e História, pois a filosofia do mito, na 
sua articulação com a ideia de história, está presente aos quatro autores aí analisa- 
dos, Raul Leal, Eudoro de Sousa, Agostinho da Silva e António Quadros, embora 
não tivesse esgotado os seus âmbitos de interesse, pois estamos perante um con- 
junto de autores que resistem ao simplismo de uma classificação. 

Em todo o caso, exceptuando talvez a figura de Eudoro de Sousa, onde indis- 
cutivelmente se capta, de forma suficientemente estruturada, uma filosofia da mi- 
tologia, concebida como cosmofania, os restantes autores situam-se num ambiente 
mais movediço, com destaque para Agostinho da Silva, embora o ângulo de aná- 
lise que aqui nos é oferecido pelo Prof. Eduardo Soveral nos permita uma interpre- 
tação coerente da sua dispersa e tantas vezes desconcertante obra. 

A partir daqui abandonamos o tratamento exclusivamente por autor, para dar 
lugar a análises temáticas, embora não excluindo, sempre que tal se nos afigurou 
necessário ou conveniente, uma diferenciação e uma análise particular da obra de 
determinados pensadores. 

Assim, sob o título genérico A Reflexão Filosófica sobre o Ser e a Existência, estu- 
dam-se quatro grandes áreas de vincado interesse e marcante presença no pensa- 
mento filosófico português do século xx. 

A neo-escolástica, emergente da actividade das ordens e congregações religio- 
sas, nomeadamente em torno da actividade da Companhia de Jesus e do germe 
bracarense da Universidade Católica Portuguesa, com expressão não menos impor- 
tante na Brotéria e, sobretudo, na Revista Portuguesa de Filosofia, não esquecendo a 
actividade da escola franciscana, na qual se destacou o Padre Ilídio de Sousa Ribeiro. 

A fenomenologia, através das obras dos autores já acima referenciados. 

A filosofia existencial, na qual optámos por dar tratamento autónomo e dife- 
renciado às obras de Raul Brandão, Fidelino de Figueiredo, Delfim Santos, Vergílio 
Ferreira e José Enes — este último em contexto ainda aproximativo —, tendo a 
obra de Diamantino Martins, também fortemente marcada pela problemática do 
existencialismo, mas de sentido oposto ao que vinga, por exemplo, em Vergílio 
Ferreira, sido abordada por Lúcio Craveiro da Silva no capítulo dedicado à neo- 
-escolástica contemporânea. 

Sendo mais pacífica a inclusão da obra de Vergílio Ferreira neste capítulo, a 
obra dos três autores também referidos sugere algumas explicações. 
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É o caso de Raul Bandão, não tanto pelo conteúdo vincadamente existencial 
dos seus escritos, mas porque é um autor que tanto pertence à dinâmica finis- 
secular de Oitocentos como ao século xx. De qualquer forma, se bem que possamos 
apurar uma unidade de temas e problemas, sobretudo a partir dos seus textos 
publicados no início de Novecentos, as suas obras mais importantes do ponto de 
vista da filosofia existencial, o Húmus e O Pobre de Pedir, cabem indiscutivelmente 
dentro do âmbito temporal deste volume. 

No caso de Fidelino de Figueiredo, estamos perante um autor de difícil clas- 
sificação, pois que se a temática existencial não deixa de estar presente, de forma 
mais ou menos larvar, no início da sua obra, é sobretudo na parte final da sua 
actividade intelectual que se afirma. 

Finalmente, Delfim Santos, discípulo de Leonardo Coimbra, de quem foi alu- 
no na Faculdade de Letras do Porto, teve igualmente um percurso em que nem 
sempre as questões da filosofia existencial se afirmaram com a mesma sistematici- 
dade ou intensidade. Por essa razão a análise do seu pensamento surge desdobrada 
em vários capítulos, seja o da filosofia existencial seja o da filosofia da ciência, es- 
tudando-se, neste último, a sua primeira obra de fundo: a Situação Valorativa do 
Positivismo. 

A quarta parte, com que termina o tomo 1, é dedicada à análise de alguns 
autores de marcante interesse no domínio da estética, salvaguardando embora o 
estudo dessa questão nos pontos dedicados a Afonso Botelho, António Quadros, 
Vergílio Ferreira, Fidelino de Figueiredo e Sílvio Lima. Optámos, no entanto, por 
não incluir as correntes estético-literárias, não ignorando embora a fluidez das 
fronteiras entre a filosofia e a literatura neste domínio. 

A quinta parte, que dá início ao tomo 2 deste volume v, intitulada Homem e 
Sociedade, inclui os temas que de algum modo equacionam a existência social do 
homem: a filosofia do direito, a filosofia da educação, as filosofias políticas de 
maior expressão neste século, como o nacionalismo ligado ao integralismo lusita- 
no, a ideologia do Estado Novo salazarista, e o marxismo em Portugal, terminan- 
do com três capítulos dedicados ao tratamento monográfico de alguns pensadores 
que se integram no âmbito mais geral destas temáticas: Vasco de Magalhães- 
-Vilhena, uma das mais elaboradas expressões do marxismo em Portugal, com vin- 
cado interesse ao nível da filosofia da história, sem esquecer o seu lugar na filosofia 
da ciência, que merecerá nova referência no capítulo da última parte dedicado a 
esse tema; Sílvio Lima, cujo «humanismo crítico» constituiu um notável grito de 
alerta num contexto cultural e sobretudo universitário marcado pela intolerância e 
pela falta de liberdade intelectual, por si elogiada nas análises sobre a génese do 
espírito ensaístico; Manuel Antunes, figura cuja presença no âmbito mais vasto da 
filosofia da cultura é indiscutível, não só pela riqueza do pensamento, mas também 
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pela mestria com que formou várias gerações de estudantes que tiveram o privilégio 
de participar nos seus concorridos cursos na Faculdade de Letras da Universidade 
de Lisboa. 

Termina o tomo 2 com uma última parte dedicada a temas ainda muito pouco 
estudados no nosso panorama filosófico: a lógica, a teoria do conhecimento e a fi- 
losofia das ciências. 

Começamos com a análise da noção de filosofia na obra de Arnaldo Miranda 
Barbosa; segue-se a análise da questão do conhecimento na obra de Vieira de 
Almeida, posto o que se inicia o capítulo dedicado à lógica, onde se retoma o papel 
de Vieira de Almeida no plano da difícil afirmação da lógica simbólica em Portu- 
gal, de que foi, no âmbito dos estudos filosóficos, pioneiro, a par da tese de licen- 
ciatura de Vitorino Magalhães Godinho, também aqui analisada. 

Termina este terceiro capítulo, dedicado à lógica, com o estudo, porventura 
extenso, da obra de Edmundo Curvelo. Todavia, trata-se da primeira abordagem 
séria e pormenorizada do trabalho de um lógico cuja obra é mais reconhecida 
além-fronteiras do que entre nós, pondo-se desse modo em relevo a importân- 
cia e a originalidade de um autor que não se limitou ao papel de divulgador 
(o que só por si seria revelador de inusitado zelo cívico), vindo no entanto a ter- 
minar tragicamente, e de forma prematura, a sua auspiciosa carreira universi- 
tária. 

Também o último capítulo, dedicado à filosofia da ciência no Portugal do 
século xx, se reveste de uma extensão considerável. Não que a filosofia da ciên- 
cia assuma em Portugal um papel de destaque, mas porque se trata igualmente 
do primeiro estudo feito entre nós sobre esta temática, obrigando os seus 
autores a uma «ginástica» apreciável, reflectida num esforço muito meritório de 
investigação e levantamento de textos dispersos de autores onde a filosofia da 
ciência nos surge abordada com assistematicidade e quase sempre ocasional- 
mente. 

Este capítulo, cuja coordenação, dentro do volume e na globalidade dos vá- 
rios volumes do projecto, cabe ao Centro de Estudos de História e Filosofia das 
Ciências da Universidade de Évora, resulta de um protocolo de colaboração inter- 
universitária, que constitui um exemplo feliz das virtualidades do trabalho em 
equipa. 

Importa também referir que optámos por não incluir neste volume a análise 
da historiografia filosófica, em que se evidenciaram nomes tão relevantes como 
(citando apenas alguns dos que já não se encontram entre nós) Joaquim de Carva- 
lho, António Banha de Andrade, João Pereira Gomes, Domingos Maurício Gomes 
dos Santos, Francisco da Gama Caeiro e José Sebastião da Silva Dias, sem cujo labor 
minucioso este trabalho não teria sido possível. É certo que a história da filosofia 
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é um problema da filosofia (!), não sendo totalmente descabido incluí-los neste 
volume; todavia, a inclusão de um capítulo sobre essa temática conduzir-nos-ia a 
uma proliferação de textos, títulos e autores que por si sós justificaram um tomo 
autónomo. 

Finalmente, uma palavra ainda para a inevitável diversidade de estilos entre 
os vários capítulos, pois, como sucede para o conjunto dos cinco volumes, não é 
possível uma uniformização a esse nível, na medida em que cada autor traduz e 
expressa os seus ritmos próprios, os seus modos peculiares de abordagem e de 
tratamento conceptual, que podem inclusive não merecer o acordo de todos os 
colaboradores. Todavia, o que a obra perde a esse nível ganha, por outro lado, em 
riqueza e profundidade de análise. 

Um dos aspectos em que essa uniformidade não é respeitada com rigidez 
absoluta, a par da maior ou menor extensão dos capítulos, é o que se refere à 
inclusão da biografia dos autores abordados, pois achámos preferível que tais re- 
ferências fossem feitas na exacta medida em que fossem consideradas necessárias 
para uma melhor compreensão do pensamento dos autores em causa, sendo 
excluídas nos casos em que tal se não verificasse. 

Finalmente, e como julgamos ser compreensível, a responsabilidade científi- 
ca pelos conteúdos dos vários textos cabe aos respectivos autores. 


Março de 2000 
Pedro Calafate 


(!) Sobre a historiografia filosófica em Portugal veja-se o nosso estudo parcelar «Historio- 
grafia filosófica em Portugal», in Logos — Enciclopédia Luso-Brasileira de Filosofia, Lisboa/São 
Paulo, 1989/92. 
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As vias de superação 
do positivismo 
a partir do período 


republicano 


Cento Um 
O pensamento poético 
de Teixeira de Pascoaes 


1. Pascoaes e a sua obra 


Joaquim Pereira Teixeira de Vasconcelos nasceu em Amarante em 2 de No- 
vembro de 1877. Fez aí os estudos liceais e formou-se em Direito em Coimbra, 
onde se matriculou em 1896. Exerceu a advocacia na (então) vila natal e no Porto, 
tendo abandonado a profissão ao fim de dez anos que considerou de «trabalho for- 
çado». Nos alvores da Primeira República, em 1911, aderiu ao movimento da «Re- 
nascença Portuguesa», fundado no Porto, de que se tornou, durante alguns anos, 
o principal mentor na linha do «saudosismo» nacionalista, tendo dirigido (1912- 
-1916) a revista A Águia. Desiludido, afastou-se do movimento por volta de 1920 ('). 
Viveu o resto dos seus anos, entre a vida do campo e a escrita da obra, na solidão 
da Casa de Pascoaes, solar da família na aldeia de S. João de Gatão, vizinha de 
Amarante, onde já passara parte da infância e juventude e de onde tomou o nome 
literário. Faleceu em 14 de Dezembro de 1952. 

Visceralmente radicado no meio natural campestre, embora afirmando-se 
sempre como um homem moderno, pugnou contra os excessos da supercivilização 
industrial: «Eu fui dado à luz eléctrica deste século; o denso fumo industrial satura- 
-me os pulmões; o ruído mecânico faz sangrar os meus ouvidos — e eu não com- 
preendo, não assimilo esta Vertigem, que é de ferro!» (VES, p. 11.) Amante da 
natureza, sentia-se franciscanamente irmanado com todos os homens e todas as 
coisas. Religioso por instinto natural e também por influência familiar, partilhou 
com a geração do seu tempo a profunda problematização de Deus e da religião em 
geral. Antidogmático, avesso a credos estabelecidos, embora considerando o cristia- 
nismo como a mais alta expressão histórico-religiosa, pensou-o e viveu-o em modo 
heterodoxo. Republicano convicto, pugnou por uma democracia religiosa e rural. 


(!) Vd. Jorge Coutinho, O Pensamento de Teixeira de Pascoaes, pp. 28-29. 
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No seu jeito de poeta-pensador, Pascoaes foi, em múltiplos aspectos, um génio 
romântico, brumosamente nórdico e germânico, de instinto metafísico, religiosa- 
mente inquieto, ave nocturna sempre buscando em seu «sonho aéreo», entre «os 
confins da memória» e «a esperança nascendo», um além divino sempre obscura- 
mente pressentido e jamais luminosamente revelado. Como poeta-pensador genui- 
namente português, no dizer de Miguel Torga, «talvez nunca tivesse nascido em 
Portugal estro tão medularmente nosso, tão profundamente consubstanciado com 
a alma da grei, no que ela oculta de brumoso, atormentado e abissal sob a capa de 
uma singeleza lírica e versátil [...]. Teixeira de Pascoaes é o trágico aedo da nossa 
condição de eternos exilados da realidade, de encobertos no descoberto, de perse- 
guidores de miragens» (1). 

A obra escrita de Pascoaes, sendo originária e essencialmente literária, veicula 
um pensamento de cariz simultaneamente filosófico, religioso e místico. Sentindo- 
-se, por condição ontológica, solidário dos homens e das coisas, mergulhado no 
mistério que tudo envolve e comungando na dor que anda em tudo, o Poeta as- 
sume-se como mandatado pelo ser (humano e cósmico) para lhe procurar abrir 
clareiras de sentido, tornando-se o seu pastor, profeta e guia, tenso de lhe encon- 
trar um caminho de redenção. Mesmo quando, na fase do «saudosismo» naciona- 
lista, faz das suas poéticas intuições particular aplicação ao ser português, fá-lo 
dentro desta mesma preocupação essencial e desta essencial postura. 

Obra extensa e complexa (perto de setenta títulos publicados), elaborada ao 
longo de cinquenta e oito anos, distribui-se, ainda que sem fronteiras perfeitamente 
definidas, por uma razoável variedade de géneros e modos de expressão: poesia e 
prosa, ensaio filosófico e prosa didáctica, memória autobiográfica e relato de 
viagem, biografia e novela, aforismo e cartilha doutrinal, manual pedagógico e con- 
ferência, além de uma menos significativa experiência no género teatro. Reflectin- 
do, no seu hibridismo e heterogeneidade, o carácter espontâneo, indisciplinado e 
imprevisível do génio que a criou, a obra coloca o problema da sua unidade 
enquanto obra de pensamento. A metáfora da sinfonia é porventura a que melhor 
serve para a caracterizar. Obra vertida em pluralidade de timbres e produzida em 
modo de desdobramento contínuo, a partir de um primeiro esboço inicial, a sua 
unidade é portanto pluriforme e essencialmente dinâmica, reflectindo a sua 
construção como obra no seu evoluir irregular, em sequência de grandes e 
profundas intuições plenas de densidade significativa, por vezes agrupadas em 
conjuntos mais ou menos harmónicos, por vezes em sobreposição e complexidade, 


(!) Miguel Torga, Teixeira de Pascones, in AA.Vv., Pascoaes (org. da Secretaria de Estado da 
Cultura, comemorando o primeiro centenário do nascimento do Poeta), IN-CM, Lisboa, 1980, 
p. 196. 


AS VIAS DE SUPERAÇÃO DO POSITIVISMO 


raramente em fluir melódico de discurso lógico, não raro com as dissonâncias da 
contradição, o suspensivo da dúvida, o avanço e o recuo da indecisão. Acertada- 
mente, Pascoaes designará um tal pensamento como «uma concepção, não conceito» 
(HU, p. 113). 

Referem-se aqui apenas os títulos mais significativos do ponto de vista do 
pensamento. Os primeiros escritos (em verso) — Belo (1896-97) e À Minha Alma 
(1898) — denunciam já o drama do buscador de sentido para o mistério do ser: do 
seu ser pessoal, primeiro, mas logo também do ser português e do ser universal. 
A dimensão cósmica e divina do mistério indagado torna-se patente em Sempre 
(1898) e depois em As Sombras (1907), duas colectâneas poéticas de primeira gran- 
deza. Em Jesus e Pã (1903), Para a Luz (1904) e Vida Etérea (1906), Pascoaes, ao mes- 
mo tempo que indaga do mistério do ser, celebra, em exaltação profética, a ideia de 
uma redenção universal para o sofrimento do homem e do mundo. 

Durante a segunda década do século xx, especialmente na primeira metade, 
o Poeta-Pensador alimenta a ideia de que a redenção universal passa pela reden- 
ção do povo português e pela sua particular missão no mundo. Neste período 
dedica-se quase inteiramente à causa do «saudosismo». Dois grandes poemas, 
Marânus (1911) e Regresso ao Paraíso (1912), assinalam a sua fé na redenção de Por- 
tugal (o primeiro) e do inteiro universo (o segundo). Na mesma linha temática 
fundamental, escreve algumas das suas mais entusiásticas obras em prosa: O Espí- 
rito Lusitano ou o Saudosismo (1912), O Génio Português (1913), A Era Lusíada (1914), 
Arte de Ser Português (1915) e Os Poetas Lusíadas (1919). Desta década, mas fora da 
temática «saudosista», é ainda o enigmático livro de aforismos Verbo Escuro (1914). 

No interior da década de 20, Pascoaes, desiludido com o fraco acolhimento da 
ideologia «saudosista» e com o destino de desintegração e reorientação da «Renas- 
cença Portuguesa», tendo abandonado a causa deste movimento, volta-se de novo 
para o mistério do ser e o seu drama de ser. Os escritos desta fase — Elegia da 
Solidão (verso: 1920), O Bailado (prosa sapiencial: 1921), A Nossa Fome (prosa: 1923) 
e especialmente O Pobre Tolo (prosa: 1924) e Cânticos (verso: 1925) —, além de con- 
tinuarem a inicial meditação sobre aquela temática, traduzem, cada um a seu 
modo, esse estado de espírito de um Pascoaes desiludido e confuso. Mergulhado 
em crise de identidade e de sentido, entre 1925 e 1934, não produziu mesmo ne- 
nhum grande texto, a não ser o Livro de Memórias (prosa autobiográfica: 1928), que 
representa ainda o Poeta em processo de involução e emigração interior, do desen- 
canto se refugiando recordativamente nesse paraíso interior do seu encanto que 
fora para ele a infância. 

A partir da versão em verso de O Pobre Tolo (1931), deixou praticamente de 
escrever versos. Nos cerca de vinte anos que, desde então, antecedem a sua mor- 
te, deu à luz dois grandes ensaios filosóficos: O Homem Universal (1937) e Santo 
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Agostinho (1945). No primeiro tentou proceder à «elucidação» da sua obra de pen- 
samento poético até então produzida; no segundo, a pretexto de biografar (mais 
que biografando de facto) o Mestre de Hipona e em esforço de aprofundamento, 
renova as essenciais preocupações de sempre, tendo especialmente em mira, 
guiado por aquele, a indagação do mistério do mal e da sua redenção. No mesmo 
período, dedicou-se a escrever várias (outras) biografias, cada uma das quais seria 
como que a expressão concreta de uma sua fundamental ideia abstracta: São Pau- 
lo (1934) ou o cristianismo como religião da esperança «sobrenatural» para além de 
todo o entendimento (SP, p. 81); São Jerónimo e a Trovoada (1936) ou o eterno con- 
flito (e complementaridade) do cristianismo e do paganismo; Napoleão (1940) ou 
como, ao lado de Cristo, há sempre um Anticristo; O Penitente (Camilo Castelo 
Branco) (1942) ou a condição expiatória do existir humano. De bastante interesse 
para o conhecimento do modo (irónico, problematizante e dialéctico) do pensar 
pascoaesiano é o relato de viagem a que chamou Duplo Passeio (1942). Densos de 
pensamento são ainda alguns escritos saídos postumamente: 4 Minha Cartilha 
(1954), espécie de testamento espiritual, o ensaio filosófico A Velhice do Poeta (1973) 
e a conferência Da Saudade (1973). 

Nesta trajectória da obra do Poeta-Pensador, podemos distinguir um primei- 
ro e um segundo Pascoaes, correspondendo a duas grandes vertentes integradoras 
de variações menores: uma vertente ascencional e outra quase horizontal e mais 
acentuadamente ondulatória. Entre uma e outra situa-se a queda brusca e eston- 
teante da crise pós-saudosista, que determinou a viragem. A primeira vertente é 
alentada pela esperança de encontrar a verdade procurada. Pascoaes move-se ora 
em voo de ave metafísica ora em ímpeto de combate ideológico. O pessimismo 
existencial de fundo é aí temperado por um halo de optimismo idealista. O pen- 
samento move-se em tendência afirmativa de uma essencial verdade a acolher com 
a segurança da certeza. Diferentemente, na segunda vertente a esperança alterna 
frequentemente com o desespero, o optimismo com o pessimismo, a afirmação com 
a negação e a dúvida, ainda que uma discreta tendência ascensional de fundo se 
mantenha apesar de tudo. 

O meio familiar, a infância e a paisagem — em que tiveram especial relevo a 
sua aldeia, o Marão e o Tâmega — marcaram para sempre a alma do Poeta-Pensa- 
dor. O amoroso convívio com a terra habituou-o a ouvir o «canto magoado», em 
que ressoa a «dor cósmica» das coisas, suas «irmãs em Deus», com ele comungan- 
do o mesmo «Vago remorso, desgosto / De viver a imperfeição / Da Criação» (TP, 
p. 274). Por seu lado, a saída da «idade de oiro» da infância representou para ele 
a experiência da «queda», e a partida para Coimbra a primeira grande experiência 
da ausência. Estes três factores determinaram na sua alma, já congenitamente 
predisposta, a fundadora experiência da saudade com seu pendor metafísico. Fun- 
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dadora e fundamental, pois ela constituirá o poema interior, sempre presente e 
jamais adequadamente passado a escrito, a partir do qual o Poeta desentranhará 
toda a sua obra de pensador. Foi isso que lhe permitiu dizer: «O meu pensamento 
sou eu próprio» (HU, p. 14); «nasceu duma experiência íntima ou dum movimento 
espontâneo do meu ser, num tempo em que ele se entregava desprevenidamente 
aos ímpetos da sua actividade juvenil» (HU, p. 31). 

Mas Pascoaes é também filho do seu tempo. Respirou os ares da profunda 
crise religiosa e cultural que marcou a viragem do século xix para o século xx, com 
o inerente abalo das grandes certezas e das grandes construções de sentido em 
presença. O seu pendor poético-metafísico é (também) reactivo contra a onda 
positivista. O natural instinto religioso, ao mesmo tempo que assimila, procuran- 
do a seu modo transcendê-la, a nietzscheana proclamação da morte de Deus, reage 
contra um cristianismo em que predominava uma alma lutuosa, a Nietzsche indo 
buscar, na sua primeira fase, o gosto por um complemento (ou contraponto) de 
paganismo como religião da alegria da vida. Bebeu as ideias da crítica racionalista 
da religião cristã, especialmente de Renan. O evolucionismo darwiniano tem 
marcas profundas na obra. Em relação ao pensamento nacionalista, Pascoaes foi 
particularmente sensível ao estado e ao sentimento de decadência nacional e aos 
(maus) caminhos desenhados pela revolução republicana de 1910. Entre os nomes 
influentes, na curvatura da sua vida, com marcas significativas na obra, contam-se 
ainda os de Schopenhauer, Bergson, Unamuno, Sampaio Bruno, Junqueiro e 
Leonardo Coimbra. 

Se recuarmos no tempo, para além do tempo do Poeta-Pensador, detectamos 
ainda — além da Bíblia, a que sempre concedeu atenção e importância privile- 
giadas — todo um elenco de grandes vultos da nossa tradição cultural, de que 
Pascoaes se revela devedor e por vezes também admirador ou mesmo entusiasta: 
Platão, Lucrécio, Virgílio, São Paulo, Santo Agostinho, Dante, Camões, Frei Agos- 
tinho da Cruz. Embora sem aparecer nomeada, a filosofia do idealismo romântico 
alemão, especialmente na versão de Schelling, tem, no mínimo, uma impressionan- 
te afinidade com a ontologia do nosso Poeta. 


2. Modos de pensamento e de escrita 


O pensar pascoaesiano obedece a três modos fundamentais, que são também 
três momentos do pensamento. Sendo, na sua raiz mais profunda e em seu mo- 
mento primeiro, um pensar poético, é, num segundo momento, complementado 
pelo pensar hermenêutico; e é, algumas vezes, num terceiro momento, submetido 
ao pensar reflexivo. O primeiro modo é espontâneo, os outros dois são esforçados. 
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Os três não se encontram, no conjunto da obra e mesmo em cada texto, em suces- 
são cronológica regular. Ora predomina um ora outro, ora andam dois deles ou os 
três complexamente misturados entre si. 

Em seu modo congenitamente poético, é um pensar ontológico, pensar do ser 
que a si mesmo se pensa pela mediação do Poeta. É, por isso, na sua génese pri- 
meira, um pensar espontâneo, vivencial, inspirado, ditado pela voz da terra ou do 
ser, emergindo na consciência do Poeta «como um sentido a abrir» (AMA, p. 89) e 
por ele sendo acolhido como dom e revelação. Ao Poeta cabe traduzi-lo «em pala- 
vra humana e revelada» (SE, p. 179). O que é próprio da genuína poesia de 
Pascoaes, enquanto via ontológica da manifestação da verdade, não é o dar forma 
poetizada a um pensamento independente dela e anterior a ela; é essa virtualidade 
— que Heidegger haveria de considerar como o privilégio ontológico da poesia, 
tornando-a próxima da filosofia — de se constituir como nascente ou génese do 
pensamento da verdade. É nela que o penumbroso mistério do ser se abre discre- 
tamente em meia luz de luar, naquela ambivalência de luz e sombra que constitui 
a heideggeriana «clareira» (Lichtung) da poesia. 

A este espontâneo momento poético-ontológico acresce um primeiro esforço: 
o do pensar hermenêutico. Se, no modo poético, o Pensador pensa em intimidade 
ao ser, no modo hermenêutico, em termos ricoeurianos, pensa na dialéctica de 
pertença e distanciação: posicionando-se no espaço parabolicamente aberto das 
suas (ainda) obscuras intuições poéticas e do próprio mistério da sua poesia, pro- 
cura ver-lhes mais claramente o alcance, em esforço de interpretação ou de 
desvelamento de sentido. De modo semelhante se posiciona e esforça no espaço 
aberto das intuições de outros poetas (designadamente em Os Poetas Lusíadas), dos 
factos da história, da cultura, da arte e da religião. 

Mas em Pascoaes a actividade de pensar foi também, algumas vezes, esforço 
de racionalização, dando as originárias intuições poéticas lugar âquela flexão da 
mente sobre elas, a que chamamos reflexão. Ao pensar do ser acresce assim o 
pensar sobre o ser, no qual já não contam a intimidade nem a pertença, mas a 
distanciação. Tentou esta via especialmente em O Homem Universal e Santo Agosti- 
nho. Não, porém, convenhamos, sem uma enorme dificuldade. Se o pensar espon- 
tâneo representava para o Pensador um dom natural, o esforço intelectual a frio, 
embora mais o racionalizante que o hermenêutico, era para ele uma violência. 
O poeta não larga o pensador racional, interferindo no discurso, dificultando o tra- 
balho da razão e tornando o discurso híbrido de intuição poética e lucubração 
racional. Homem estruturalmente poeta, não sabia mover-se na tarefa de pensar 
que não fosse poeticamente. O seu pensamento reflexivo é ainda feito essencial- 
mente de matéria-prima de intuições poéticas, de relâmpagos luminosos que se 
sobrepõem, baralham e confundem. 
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Decorrem daí certos defeitos típicos da sua escrita de pensador, especialmente 
se tomarmos como referência o paradigma científico do discurso filosófico: a falta 
de rigor lógico, a descontinuidade, a desarticulação e o desconcerto de um discurso 
feito de sobressaltos iluminados; a derivação repentina e despistante; o pensar 
anárquico e confuso, tumultuoso e emaranhado, sincopado e fragmentário; a im- 
precisão conceptual e a instabilidade terminológica; o abuso da hipérbole e da 
expressão absoluta; a sobreposição ou a mistura indiscriminada dos planos 
epistemológicos e dos registos da linguagem: poético e filosófico, racional e irracio- 
nal, físico e metafísico, o dito sublime e o vulgar, o genial e o infantil, o sério e o 
jocoso. 

Pouco importa se um pensamento assim dado à luz cabe ou não na catego- 
ria epistemológica do pensamento filosófico. Na sua génese e no seu modo essen- 
cial é um pensamento poético. Se como filosofia o quisermos considerar, diremos, 
com o Autor, que é uma «filosofia poética» (cf. p. ex. HU, p. 81; HU, p. 86) (!). Não 
obedecendo ao paradigma científico da filosofia, tem inerente as marcas da 
gratuidade, da metaforicidade e da ingenuidade poéticas. Mas estes qualificativos 
devem ser entendidos mais positiva que negativamente. 

A gratuidade é aí, antes e acima de tudo, sinónimo daquela espontaneidade 
em que a verdade do ser se abre à intuição do Poeta, como graça ou dom do 
mesmo ser, e não obedecendo ao esforço e habilidade daquele. Neste modo de 
pensar, como gosta de repetir o seu Autor, a verdade afirma-se, não se demonstra. 
As suas razões são, em primeira instância, razões do coração que a razão chega mal 
ou porventura não chega a conhecer. A ausência de uma razão pensante abstrac- 
ta tem aqui a sua contrapartida no pensar em modo concreto de vivência, na qual 
se compenetram, em vibração solidária, os diferentes timbres em que ressoa, no 
coração humano, a voz do ser. 

A imediatez e concretude em que a verdade do ser advém poeticamente é 
que obriga o Poeta a traduzi-la em expressão metafórica. O ser mostra-se aí atra- 
vés de uma roupagem em que, ao mesmo tempo, se dissimula: a das imagens em 
que aparece no vasto mostruário da Natureza a que o Poeta-Pensador pertence. 
Funciona aí, a seu modo, a dialéctica da «aparência» e da «aparição». A metáfora 
é a aparência que, escondendo a verdade, possibilita todavia a sua aparição. 

Por seu lado, sem excluirmos de todo alguns casos de sentido negativo, a 
ingenuidade poética, no seu significado mais profundo, não é sinónimo de acolhi- 
mento fácil e apressado de algo como verdadeiro, mas daquela abertura inocente 
e cândida, desprevenida e pura, ao mistério do ser, que permite a este abrir-se, por 
sua vez, ao espírito do Poeta como o não faria a mais ninguém. Era essa ingenui- 


(!) Vd. Jorge Coutinho, op. cit., pp. 392-405. 
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dade que ele tinha diante dos olhos quando escreveu: «O que, nos grandes Poe- 
mas, me domina, é a visão instintiva do mundo que lhes desvenda novas formas; 
a emoção directa, inocente, que se apega; o espanto infantil de quem vê pela pri- 
meira vez; a sensibilidade ao contacto do mistério...» (VES, p. 184.) É a inocência 
de um olhar não perturbado pelos preconceitos acumulados pelo senso comum 
nem pelos conceitos em que o artifício filosófico-científico encerrou a realidade e 
a desfigurou no seu rosto ontológico ou ontofânico. A ingenuidade poética de 
Pascoaes é essa «infantilidade», essa candura do olhar, essa proximidade da origem 
ou do segredo oculto das coisas e, ao mesmo tempo, essa transparência que, sem 
nada forçar, permite à sua verdade oculta o seu trans(a)parecer, isto é, o seu apa- 
recer de além do seu rosto sensível ou físico, como a sua íntima verdade metafísica. 

Por outro lado, tendo permanentemente em seu horizonte aquele Absoluto 
divino, onde convergem e coincidem o absoluto da Beleza, da Verdade e do Ser, e 
sendo com dificuldade que faz a destrinça entre a poiesis, o mythos e o logos, mais 
que do filosófico e ao mesmo tempo que do poético, o pensamento do Poeta do 
Marão aproxima-se do modelo religioso. Movendo-se, em modo «infantil» e «pri- 
mitivo», na proximidade do Ser — ou, como diria Heidegger, habitando no sagra- 
do —, o Pensador alimenta-se do seu Mistério, vendo neste, sistematicamente, a 
discreta «aparição» do mistério de Deus. Vivendo na escuta da «voz» divina do ser, 
faz-se seu intérprete e empresta-lhe a sua voz, tornando-se seu profeta. 

Enquanto tenso de dizer a verdade secreta do ser, o pensamento de Teixeira 
de Pascoaes é, além disso, um pensamento ao mesmo tempo telúrico e místico, 
resultante de um apaixonado e simultâneo conúbio com a terra e o céu. Ele é, por 
isso, também, um pensamento estranhamente nupcial, traduzindo o seu enamo- 
ramento de uma verdade que brota da terra e se abre, no coração do Poeta, em 
modo de escuridão nocturna que vagamente se faz luar, denunciando por detrás 
de si, na mais secreta intimidade da própria terra, a sua fonte divina e anuncian- 
do para além de si o seu esplendor celeste ou a inefável e inacessível beleza do ser, 
qual revelação-ocultação do seu virginal segredo inviolável. Em assumida castidade 
epistemológica, Pascoaes evita sistematicamente racionalizar o transracional. Con- 
figurando-se assim como um «misticismo naturalista» (ASP, p. 118, em nota), o seu 
pensamento traduz a quase irresistível tentação de um panteísmo, em que a ver- 
dade secreta do ser se identifica com o oculto da Natureza, o qual, por sua vez, se 
identifica com Deus, e em que, por outro lado, o Céu da sua luminosidade aparece 
como o desabrochado esplendor da terra. 

A consequência natural desta dupla condição da verdade — a sua atracção 
sedutora e a recusa da sua posse — é que, paradoxalmente, o idílio do Pensador 
em «ansiedade trágica de ver» (CA, p. 156) tende a transformar-se em drama. Êo 
drama da inacessibilidade de uma verdade-mulher-amada que sempre lhe apare- 
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ce como uma verdade-mulher-ausente. Daí que o seu pensamento se constitua 
também inevitavelmente como um pensamento saudoso. A verdade-paixão do 
Poeta, como se deduz da própria alegoria da pastora de Marânus, só em saudade 
pode ser possuída, isto é, em presença de ausência. O conhecimento da verdade 
metafísica é apenas saudade dela. E será nele o sentimento, a um tempo doloro- 
so e amoroso, feito pressentimento, dessa verdade escondida ou verdade-mistério, 
como o segredo vedado da mulher que se ama e que ao mesmo tempo, em femi- 
nino sim e não, se oferece à desocultação e se recata no escondimento. 

Essa recusa da verdade mais secreta, porque transracional, em se abrir à inda- 
gação do Pensador instaura nele o conflito entre o coração e a razão, entre o po- 
eta espontaneamente metafísico e afirmativo e o filósofo reflexivamente bloqueado. 
É esse conflito que Pascoaes vive e exprime também no seu modo dialéctico de 
pensar, que é o seu jogo de poeta enamorado ou de poeta anti-racionalista sempre 
tentado pela racionalidade. Com o seu «temperamento ondulatório ou oceânico» 
(DJ, p. 36), move-se sempre, mas de facto nem sempre progride, e quando progride 
é geralmente por avanços e recuos. Diz e contradiz; afirma, nega, duvida; volta a 
afirmar, para de novo negar e duvidar. Os temas tornam-se para ele essencialmente 
problemas. 

O drama do pensamento arrasta consigo uma persistente dose de ironia. Esta 
tem subjacente um propósito de cautela, na perspectiva de qualquer possível tenta- 
ção da certeza fácil ou apressada (que saberia a violação) e de todo o excesso de 
seriedade (que seria presunção), num pensamento obedecente aos princípios de 
contradição e de incerteza. Mas a ironia em face do seu próprio pensamento não tem 
apenas esta função epistemológica de distanciamento crítico e dinamizador da pro- 
cura da verdade. Ela exerce simultaneamente uma função psicológica de evasão 
dramática ou de desdramatização. Porque o pensar em contradição e dúvida, sendo 
um jogo de pensamento, é todavia um jogo dramático. À contradição, gerando a 
suspensão da dúvida, é conflito fechado, para o qual não se vê saída. É o drama de 
«procurar e não encontrar» (SP, p. 92). À ironia proporciona então ao Pensador essa 
brecha de evasão ou essa válvula de escape para a tensão dramática, permitindo-lhe 
a descarga emocional, a libertação da ansiedade, a catarse psicológica. 

Em estreita relação com o modo genesicamente poético, com a geral dificul- 
dade de pensar racionalmente e com a ambiguidade do pensamento em especial, 
estão ainda as marcas da indefinição, da indecisão e do inacabamento. O que, de 
resto, em Teixeira de Pascoaes é valioso e admirável não são as poucas conclusões 
provisórias a que chegou ou teve a impressão de ter chegado. É, antes de tudo, o 
afã da procura da verdade, próprio de um verdadeiro filósofo, a que acresce a 
profunda sinceridade que sempre o acompanhou nessa procura. É a sua atitude 
indagadora, interrogativa, a sensibilidade à dimensão mistérica do ser e a ineren- 
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te percepção de que «neste mundo, não alcançamos o absoluto, nem o pensamento 
humano dirá a última palavra» (SP, p. 189). E também a fundamental intuição e 
implícita afirmação de que há uma verdade a procurar ou de que o mundo e a 
vida têm uma luminosidade e um sentido, por ocultos e distantes que se apresen- 
tem; e de que esse sentido, no seu horizonte último, aponta para uma transcen- 
dência metafísica, como quer que ela seja concebida e interpretada. É, enfim, toda 
aquela densidade poética de um pensamento mais sugestivo que conclusivo, que 
faz que ele valha muito mais pelo não expressamente dito que pelo dito, mais pela 
direcção para que aponta que pelas metas alcançadas, mais pelo sentido que abre 
que pela significação imediata, mais pelo sugerido que pelo declarado. 


3. Filosofia do. conhecimento poético 


Pascoaes, especialmente em O Homem Universal, teoriza, interpretando-a, esta 
sua experiência de pensador em modo poético. A emergência da verdade na poesia 
supõe que a alma do Poeta funciona como câmara de ressonância do mundo 
(Pascoaes gostava de dizer como «consciência do Universo»). Supõe, no poeta, 
compreendido como «o ser interior a tudo», o «dom da simpatia», a «sensibilida- 
de ontológica, idêntica às próprias coisas tornadas imanentes ou reveladas à nos- 
sa consciência» (HU, p. 8). É uma natural capacidade de vivência, ou melhor, de 
convivência ontológica, feita «vidência» e «audiência», implicando no poeta uma 
antena sensível ao mistério em que as coisas se ocultam, permitindo-lhe vibrar em 
uníssono com aquela música silenciosa ou silêncio musical (ou luz obscura) que é 
a própria voz das coisas e da vida, oculta no silêncio do seu verbo, já que «o silên- 
cio é a alma do verbo», mas «o som é a essência das coisas» (HU, p. 36). Esta es- 
pécie de Stimmung ou acústica da alma, como lhe chamou António Quadros (!), é 
coisa do sentimento ou do coração e do seu poder de syn-aisthesia ou syn-pathia. 
O coração poético do poeta é que tem essa especial capacidade de sentir-com as 
coisas, de tomar o pulso ao ser, de modo que nele «o sentimento faz-se pensamen- 
to» (HU, p. 19). E a sua alma é que tem essa especial capacidade de se inflar e abrir 
em espaço de ressonância cósmica e ontológica. E a sua palavra assim inspirada é 
que tem esse dom especial de traduzir em verbo humano o mistério (injaudito das 
coisas ou do ser, já que «a inspiração do poeta é a sua identidade com o cosmos, 
a exprimir-se verbalmente ou por meio da substância originária que é o verbo, o 
som, a música divina» (HU, p. 8). Em versos tão simples quão profundos, eis como 


() CE António Quadros, O Mistério do Ser, a Saudade, o Verbo Escuro, Átrio, Lisboa, 1992, 
p. 80. 
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ele sintetiza esse seu modo de aceder ao mistério do mundo e da vida: «Ouço, em 
meu coração, tudo o que existe! / E nem faço mais que repetir, / Num frágil verso 
pobre, humano e triste, / O que me diz a terra misteriosa...» (SO, p. 71.) 

Só por essa clareira vem até nós a «verdade», que diríamos arqueológica (a da 
raiz última das coisas) e que é de ordem metafísica e misteriosa, oculta por detrás 
e para além da «realidade» sensível. Por ela a «aparência» do que é visível dá lu- 
gar à «aparição» do lado misterioso do ser. É a «aparição» que constitui o evento 
da verdade que diríamos heideggerianamente ontológica: o ser a fazer-se «palavra 
humana e revelada» (SE, p. 179). Tornada possível por aquela ingenuidade já atrás 
referida, é ela que permite a Pascoaes ligar a verdade com a sinceridade, quer dizer, 
com a abertura do homem, implicando ao mesmo tempo transparência e disponi- 
bilidade, à verdade que, do lado do ser, faz nele a sua aparição. Se há uma corres- 
pondência, esta é entre o enunciado e o sujeito, entre o verbo proferido e o verbo 
pensado, não porém, em última análise, como pensamento do sujeito, mas como 
verdade do ser que naquele faz a sua aparição. Por isso diz Pascoaes que «a ver- 
dade [poética, por suposto] não se demonstra, afirma-se» (cf. p. ex. $$, p. 149; SP, 
p. 127), como afirmação do ser. 

Só pois por esta via poética temos acesso à «Verdade». A via da razão não 
ultrapassa o plano da «realidade». «A poesia finda onde principia a ciência [nesta 
se incluindo a ciência filosófica ou a filosofia como ciência], e principia onde a 
ciência finda.» (HU, p. 72.) A ciência, sendo racional e «física», versa sobre o hori- 
zonte próximo do ser; a poesia, implicando um conhecimento «teológico supra- 
racional» (HU, p. 92), abre-se ao horizonte do «remoto». A função da ciência é ver 
e pensar, a da poesia é visionar ou imaginar (HU, p. 72). A ciência parte da igno- 
rância, procura responder a problemas, diminuindo a área daquela, e, por isso, é 
palavrosa; a poesia parte do mistério, que nela se faz revelação, «diminui a área do 
inominado» (!), tendo como condição do seu fazer-se a escuta do silêncio. A ciên- 
cia conduz ao cepticismo e ao cinismo, a poesia conduz à fé (HU, pp. 72-73). 

Para poder vislumbrar e exprimir essa verdade, o poeta é servido pelo poder 
visionário da fantasia, que prolonga no sentido do mistério racionalmente inatin- 
gível e indizível a visão poética em que ela aparece. Deste modo ela assume o 
carácter de verdade mitológica. A afirmação implícita no acto de fé é a mesma 
afirmação que constitui o mito. E, sendo no poeta uma afirmação do ser, tem a 
força ontológica de uma afirmação de ser (cf. SP, p. 40). Mais do que e antes de ser 
um acto do homem, o acto de fé é um acto (afirmativo) do ser. Por isso é que a 
crença se basta a si mesma. 


(') Conferência sobre João Lúcio, in A Saudade e o Saudosismo — Dispersos e Opúsculos, 
p. 224. 
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Uma tal epistemologia leva implícito um elogio da loucura (poética) como 
sabedoria. A loucura é sábia porque vê as coisas na sua verdade. Nisso diverge 
quer da ciência em geral quer do senso comum. Aquela não vai além do nível 
racional do pensamento, que não chega a ser conhecimento da verdade; este toma 
as aparências como verdadeiras. Nem uma nem outro se movem na esfera da 
verdade. Isso é próprio do doido, porque «um doido é só Aparição» (BA, p. 111). 
O louco vê tudo às avessas: onde os outros vêem a essência ele vê apenas a apa- 
rência, onde vêem extravagância ele vê a verdade, onde o olhar daqueles não 
descobre mais nada é que ele vê o essencial. O louco valoriza a função noética do 
sonho ou da fantasia, em detrimento ou mesmo contra a lógica da razão. O verbo 
da loucura «ofende a ordem estabelecida, a harmonia consagrada, os ditames da 
razão» (SP, p. 79). Para ele, «o que se entende não vale nada. O que vale é o que 
é para além do entendimento» (SP, p. 81). 


4. O mistério da saudade 


Teixeira de Pascoaes tem sido insistentemente considerado como poeta-filó- 
sofo da saudade. Esta qualificação é justa se for bem entendida. De facto, quando 
ela subentende, de forma mais ou menos exclusiva, a ligação do Poeta à filoso- 
fia «saudosista» (tendente a converter-se em ideologia) subjacente ao movimen- 
to da «Renascença Portuguesa», torna-se injusta, redutora e prejudicial para a boa 
fama do nosso Escritor. Em primeiro lugar, a postura ideológica foi algo passagei- 
ro, acidental e contra naturam do seu modo de ser, dela tendo mesmo saído em 
desencanto e sofrimento. Em segundo lugar, o seu intuitivo pensamento da sau- 
dade, determinando embora a totalidade da sua obra literário-filosófica, em gran- 
de parte dessa mesma obra só implicitamente joga com aquele sentimento, sendo 
necessário um esforço de interpretação e explicitação, com a inerente compreen- 
são contextual-interna, para ver nele a omnipresença determinante da mesma 
saudade. 


4.1. Saudade cósmica, antropológica e metafísica 


A saudade em Pascoaes não é prioritariamente a saudade vulgar de pessoas 
ou coisas que se tiveram e se amaram e que o tempo roubou e tornou ausentes. 
Esta forma e este nível da saudade servem-lhe sobretudo como experiência simbó- 
lica e remissiva: a sua ressonância indicia-lhe e remete-lhe o coração e o espírito 
para um outro nível de saudade, que é o da saudade metafísica. Pascoaes refere-a 
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não só ao ser humano, mas também a todos os seres que integram o que ele de- 
signa por mundo da «Criação». Isso permite-nos falar de uma saudade que é, ao 
mesmo tempo e em certa continuidade ontológica, uma saudade antropológica e 
cósmica. 

No modo de ver de Pascoaes, a saudade metafísica inere a toda a «Criação» 
como espécie de condição transcendental. É que toda a «Criação» é marcada pela 
imperfeição ou pela finitude. A saudade inscreve-se então em todo o ser imperfeito 
ou finito como o seu desgosto de não ser perfeito ou infinito. Ela constitui, no 
mundo do homem e das coisas, o seu «canto magoado», o seu «fúnebre desgosto», 
a sua «dor cósmica», a sua sinfonia patética. As coisas choram a dor da sua imper- 
feição. São as virgilianas lacrimae rerum, tantas vezes referidas pelo Poeta, eco 
lamentoso, ou em negativo, de uma inaudita mas pressentida, platónica e celestial 
«música das esferas». 

A saudade do homem e das coisas aparece, pois, ao nosso Poeta-pensador 
como o mal-estar do ser finito, a denunciar o seu mal-ser e a reclamar e anunciar 
a sua superação em puro ser e, por inerência, em puro bem-estar. Por ela, o ser 
im-per-feito (não completamente feito) se experiencia e revela in-satis-feito (não 
bastante feito) em ânsia de ser per-feito (completamente feito). Onde, porém, os fi- 
lósofos da tradição cristã vêem a natural condição de um homem e de um universo 
que são, no estrito sentido das teologias judaica e cristã, criaturas, Pascoaes, não 
sem uma certa aproximação ao neoplatonismo, vê antes a condição decaída do 
universo da «Criação». À sua filosofia da saudade anda, por isso, inerente a ideia 
de queda cósmica. O mundo representa um decaimento do ser como puro Ser ou 
da sua originária condição divina de ser. O mundo é Deus decaído. 

A visão saudosista da realidade torna-se assim inseparável da nota de um cer- 
to monismo e panteísmo: Deus e o mundo são o mesmo em positivo e negativo. 
O homem saudoso, por sua vez, não é mais que a consciência sofredora desse 
Deus decaído, Deus acordando do sono que dorme no mundo e, com esse acordar, 
se recordando da sua originária condição divina e abrindo o desejo e a esperança 
de a ela regressar. Essa lembrança e esse desejo-esperança são a própria essência 
da saudade. «Acordar» e «recordar» são palavras derivadas do termo latino cor, 
cordis, que significa justamente «coração». O acordar, que traz consigo o recordar, 
é esse conhecimento que, sendo re-conhecimento, supõe um pré-conhecimento 
desse originário de nós que o coração reclama também como o último e definiti- 
vo de nós. Tendo, porém, lugar no coração, esse reconhecimento de um pré- 
-conhecimento, situa-se ao nível do sentimento e é, de facto, um ressentimento e 
um pressentimento. É o ressentimento de Deus no coração do homem: pela sau- 
dade Deus, em seu estado de decaimento, mostra-se ressentido por não se encon- 
trar sendo aquilo que devia ser. E é pressentimento: por ela o ser humano 
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pressente, por detrás (ou para além) do rosto visível do mundo, o rosto invisível 
de Deus. 

Compreende-se assim que a experiência saudosa de Pascoaes ande ligada a 
uma atitude de cisma. O cismar pascoaesiano é essa distensão do espírito para 
além da última linha do horizonte visível do mundo, simultaneamente em lem- 
brança e esperança desse invisível originário divino de si. No uso da língua portu- 
guesa, porém, o substantivo «cisma» ora aparece no masculino ora no feminino. 
Em qualquer dos casos pressupõe uma cisão. No plano psicológico e existencial da 
consciência, ou talvez melhor da semiconsciência, ela é uma cisma, uma fractura da 
alma ou do coração. Denuncia um coração partido. No plano ontológico, nessa 
cisma anda denunciado o cisma do ser, ou seja, a sua cisão em ser e não-ser. 
A saudade é por isso, em primeiro lugar, uma cisma, profunda e radical, no sen- 
tido de re(s)sentimento por o ser humano (e, com ele, todo o ser imperfeito) não 
ser aquilo que, enquanto ser, devia ser. Mas é-o também, num segundo tempo, no 
sentido de dilatação da alma na recordação e na tensão de reconquista dessa 
plenitude divina de si mesma. A saudade metafísica pode assim ser descrita como 
«a cisma do ser que o seu cisma gera e alimenta» (!). 

Enquanto pressentimento, a saudade é-o num duplo sentido. Num sentido 
cognitivo, a saudade é denunciadora dessa originária condição divina e prenun- 
ciadora da sua recuperação num futuro metafísico ou metatemporal. Num sen- 
tido existencial, ela é promissora e activadora desse regresso. É um sentimento 
protenso, que coloca o homem e o mundo em posição ek-stática, quer dizer, de 
perpétua saída de si na direcção e na procura de um além de si metafísico e di- 
vino. À memória da Origem traz consigo a procura do Fim como regresso à Ori- 
gem. Assim, no pressentido da saudade anda indiciado o sentido do homem e do 
mundo. 

Enquanto ressentimento e pressentimento, a saudade metafísica implica ain- 
da uma conotação temporal. Na sua face negativa andam insinuados um já não e 
um ainda não. É um sentimento presente que abre para um passado e para um 
futuro ausentes que se deseja tornar presentes. Se, porém, o presente da saudade 
é «físico» (no sentido de pertencer ao mundo da nossa experiência), o passado e o 
futuro para que abrem são metafísicos. Ela não é apenas um sentimento retrotenso 
e protenso, mas prototenso e metatenso. À saudade é assim um ressentimento e 
pressentimento temporal do eterno, sua evocação e sua invocação. Nesta ordem de 
ideias, Pascoaes pôde dizer: «Tenho às vezes saudades do futuro, / Como se ele já 
fora decorrido... / Um sentimento escuro / De quem antes da vida houvera já vi- 
vido.» (CL p. 21.) 


(') Jorge Coutinho, op. cit., p. 154. 
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Esta dialéctica do tempo e da eternidade — ou de um tempo que sempre é 
apenas presente fugidio e inconsistente através do qual um futuro que ainda não 
é se escoa para um passado que já não é, na tensão superadora em direcção a um 
presente só presente, que é já eternidade — é que faz da saudade uma síntese 
dialéctica de lembrança e esperança ou de lembrança e desejo. De facto, ela implica 
a consciência de ser no tempo como consciência de ser fora de si, perdido de si, à 
procura de si. Pascoaes exprimiu de muitas maneiras esta condição do ser do ho- 
mem e do mundo, tendo-lhe mesmo dado expressão mitológica num dos seus 
poemas maiores (Regresso ao Paraíso). À saudade metafísica, implicando um senti- 
mento de exílio ou de ser estrangeiro na terra que se habita, revela assim e deter- 
mina o sentido odisseico da existência, quer dizer, conforme os termos do Poeta, do 
regresso do «País do drama», que é a existência saudosa, à pátria amada ou ao 
«Paraíso» da nossa origem divina. 

Como se vê, a saudade pode também ser vista como síntese dialéctica de 
ausência e de presença. Seja ela entendida como ausência no tempo seja como 
ausência no «espaço», como condição de ser-fora-da-eternidade ou de ser-fora-da- 
-pátria-divina, ela é sempre sentimento de ausência, quer dizer, de um modo de ser 
sem presente e sem presença. O ser que se experiencia na saudade não tem pre- 
sente: existe contraditoriamente à-procura-de-si-em-fuga-de-si, na inconsistência do 
tempo que jamais concede um presente sem futuro e sem passado. E não tem 
presença, quer dizer: jamais existe em si, mas sempre fora de si; jamais em modo 
de in- e sempre em modo de ex-: em exílio e em em êxodo, fazendo caminho na 
tensão de regresso ao divino em-si de si mesmo. 

A ausência que na saudade metafísica anda denunciada é também, no pensa- 
mento de Pascoaes, ausência de comunhão. Etimologicamente, «saudade» vem de 
solitate, que, no português arcaico evoluiu para soedade e no português moderno se 
exprime na palavra saudade. Saudade é sentimento de solidão. Em seu sentido 
metafísico, o nosso Poeta entende essa solidão como a condição existencial do 
homem no mundo fora de um amplexo plenificante e reconfortante de dimensão 
divina. É que a finitude humana busca na comum união ou comunhão com um 
Outro o complemento de si, quer dizer o preenchimento desse vazio do ser huma- 
no entre si e si. 

Na linha do carácter religioso e tendencialmente panteístico da sua visão do 
mundo, Pascoaes descreve ainda a saudade como o remorso de Deus por ter 
«criado» o mundo, quer dizer, no seu conceito, por se ter alienado de si mesmo, 
materializando-se no universo da «Criação». Esse foi o seu pecado original. Diria- 
mos, utilizando uma analogia com a clássica teologia cristã, o pecado original 
originante, o qual inere agora, como pecado original originado, a todo o universo 
da «Criação». Como mal-ser de todo o ser intramundano, ela «é o próprio mal 
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instalado no âmago do ser a remordê-lo por dentro. É a lembrança dolorosa da 
inocência perdida, a tornar-se esperançoso desejo da sua recuperação» ('). 


4.2. A saudade portuguesa e o pensamento «saudosista» 


No interior da «Renascença Portuguesa» e na fase em que a ela esteve ligado, 
da sua «filosofia» da saudade, originária e primariamente entendida em relação ao 
ser universal, Pascoaes fez uma particular aplicação ao ser português. No seu en- 
tender, «o saudosismo é a alma portuguesa atingindo uma clara expressão poética 
e filosófica» (?). Depois de séculos de saudade velada, pensou Pascoaes, a era do 
«saudosismo» é a «era lusíada» da «saudade revelada», isto é, de um Portugal que 
encontrou a sua alma. Pareceu-lhe que o povo luso se diferencia de outros povos 
pelo seu carácter saudosista. Viu no sangue da «raça» lusa — síntese de sangue 
ariano (substracto do espírito pagão-naturalista) e semita (portador do espírito 
cristão-espiritualista) — e na paisagem-mãe de Portugal (a de Entre-Douro-e- 
-Minho), os fundamentos antropológicos dessa peculiaridade. Tal diferença (que 
jamais explicou em termos claros), não sendo de essência, parece todavia ser por 
ele entendida como de modo e de medida: o povo português vive a saudade 
universal em modo mais sentimental e em medida mais concentrada. Isso foi su- 
ficiente para que considerasse a saudade como a alma de Portugal e para que, 
desta tese fundamental extraísse toda uma ontologia «saudosista» do ser português, 
na base da qual retirou consequências sobre o sentido da história pátria e, na cir- 
cunstância da crise pós-republicana, da acção política que melhor lhe convinha. 

Na base está, pois, a filosofia da identidade nacional. Configurada pela sau- 
dade, como mostra a nossa genuína tradição cultural popular, lugar primeiro da 
aparição da verdade do que somos, a alma pátria manifesta-se em pluralidade de 
sentimentos colectivos, sempre redutíveis âquela dualidade de sentimentos opos- 
tos que se sintetizam no único sentimento da mesma saudade. Mais sentimental 
que intelectual, mais lírica que reflexiva e mais poética que filosófica, leva consigo 
uma «comunicação apaixonada» com a Natureza (GP, p. 82), aliada a uma melan- 
cólica religiosidade ou a uma «visão saudosa de Deus» (PL, p. 48). É por isso na- 
turalmente bucólica e panteística, telúrica e mística, sensual e espiritual, pagã e 
cristã, em si realizando a perfeita aliança de Jesus e Pá, de Vénus e Maria. Nela se 
misturam, na alternância temporal do predomínio ora de um ora de outro, sono e 
sonho, desalento e alento, decaimento e aventura, pessimismo e idealismo, elegia 


(') Id., op. cit., p. 156. 
(*) «Resposta a António Sérgio», in A Saudade e o Saudosismo..., p. 124. 
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e epopeia. «É uma lembrança que chora, grávida de misteriosas esperanças.» (PL, 
p. 126.) Não cabendo essa alma na pequenez do seu corpo, encurralado entre a 
montanha e o mar — o mal-ser donde advém a saudade como seu mal-estar —, no 
seu lirismo «longínquo e nubloso: sebastianista [...] paira a sombra do Mar, a Aven- 
tura na sua aurora de tristeza, a tentação do Remoto e do Mistério» (ASP, p. 71). 
Daí que, na sua aparência de inércia, o génio português seja um «génio aventurei- 
ro» e um «temperamento messiânico», aliando o espírito de iniciativa à «confian- 
ça num destino superior» (GP, p. 74; ASP, pp. 89-92). Enfim, no esforço doloroso do 
trabalho quotidiano anda a alegria da afirmação de si em independência e liberda- 
de (ASP p. 92-93). 

A identidade da Nação define-se, porém, não só pela alma mas também pelo 
corpo próprio, nas suas componentes de sangue e de terra. A síntese de alma e 
corpo constitui a raça que somos. É por ela que estamos dotados de uma persona- 
lidade própria (cf. ASP, pp. 11-12; 17), da nossa identidade afirmativa, quer dizer, 
do nosso génio português, o qual se manifesta na produção de uma cultura e de 
uma história inconfundíveis (cf. ASP, p. 17). Conforme a raiz latina da palavra, 
assim o parece entender Pascoaes, o génio de um povo é o espírito divino que está 
na sua génese e lhe pertence por natureza. 

No ser que nos identifica está predeterminado o sentido da nossa história. 
Povo de alma saudosa, o povo português sabe que é na memória, tornada cons- 
ciência que se faz projecto, que deve buscar o sentido do futuro. «O futuro é o 
passado que amanhece.» (VES, p. 89.) Da sua pro-veniência tornada consciente é 
que há-de brotar o seu por-vir: «Pela saudade revive o que morreu e antevive o 
que está para nascer» (GP, p. 91); «Por ela o que foi volta a ser, e o que há-de ser, 
já existe...» (Ibid.) Esta fidelidade ao passado que nos configura implica a fidelida- 
de à nossa identidade. O futuro que há-de abrir-se só será nosso se for, desde o 
fundo das suas raízes, a florescência da árvore que somos (!). O segredo do futuro 
de Portugal é, por isso, o da sua «renascença». 

O renascer de Portugal orienta-se, porém, em última análise, para um miste- 
rioso horizonte divino. Com seu jeito de pensador metafísico, reagindo contra o 
primado do espírito positivo, fazendo distinção entre a «verdade» e a «realidade» 
(PL, p. 41), Pascoaes preocupou-se com ver a história, não pelo seu lado aparente 
e superficial, mas pelo lado profundo da sua verdade oculta. «A Lenda corrige a 
História.» (SP, p. 246.) O mito é mais importante que a realidade imediata. É no 
mito que nos é dada a verdade divina da história e, nela, o seu genuíno sentido 
ou a direcção certa do seu devir temporal. Sendo a saudade «o próprio Verbo di- 
vino oculto na alma lusíada» (EL, p. 168), palavra que Deus disse em dizer «cria- 


(!) Cf. «Renascença», in A Saudade e o Saudosismo..., p. 35. 
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dor» fazendo-a encarnar no corpo da Nação, por ela nos é dito que a nossa história 
obedece a um misterioso desígnio divino e, como a do ser universal, é também 
uma odisseia religiosa. A lembrança saudosa é «a sagrada lembrança do Futuro» 
(MA, p. 145). No seu alcance mais remoto, o futuro da Pátria abre-se na direcção 
de um misterioso «reino de Deus». 

Num contexto histórico de profunda crise nacional, o autor de Marânus inse- 
ria-se assim, e inseria todo o «saudosismo», num largo movimento de messianismo, 
procurando no sentido religioso da nossa história um fundamento e um incentivo 
para a esperança. Uma vez mais, na história pátria, o sono dá lugar ao sonho. Da 
lembrança acordada de si mesmo, por obra e graça de «um novo Messias» reden- 
tor (PL, p. 174), Portugal haveria de extrair a esperança da sua redenção e ainda, 
qual novo povo eleito, de redenção semelhante haveria de tornar-se mediador para 
o mundo além-fronteiras. 

O messianismo pascoaesiano é de carácter moral e espiritual. O reino do 
futuro será, tendencialmente, ultrapassando o domínio da matéria ou do mal, um 
«reino espiritual» a configurar-se como reino de Deus. Do que Portugal e o mun- 
do precisam, sem embargo para a riqueza moderna de ciência e tecnologia e seus 
frutos de progresso material, é, em primeiro lugar, de alma, isto é, de vida espiri- 
tual, deixando-se conduzir pelo espírito na sua própria actividade material, por 
forma a instaurar um mundo de progresso na justiça, na fraternidade e no amor. 
É essa riqueza espiritual que um país materialmente pobre como o nosso é chama- 
do a levar ao mundo materialmente rico mas espiritualmente empobrecido. Portu- 
gal é «este messiânico Povo que, tendo dado à Humanidade o mundo físico, 
compete-lhe dar agora um novo mundo moral» (GP, p. 94). À primazia portugue- 
sa é função da saudade, como síntese religiosa que em si exprime o anelo do 
mundo e que «se encontra já criada emotivamente pelo nosso espírito». É por isso 
que «a ele deve competir (por mais extraordinária que tal cousa nos pareça) a sua 
implantação no mundo» (GP, p. 92). 

Pascoaes viu no mito sebastianista, o mito português por excelência, a mais 
alta expressão do nosso messianismo. Como mitificação da saudade ou da alma 
lusa, ele representa o incontido mal-estar resultante do mal-ser de um Portugal 
decaído da sua grandeza ou que não é o que, no seu imanente desígnio divino, 
devia ser. É essa incontinência que determina a sua ânsia de renovada grandeza e, 
na ausência expectante dela, a transforma em mito de um D. Sebastião que há-de 
voltar numa manhã de nevoeiro. Depois de Alcácer-Quibir, a «esperança activa» 
que animava o sonho da Pátria «fez-se lembrança extática [...]. E, num desejo novo 
de subir, concentrou-se num homem, e nele se espiritualizou, deificando-o» (ibid.), 
quer dizer, mitificando-o. O sebastianismo é «o Verbo feito homem» (PL, p. 127) 
com rosto de deus-redentor, o Verbo de Portugal encarnado, morto e sepultado, 
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mas contendo em si, na sua própria condição de aniquilamento, o dinamismo e 
a promessa da futura ressurreição (cf. PL, pp. 124; 127). Condensando em si as 
«reservas de sonho» (!) no sono da Pátria, ele é a suprema expressão mitológica 
da recusa do trágico absoluto na alma lusa que, por sua conatural abertura à 
transcendência metafísica e religiosa, sempre tende a encontrar razões para a espe- 
rança. i 

Da sua filosofia «saudosista» da identidade nacional extraiu ainda Pascoaes o 
sentido que haveria de ser dado à acção política. A preocupação essencial foi a de 
corrigir e, em boa parte, inverter a filosofia de fundo que, nos primórdios da Pri- 
meira República, inspirava a ideologia dominante e orientava a política do País, 
eivada de positivismo, europeísmo e modernismo, além de, embora formalmente 
democrática, segundo o modelo herdado do Constitucionalismo, se revelar dema- 
siado distante do povo e alheia às suas raízes culturais. Toda a acção política há-de 
partir «do conhecimento verdadeiro da alma lusitana» (?). «Pela Lembrança conhe- 
cemos o que fomos e pelo Desejo pressentimos o Futuro.» (EL, p. 156.) Ela deve 
respeitar a nossa identidade, evitando modelos estrangeiros, bebendo da nossa 
genuína tradição e preservando a cultura que nos é própria. O novo deve brotar 
do idêntico como seu «renascimento», ciente de que «renascer [...] é tirar das fontes 
originárias da vida uma vida nova» (ELS, p. 44). Nessa ordem de ideias, seria 
mesmo necessário fundar uma Igreja Lusitana (cf. ELS, pp. 53-55; EL, p. 162), 
«integrada no Estado e por ele superiormente dirigida» (ELS, p. 55). Deve dar-se o 
primado ao espiritual. Contra o espírito cientista e positivista, inimigo de toda a 
visão metafísica da vida e da história humanas, a política deve ser idealista, valo- 
rizando a utopia, consagrando o primado do ideal sobre o real, da poesia sobre a 
ciência, da religião sobre a tecnologia, da fé no impossível sobre a razão calculadora. 

Duas linhas programáticas se averiguam fundamentais: desenvolver, mais 
recriando que criando, uma literatura e uma filosofia portuguesas e promover a 
obra de uma «larga e intensa educação nacional» (EL, p. 161). O resto viria por 
acréscimo, como que espontaneamente, por obra daquele que deve ser o verdadeiro 
sujeito e protagonista do ressurgimento da Pátria como «obra colectiva» (EL, p. 161): 
o povo. No interior de uma Nação configurada como «democracia religiosa e rural» 
(ELS, p. 55), a educação popular deveria ser protagonizada por aqueles homens 
que, como intérpretes naturalmente eleitos do génio português, representam a 
vanguarda da cultura nacional e se constituem como profetas e guias do povo: 
«os seus poetas e os seus filósofos» (EL, p. 170), isto é, os poetas e filósofos do 
«saudosismo». 


(') «O Paroxismo», in A Saudade e o Saudosismo..., p. 177. 
() «Ao povo português, a “Renascença Lusitana”», in ibidem, p. 31. 
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Ao protagonismo intelectual dos poetas e filósofos deveria corresponder, por 
outro lado, um protagonismo de governação. Se do povo deve sair a élite intelec- 
tual, desta há-de sair a élite governante «representativa da alma popular» (EL, 
p. 161). Para isso seria necessária, antes de mais, a reforma da «organização 
municipalista do País» (ELS, p. 55). Mais que desempenhar uma função de 
descentralização administrativa, os municípios deveriam ser os grandes mediado- 


res entre a raiz telúrica e popular do poder e o seu exercício pela élite representa- 
tiva. 


5. À saudade e o mistério do ser 


Mas a saudade não revela apenas o mistério do ser português. Enquanto 
antropológica e cósmica, ela é reveladora do mistério do ser universal. Marcados 
pela imperfeição ou finitude, os seres da nossa experiência mundana, imperfeitos 
como nós e como nós se mostrando em seu rosto de saudade, são por esta reve- 
lados como estruturalmente duais, cindidos em positividade e negatividade, em ser 
e não-ser. Por esta cisão se desvela o mistério de um Ser originariamente divino, ou 
ser-apenas-ser, em estado de queda ontológica, que é o seu pecado original, o 
pecado do Ser, de que resulta, para todos os seres individuais, «o pecado de ser» 
(SE, p. 157), que é o do seu ser-não-sendo o que como seres deviam ser. 

Uma tal visão dualista serve a Pascoaes para explicar, em esquema redutora- 
mente simplista, toda a complexa fenomenologia inerente à existência humana e 
cósmica. A negatividade, lado «demoníaco» das coisas, é princípio de tudo o que 
nelas é negativo: inércia, passividade, desalento, dor, tristeza, e assim sucessiva- 
mente; a positividade, face divina do ser, pelo contrário, é princípio de tudo o que 
nele é positivo: dinamismo, actividade, animação, alegria, exaltação e tudo o mais; 
a negatividade condensa o ser em matéria, a positividade tende a expandir esta em 
espírito; por aquela o ser adormece em sono de morte, por esta abre-se em sonho 
para o reino da vida. É que, reclamando para si, como ser, o puro ser sem partilha 
com o não ser, o ser imperfeito não se conforma com a sua condição cismática. 
O dualismo, sendo antinatural, tem, por isso, necessariamente de se resolver em 
monismo. O mal-ser, que no ser imperfeito institui a saudade como seu mal-estar, 
«recorda-lhe» assim a condição originária de puro ser, que é a sua condição divi- 
na de pura unidade, sem partilha com o não-ser, e para ela o impele. 

Nesta tensão de ser apenas ser, o ser obedece a quatro princípios fundamen- 
tais que se ligam entre si por uma lógica interna. O primeiro é o princípio de con- 
tradição: o ser imperfeito, revelando-se dividido em ser e não-ser, existe em 
contradição consigo mesmo. Por isso, «o mundo lembra um paradoxo natural, um 
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absurdo lógico» (HU, p. 40). Guardando todavia consigo a força afirmativa do ser, 
essa condição decaída postula dialecticamente a sua superação, isto é, a contradi- 
ção activa do não-ser pelo ser. Essa afirmatividade activa — que faz da contra- 
dição «paradoxo» e do absurdo um «absurdo lógico» — é o que se exprime no prin- 
cípio de excedência. Em obediência a ele, o ser mundano tende a erguer-se do seu 
decaimento para as-alturas do Ser, isto é, de Deus. O seu processo configura-se 
assim em modo de círculo aberto ou de espiral. A inscrição dessa direcção na 
excedência do ser define, por sua vez, no essencial, o princípio de finalidade. Porém, 
na sua existência intramundana, a contradição jamais o abandona, antes se mani- 
festa activamente no conflito dramático entre a afirmação e a negação. Deste modo, 
a sua odisseia ascensional torna-se inevitavelmente incerta, sempre oscilando en- 
tre o ímpeto da ascensão e o contra-ímpeto da queda. É essa oscilação que se ex- 
prime no princípio de incerteza. Seria necessário acrescentar um quinto princípio, não 
expresso mas implícito na obra: o de reminiscência. No ser decaído da sua divina 
condição originária, permanece, como vaga reminiscência, a memória desta. É por 
ela que se descobre em contradição e que em si despoleta o dinamismo da 
excedência. Assim, no processo evolutivo do ser, o seu horizonte final coincide com 
o da sua Origem. Desenhando a sua espiral de contradição e excedência, o ser 
tende, em definitivo, a ir para donde vem. 

Neste processo de fundamental trajectória circular, há pois a distinguir três 
planos: o do Subnatural, o da Natureza e o do Sobrenatural (cf. SA, p. 62). O pri- 
meiro é o do estado «imaterial inicial» do ser, o segundo o do seu estado material 
em vias de espiritualização, o terceiro o do «espiritual final» (cf. ibid.) ou do «Reino 
de Deus». O primeiro é uma espécie de pré-«existência»; o segundo desdobra-se da 
mera «existência» em «vida»; o terceiro, «para além da existência e da vida», é 
«inominado ainda e, portanto, misterioso» (DS, p. 240). 

À este processo de «autocriação» corresponde o processo de auto-revelação do 
ser. Esta correspondência verifica-se também em relação aos princípios atrás enun- 
ciados, que são ao mesmo tempo princípios do ser e do conhecer (como aparecer 
do ser). A face física do ser é a sua face exterior. Ela esconde uma face interior, 
metafísica, a «essência» que subjaz à «aparência». Não se contendo em si, a intimi- 
dade exterioriza-se, pois a sua tendência é para aparecer. Ela é Verbo que tem 
necessidade de se dizer. Dando à luz o que se ocultava nas trevas, o ser configu- 
ra-se como «Natureza», iniciando o seu processo ontológico, através do qual se 
auto-realiza e se auto-revela, aparecendo sempre mais na luz. 

O Verbo encarnado ou a Natureza é o reino do luar e das sombras, esse 
universo simbólico em que a Verdade aparece apenas denunciada ou pressentida. 
Pascoaes, platonicamente, denomina-o por «área do real» (DS, p. 240) ou «da rea- 
lidade», em contraposição à «área da verdade» que é a da pura idealidade. Por sua 
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vez, no seu momento final, «o Divino ocupa a área da verdade» (ibid.) ou da ple- 
na Luz revelada. Se o plano da Natureza é o do físico e sensível, o que lhe é an- 
terior e o que lhe é posterior pertencem ao domínio metafísico, apenas imaginável 
pela nossa fantasia, embora ultrapassando-a infinitamente (cf. ibid.). É pelo sonho 
do homem que se abre a brecha por onde o ser espreita esse Além ideal que o 
transcende. O sonho é, em si mesmo, no intermezzo do sono, memória e pressen- 
timento de uma plena Vigília. 


6. Saudade de Deus e Deus da saudade 


O Deus de Pascoaes é o Deus da saudade, tal como, na sua última referência 
metafísica, a saudade é saudade de Deus. A saudade descobre-o, veladamente, 
como a grande Ausência e o grande Desejo, em seu recolhimento de mistério no 
fundo mais profundo da nossa memória e no longe mais longínquo da nossa es- 
perança. O Deus da saudade é essencialmente aquilo por que o humano coração 
chora e pelo qual, no seu próprio «canto magoado», choram todas as coisas. Em 
escritos da juventude, Pascoaes pensou-o em termos feuerbachianos, como criatura 
(idealizada) do homem. Depois, porém, passou a atribuir-lhe subsistência própria (!). 

Acolhendo-o, em todo o caso, como pressentimento do coração, o Pensador 
sentiu necessidade de o confirmar pela razão. Foi esse esforço racionalizante da sua 
fé sentimental-saudosista que, efectivamente, se transformou no seu grande drama 
teológico. Como observou António de Magalhães, na «luta entre a consciência 
saudosa e a consciência abstracta», que nele se traduzia no conflito «entre o sen- 
timento certo e a inteligência incerta» (2), jamais conseguiu repousar na confirma- 
ção racional do que o coração pressentia. Acabou assim por a si mesmo se definir 
como «ateoteísta». Mais que propriamente agnosticista, Pascoaes moveu-se na linha 
de uma teologia mística, essencialmente negativa. Com efeito, pensa ele, sendo 
embora Deus a última palavra que o nosso espírito tem necessidade de dizer, a 
verdade é que «o nosso pensamento não dirá a última palavra. Essa palavra per- 
manece num silêncio inviolável, que é a substância maravilhosa em que trabalha- 
mos os nossos sonhos [...]. O sonho humano adapta-se à realidade, dilatando-a em 
nova expressão idealizada. É nesta área que Deus vive...» (SP, pp. 189-190). Ina- 
cessível à razão pensante, Deus não é passível nem de demonstração nem de 
conceptualização. Rigorosamente, nem sequer tem nome próprio: é inominado e 


(1) C£ Jorge Coutinho, op. cit., pp. 296-301. 
(?) António de Magalhães, Da História à Metafísica da Saudade, in Afonso Botelho e 
A. Braz Teixeira (sel. e org.), Filosofia da Saudade, IN-CM, Lisboa, 1986, p. 269. 
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inominável. Sendo, por essência, o Verbo de todo o verbo, «Deus não sabe como 
se chama. O Verbo ignora o Nome» (PL, p. 143). E tanto melhor para a verdade de 
Deus, porque «a divindade, conservando-se misteriosa, conserva-se, por isso mes- 
mo» (SA, p. 71), quer dizer, afirma-se e preserva-se na sua verdade divina. Por isso 
Deus «prefere quem o procura a quem o encontra» (DP, p. 164), ou melhor, «a esses 
que imaginam encontrá-lo» (PE, p. 134). 

Este era também, para Pascoaes, o «novo Deus» da nova «religião da sauda- 
de», um Deus vivo na vida do homem, que haveria de substituir o «velho Deus» 
da tradição cultural em presença, um Deus-conceito, que era afinal o Deus sem 
relação com a vida e que Nietzsche declarara morto. Encerrando-o em fria ideia, 
a tradição teológica matou-o como Deus vivo; ousando violar o seu mistério, 
matou-o como Deus verdadeiro. O futuro do mundo não deveria porém ser o do 
ateísmo, mas o desse novo Deus e dessa nova religião. 

Evolutivo, hesitante e ambíguo é o pensamento sobre a imanência ou a 
transcendência de Deus. Assumindo expressamente o pensamento da fase «saudo- 
sista» como um «Saudosismo panteísta» (GP p. 82) ou «Panteísmo saudosista» (GP, 
p. 83), mas repensando-o nos escritos ulteriores, Pascoaes move-se entre uma e 
outra, ora em claras posições de imanentismo panteístico, ora em mais ou menos 
claras tendências e mesmo afirmações de transcendência. Imanente, primeiro por- 
que só é vivo no coração saudoso do homem; segundo, porque o mundo é o pró- 
prio Deus em estado de decaimento; terceiro, porque Deus tem que existir como 
«princípio organizador inteligente» do mundo (HU, p. 71) — repare-se aqui, ape- 
sar de tudo, na nota de racionalidade —, como Logos por detrás da sua lógica, 
porém, à maneira de «estátua e escultor no mesmo mármore» (SA, p. 27). E, con- 
tudo, transcendente, como quando diz que «o absoluto, em si, ou Deus, em si, é 
exterior ao Cosmos» (HU, p. 19), ou que «o sobrenatural envolve a natureza, como 
o infinito envolve o espaço» (SA, p. 41) e que «a Criação começa e acaba em 
Criador» sem que com ele se confunda (SA, p. 40). 


7. O Homem: mistério e drama 


O homem habita na saudade como na condição estrutural e estruturante do 
seu próprio ser. Por ela a si mesmo se descobre distante de si, no plano do conhe- 
cimento como no plano do existir, misterioso e dramático no interior de si mesmo. 
«O homem é mais do que ele próprio»; mas «esse mais é o silêncio profundo da sua 
alma, que sabe tudo e não diz nada» (HU, p. 70). Daí que a saudade metafísica seja 
nele também (res)sentimento dessa mal-informação, resultante da sua mal-forma- 
ção. E esse ressentimento saudoso que nele se converte em cisma intuitiva do 
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coração tentando, na sua meditação ensimesmada ou no seu cismar para dentro, 
descortinar no horizonte escuro esse nome de luz em que finalmente se encontras- 
se a si mesmo. Paralelamente, no plano do existir, o homem procura-se mas não se 
possui. Duplamente cindido e duplamente cismático, é para si mais ausência que 
presença. Pressentindo, no seu ser-não-sendo, como seu próprio, o horizonte do 
puro ser, vive na inquieta tensão de o atingir e nele repousar. Assim desencontrado 
de si, em busca de si num além-de-si, o homem revela-se, pascalianamente, como 
o ser que activamente «excede os seus limites» (SP, p. 18). O seu modo de existir 
é o da excedência de si. Existe desajeitadamente em modo de distensão de si para 
si ou entre si e si, em ansiosa procura de si, sempre fora de si e jamais em si, num 
espaço e numa atmosfera intermédios entre o puro sono do puro nada e a plena 
vigília do puro ser, «num doloroso anseio e torvo sonho» (RP, p. 27). O homem 
define-se como ânsia ou desejo. É «a criatura insatisfeita» (CA, p. 157), a «sombra 
onde brilha uma infinita ânsia» (JP, p. 180), «máscara acesa num grito», «alucinação 
doentia e febril de Deus» (PL, p. 181). O sólido de Parménides, ou de uma abso- 
luta definição e consistência, é apenas o nosso projecto de ser. Do que na verda- 
de somos feitos é da água de Heraclito, e por isso somos oceânicos, ondulatórios, 
em perpétua ânsia. Dito em metáfora de outra ordem, muito mais que um bípede 
implume, «o homem é um ser alado» (PE, p. 145) e «a nossa vida é um perpétuo 
desejo de mais além, asa que tende para cima» (HU, p. 61). Voa no infinito espa- 
ço ideal do seu desejo, em ânsia metafísica de passar além do real, servido pelas 
asas da fantasia que o constituem como um «fantasma alado» (SA, p. 258). 

«O homem é, portanto, uma espécie de divindade decaída, fulminada, isto é, 
demoníaca.» (LM, p. 271.) Divino pelo espírito que o habita, demoníaco pelo cor- 
po em que este se encontra encarnado. Pelo espírito abre-se nele o infinito horizon- 
te do ser; pela matéria fecha-se de novo na sua finitude real, que a morte acaba por 
dissolver em nada. «E, deste modo, a matéria e o espírito coexistem em nós, não 
em paz e sossego, mas num conflito que é a alma da tragédia.» (PTp, p. 16.) Rigo- 
rosamente a condição humana, mais que trágica é tragicómica: «Somos um perso- 
nagem de tragicomédia, um misto de Hamlet e Tartufo.» (SA, p. 238.) O homem é, 
de raiz, uma figura ridícula, caricata, destituída de seriedade, «humana e vil cari- 
catura» (SE, p. 157) ou distorcido arremedo do verdadeiro Ser ou de Deus. 

É pela alma que o homem soa a falso, porque ela amplia a esfera do seu ser 
a uma medida que o ultrapassa infinitamente. Define-o pela indefinição, pela 
incoincidência, pelo inacabamento e, em última análise, pela absurdidade. O ho- 
mem não é o que é e é o que não é. Leva consigo, é certo, a memória do originá- 
rio divino de si que transforma protensamente no seu projecto divino. A alma é 
essa memória e esse projecto divinos. Como tal ela institui no homem esse 
não-estar-bem-em-si-mesmo, esse mau jeito de ser, que é o princípio imanente da 
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sua risibilidade, da sua não-seriedade, do seu ser caricatural. E assim o homem 
aparece diante de si mesmo como mero esboço disforme que não chega a ser 
forma, apontamento em desapontamento, sugestão e desilusão. 

O mais grave da condição humana, ou o verdadeiramente tragicómico, é, 
todavia, para além disso, a hesitação entre ser e não ser, «entre o bicho que foi e 
o anjo que pretende ser» (PL, p. 64). Verdadeiramente, o homem não é; entre o 
mero existir e o puro ser, ele vive. Viver significa também para Pascoaes hesitar 
entre existir e ser ou entre ser corpo-só-corpo e ser alma-só-alma. Falta-lhe o es- 
plendor da afirmação, que é o esplendor do ser, a verdade luminosa de si, a «Be- 
leza». Falta-lhe a definição, o acabamento, o «nítido perfil». O homem é feito de 
indecisão, indefinição, hesitação. 


8. A saudade, o mal e a redenção 


E, no entanto, pela saudade, o homem leva consigo o poder afirmativo de se 
exceder ou de subir além de si mesmo, elevando-se e consigo elevando o mundo 
à originária altura divina do mundo e de si. Reserva de divino no humano e, por 
este, no mundano, nele a alma, enquanto alma saudosa, é o «sonho divino que não 
se condensou por completo» (PTp, p. 14), para que Deus pudesse continuar a so- 
nhar-se, redimindo-se da sua queda. Por ela o homem se define como «a criatura 
que se lembra» (RP, pp. 92; 142) da sua Origem, tendo uma história divina, que é 
história de perdição a transformar-se em história de salvação. 

Em virtude desse poder afirmativo que é afirmação de ser, no drama ou con- 
flito dialéctico do bem e do mal, no palco da «Criação», o bem torna-se mais for- 
te que o mal, que é a sua contradição ou o anti-ser. No processo do ser, iniciado 
pela queda ou pecado original, inscreve-se o dinamismo da ascensão, mais forte 
que o da queda. Se o mal é a própria condição decaída de Deus ou do Ser, a re- 
denção opera-se pelo «regresso ao Paraíso» da condição divina do ser. Por ele, 
através do movimento extático-ascensional, o «Criador», arrependido de ter criado, 
corrige a «Criação» (cf. SP, p. 22; SA, p. 290). A saudade desinstala-o do seu 
adormecimento, torna-se o seu acordar para a plena vigília, em élan de excedência, 
que configura o ser das coisas e do mundo como ânsia, enlevo, sonho, superação, 
ultrapassagem. Só por esta fuga a «existência» se converte em «vida»: «Vivemos, 
porque a vida é êxtase, espanto, enlevo, simpatia, uma impressão alada em que se 
volatiliza o nosso ser...» (LM, pp. 110-111.) Na sua imagística poética, Pascoaes gosta 
de evidenciar a visibilidade deste enlevo no próprio rosto das coisas. Para ele, é 
visível o «enlevo da paisagem» (MA, p. 5) na «superfície extática do ser» (MA, 
p. 46), onde os seres se concentram «num êxtase infinito» (SO, p. 38), os próprios 
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seres materiais alimentando em si «surdos desejos» e não sendo mais que «ansie- 
dades empedernidas» (MA, p. 36). É a graça redentora da saudade que, na sua 
segunda face, se chama desejo e esperança. 

A redenção do mundo dá-se, pois, na imanência do mesmo mundo, pela sua 
tensão de transcendência activa ou de excedência: da decadência para a elevação, 
da mera «existência» para a «vida», do sono do ser para o sonho do Ser. Ela não 
é acontecimento instanâneo e apocalíptico. Dá-se na progressividade da evolução 
cósmica, à medida que o ser vai prevalecendo sobre o anti-ser, na sua tensão de se 
reencontrar em puro Ser ou em Deus. A obra da redenção é pois obra do próprio 
ser ou de Deus que de «criador» se faz redentor, subentendendo sempre que «o 
criador e o redentor são actividades de Deus e não pessoas» (SJT, p. 80). Se há um 
particular mediador entre Deus e a «Criação», esse é o homem, de cuja obra reden- 
tora Jesus Cristo é (apenas) um momento privilegiado, um símbolo e um para- 
digma. Situado, por um lado, na encruzilhada da matéria e do espírito, do tempo 
e da eternidade, do mundo e de Deus, o homem é, no universo do ser, «um novo 
meio genésico» (MA, p. 47; HU, p. 49), intermédio e mediador, «criatura» e «cria- 
dor», ponto de chegada e esboço de um novo mundo a sair do velho mundo. 
Por outro lado, no grande plano do universo do ser, constituído como a sua síntese 
animada e consciente — «consciência do Universo» e «nomem universal» —, está 
por ele mandatado como gestor do seu destino. Ele é o próprio Deus fora de si, em 
lembrança e esperança de si ou em saudade de si. Se no mundo da matéria Ele se 
perdeu e nas coisas se dispersou, no homem espiritual a si mesmo se procura na 
esperança de se reencontrar. No coração humano, o ser universal e divino encon- 
trou o seu próprio coração. O homem é assim, no mundo, «o sonho enorme da 
Matéria» (PAL, p. 105), «a ansiedade de Deus» (PL, p. 182). Nele, «lira de Deus que 
o sonho faz vibrar» (ibid.), Deus decaído sonha a sua própria redenção. 

O cristianismo insere-se nesta história religiosa do mundo como a religião 
mais perfeita. Vale essencialmente pelo seu idealismo, o qual, depois de Cristo, se 
encontra especialmente representado por S. Paulo, cujos escritos Pascoaes leu na 
interpretação de Renan. Foi Paulo quem revelou a especial capacidade cristá de 
sonho, a sua tensão ascensional espiritualizante, a qual, no interior da compreen- 
são saudosista do ser, se traduz por uma palavra própria: a esperança, a segunda 
dimensão da saudade. É por ela que o cristianismo é uma religião salvadora, pois 
«em esperança, é que Deus existe e a ressurreição e a salvação» (SP, p. 185); 
«salvamo-nos em esperança» (DS, p. 247, MC, p. 41). 
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OBRAS: 


Indicam-se aqui, pela ordem cronológica da 1.º edição e nas suas edições mais recentes, 
(apenas) alguns escritos mais relevantes para a compreensão do pensamento. A maior 
parte integra-se na série «Obras de Teixeira de Pascoaes» (OTP) em publicação pela 
Editora Assírio & Alvim, de Lisboa. As siglas entre parênteses são as utilizadas no tex- 
to, e as páginas são as do respectivo volume. Sempre (SE) (verso: 1898), in OTP, vol. 16 
(1997); Terra Proibida (TP) (verso: 1899), in OTP, vol. 16 (1997); Jesus e Pã (JP) (verso: 
1903), in OTP, vol. 15 (1996); Para a Luz (PAL) (verso: 1904), in OTP, vol. 17 (1998); Vida 
Etérea (VET) (verso: 1906), in OTP, vol. 17 (1998); As Sombras (SO) (verso: 1907), in OTP, 
vol. 15 (1996); Peças da polémica sobre O Sentido da Vida (prosa: 1907), in OTP, vol. 12 
(1993); Marânus (MA) (verso: 1911), vol. 9 das OTP (1990); Regresso ao Paraiso (RP) (ver- 
so: 1912), vol. 4 das OTP (1986); O Espírito Lusitano ou o Saudosismo (ELS) (conferência: 
1912), in A Saudade e o Saudosismo — Dispersos e Opúsculos (SS), vol. 7 das OTP (1988); 
O Génio Português na sua Expressão Filosófica, Poética e Religiosa (GP) (conferência: 1913), 
in SS; Cartas da Polémica com António Sérgio (1913-1914), in 55; A Era Lusíada (EL) 
(conferência: 1914) in SS; O Paroxismo (artigo: 1914), in SS; Verbo Escuro (VES) (prosa 
poético-aforística: 1914), 2. ed., Álvaro Pinto Editor, Rio de Janeiro, 1923; Arte de Ser Por- 
tuguês (ASP) (prosa didáctica: 1915), vol. 10 das OTP (1991); Uma Carta a Dois Filósofos 
(1915), in SS; Os Poetas Lusíadas (PL) (prosa filosófico-hermenêutica: 1919), vol. 5 das 
OTP (1987); O Bailado (BA) (prosa, meditação poético-filosófica: 1921), vol. 6 das OTP 
(1987); A Caridade (CAR) (conferência: 1922), Lello Editores, Porto, 1998; A Nossa Fome 
(NF) (prosa filosófica: 1923), in OTP, vol. 12 (1993); O Pobre Tolo (PTp) (versão em pro- 
sa: 1924), vol. x das «Obras Completas de Teixeira de Pascoaes», ed. dir. por Jacinto do 
Prado Coelho (OC-JPC), Bertrand, Lisboa, 1973; Cânticos (CA) (verso: 1925), in OC-JPC, 
vol. v (1973); O Pobre Tolo (PTv) (versão em verso: 1931), in OC-JPC, vol. v [s.d.!; São 
Paulo (SP) (prosa biográfica: 1934), vol. 1 das OTP (1984); O Homem Universal (HU) (en- 
saio filosófico: 1937), in OTP, vol. 12 (1993); Duplo Passeio (DP) (relato de viagem: 1942), 
in OTP, vol. 13 (1994); Santo Agostinho (SA) (prosa biográfica e ensaio filosófico: 1945), 
vol. 14 das OTP (1995); Pro Paz (PP) (conferência: 1950), in OTP, vol. 12 (1993); A Minha 
Cartilha (MC) (prosa), Tip. Cruz & Cardoso Lda, Figueira da Foz, 1954; A Velhice do 
Poeta (VP) (meditação filosófica: 1973), in 5S; Da Saudade (DS) (prosa, conferência: 1973), 
in Ss. 
Outras siglas utilizadas: (AMA) — À Minha Alma (verso: 1898), in OTP, vol. 16 (1997); 
(CI) — Cantos Indecisos (verso: 1921), in OC-JPC, vol. v, s/d [1969]; (LM) — Livro de 
Memórias (prosa autobiográfica: 1927), in OC-JPC, vol. vt, s/d; (SIT) — São Jerónimo e a 
Trovoada (prosa biográfica: 1936), vol. 11 (1992); (DJ) — Dois Jornalistas (novela), Tip. J. 
R. Gonçalves, Porto, 1951; (UF) — Lima Fábula: o Advogado e o Poeta (prosa autobiográ- 


fica: ed. póstuma), Brasília Editora, Porto, 1978. 
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Capítulo Dois 
A filosofia criacionista 
de Leonardo Coimbra 


Manuel Candida Pinenio 


1. O «grande ensinamento» 


«A Lua poisava pérolas de luz nas lascas graníticas duma enfezada e doentia 
casa na rua de €... na cidade do Porto. A uma janela reclinava-se debruçada uma 
sonhadora criança, acariciando um gato felpudo, que estremecia ao contacto do 
veludo daqueles dedos.» («A Doida», D, p. 105.) No periódico lisboeta Diário, na 
edição de 16 de Abril de 1905, assim começa o primeiro texto conhecido de Leo- 
nardo José Coimbra, nascido a 30 de Dezembro de 1883, em Borba de Godim, 
actual Vila da Lixa, Concelho de Felgueiras, o segundo dos oito filhos de D. Ber- 
nardina Teixeira Leite Coimbra e de António Inácio Coimbra, médico formado pela 
Escola Médico-Cirúrgica de Lisboa, que exercia regularmente clínica naquela 
localidade e prematuramente falecido aos 53 anos, em 1901, contava o jovem pen- 
sador 18 anos de idade (!). 

No remanso de Borba, no regaço da família, amado pela mãe carinhosa e pelo 
pai devotado, Leonardo foi, por certo, uma criança feliz. Não se conhecem episó- 


(') A referência completa das obras de Leonardo Coimbra encontra-se na bibliografia, no 
final deste capítulo. Para as obras directamente citadas neste estudo, utilizaremos o seguin- 
te sistema de siglas: (ADG) A Alegria, a Dor e a Graça, Porto, 1916; (C) O Criacionismo: Esboço 
dum Sistema Filosófico, Porto, 1912; (Ca) Cartas, Conferências, Discursos, Entrevistas e Bibliografia 
Geral, Lisboa, 1994; (D |...) Dispersos, Lisboa, 1984-1994, 5 vols.; (FHB) A Filosofia de Henri 
Bergson, Lisboa, 1994 (1.2 e 2: partes); (HMD) «O Homem às Mãos com o Destino», in Obras 
Completas de Leonardo Coimbra, IX, Porto, 1964, pp. 165-241; ()) «Jesus», ibidem, pp. 13-42; (LN) 
A Luta pela Imortalidade, Porto, 1918; (M) A Morte, Porto, 1913; (PC) O Pensamento Criacionista, 
Porto, 1915; (PFAQ) O Pensamento Filosófico de Antero de Quental, Porto, s/d (1921); (RE) A Razão 
Experimental: Lógica e Metafísica, Porto, 1923; (RHHS) A Rússia de Hoje e o Homem de Sempre, 
Porto, 1935; (SF) «S. Francisco de Assis e a Visão Franciscana da Vida: Os Dois Pólos Limites: 
O Nada e o Infinito», in Obras Completas de Leonardo Coimbra, op. cit., pp. 135-153; (VFV) 
«S. Francisco de Assis: Visão Franciscana da Vida», ibidem, pp. 43-133. 
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dios contrários a este cenário até à experiência dos primeiros estudos no Colégio 
de Nossa Senhora do Carmo, em Penafiel, onde foi interno. Aí conheceu a 
disciplina dura e rigorosa, «brutal e assustadora», tal como a classificou nalgumas 
das linhas autobiográficas que escreveu (ADG, pp. 90-93). Aí sofreu e aí aprendeu 
a sonhar: «Se consultam a minha proficiência pedagógica dir-lhes-ei que a do meu 
colégio era péssima; reconheço todavia que ela me fez sonhador.» (ADG, p. 91.) 

De alma reclinada e meditativa, debruçada sobre a paisagem de Borba, Leo- 
nardo Coimbra amou e sentiu a terra: «Quando, em criança, nos víamos limitados 
pela serrania longínqua, toda a nossa alma interrogadora se alteava para espreitar 
para além da Montanha. Em toda a nossa dulcíssima via dolorosa se exalta a 
profundeza do nosso ser na visionação do misterioso além. O além da Montanha 
dos nossos sonhos juvenis era para as bandas do Sol, de lá vinha a Aurora de dedos 
rosados, como nos conta Homero [...].» («A Favor da Morte», D,, p. 216.) Os seus 
textos registam, numa profusão lírica de motivos, recordações vivas, quentes e 
cheias de luz da paisagem natal: a labuta diária das gentes simples do campo, o 
riso dos companheiros de infância, os sons rumorosos da água ou do vento na 
copa das árvores, o silêncio da Montanha, os poentes avermelhados, o nascer 
apolíneo do Sol, o mistério dionisíaco da noite, a mudez infinita dos espaços 
estelares... Escreveria, em 1912, nas páginas finais do seu primeiro livro: «Quando, 
aqui, no alto desta Montanha, eu sinto diluir-me em sonho, largar do píncaro em 
voos de fraternidade por sobre os humildes, tenros vales, de humildes, silenciosas 
choupanas, é a vida fremindo em ânsia de vida, é a alma penetrando, inundando 
todas as vidas.» (C, p. 307.) 

Tanto a evocação romântica dos seres e das coisas como o estilo poético e 
retórico da sua prosa harmonizam-se na meditação filosófica. Os recursos estilis- 
ticos literários, entre os quais a profusão metafórica, os circunlóquios emotivos da 
memória, as constantes e amplas analogias ctónicas e humanas, soldam-se com o 
raciocínio filosófico rigoroso, num matrimónio que, se singulariza a obra de 
Leonardo no conjunto da produção filosófica portuguesa do século xx e se repre- 
senta fonte de fascínio para o leitor, não deixa de, por outro lado, tornar difícil o 
primeiro assalto da compreensão, geralmente recompensado pela leitura persisten- 
te, atenta e reflexiva. Ao texto leonardino assiste a «alma na tentativa do voo e no 
assombro das alturas» (C, p. 307). Desenvencilha-se das vestes da vulgaridade e 
constitui, por isso, um intemporal desafio interpretativo, com a certeza de que, 
nele, o verdadeiro filósofo encontrará alimento para o desassossego perene do fi- 
losofar. 

Consciência tinha o pensador de que o verdadeiro pensamento filosófico não 
pode vulgarizar-se, «no sentido de ser posto ao alcance dos diligentes e dos ador- 
mecidos». O «pensamento das altitudes» — levado à ironia o significado comum de 
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«vulgarização» — só se vulgariza quando sobe «o vulgo à altura do homem» (PC, 
pp. 9 e 10). No intuito, a ironia é pedagógica e, melhor ainda, proposta de inicia- 
ção. Aplicada ao próprio, a assertiva deve ser meditada em conjunto com a ideia 
que possuía de si como filósofo e da sua escrita filosófica: «O que quero é saber 
interrogar, não sou homem de afirmações e certezas. Já reparou o leitor que a 
minha gramática é muito admirativa e interrogativa?» (LI, p. 218.) A gramática que 
aqui se menciona não é apenas a da estilística, mas também a gramática do filoso- 
far, tanto no que respeita à forma quanto à atitude do pensamento filosófico. No 
reparo ao leitor, Leonardo Coimbra comunica o que sempre concebeu como a sua 
filosofia: «[...] um idealismo fecundo e activo e a sincera atitude das almas indaga- 
doras e amantes do que possa dignificar a vida» (C, p. 5). 

Para este idealismo, desde os primeiros escritos guiado por uma razão que se 
quer crítica, dialéctica, anticonceptualista e antidogmatista, a vida não é captável no 
planalto dos conceitos, rarefeito de mistério, em que a certeza pretensamente se 
substitui à verdade ou é uma imagem parcelar desta. Verdade sempre mais além 
do homem e dos seus instrumentos de posse e de domínio, ela é um símbolo de 
infinito e, mais do que símbolo, o apelo do ser e o próprio ser. A certeza vale o que 
vale no plano limitado do saber positivo, mas, subindo a alma ao prumo da me- 
ditação metafísica, a sabedoria transmuda-se na sapiência que admira, interroga e 
compreende para melhor compreender, interrogar e admirar. É o pensamento que 
bate à porta do ser, que se depara com o seu excesso e que mergulha na visão do 
seu mistério. A gramática do filosofar é, no limite, a gramática do verbo humano 
que soletra o mistério. 

A atenção profunda da filosofia leonardina à irredutibilidade do ser aos con- 
ceitos tem neste tema do mistério a sua clave interpretativa. Tal é a sua importância 
que o mistério ontológico se pode dizer o núcleo essencial de atracção do pensa- 
mento metafísico de Leonardo Coimbra, núcleo omnipresente até nos momentos 
insuspeitos da mais pura reflexão epistemológica sobre os saberes positivos e o 
conhecimento em geral. É ele que se adivinha sob o «grande ensinamento» que 
para a filosofia fica após revelados os valores apoucadores da vida e destruídos os 
princípios de autoridade e os dogmas que conspurcam o ser e crucificam a existên- 
cia e a liberdade humanas. Afirma-o num artigo decisivo, «A Inquisição Positivista», 
publicado no jornal portuense À Vida, a 3 de Janeiro de 1909, mas certamente 
pensado nos finais de 1908: «[...] o grande ensinamento que o Ser é irredutível a 
fórmulas e que tentá-lo é sistematicamente empobrecê-lo, desprezando o que, por 
mais profundamente vivo e criador, mais longínquo está da inércia e da quietude» 
(D, pp. 38-39). 

O grande ensinamento é, pois, a irredutibilidade do ser «ao pensamento pen- 
sado» ou à «realidade atingida», como dirá mais tarde (PC, p. 120). Não estamos 
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|! muito longe da intuição, desenvolvida sobretudo a partir de 1912, de que o pen- 
samento se define e se justifica pela sua acção transitiva permanente, isto é, como 
actividade construtora e organizante do real, tanto pela sua função judicativa e 
inventora dos conceitos quanto pela ampla actividade com que cria e funda a ciên- 
cia, a arte, a filosofia, enfim, toda a vasta orbe do saber humano. O processo con- 
trário daquela acção significa empobrecimento: não só o pensamento se estatiza nas 
fórmulas do que pensou, encerrando-se nas superfícies do nível atingido 
(M, p. 23), como passa a ignorar o sentido fundamental da sua relação com o ser, já 
que este não se sonda de um só golpe nem dele plenamente se conhece a intimidade 
inesgotável. O acto de pensar que a dada altura se suspende e se estatiza corres- 
ponde à atitude do pensamento que, na sua essência, se nega em si enquanto pensante. 

Estas ideias, se não estão de forma clara expressas no artigo de 1909, estão- 
-lhe, porém, subjacentes. Consequências do rumo futuro da sua filosofia, elas 
desocultam-nos o significado, na altura ainda incipiente, da irredutibilidade do ser 
ao pensamento e da desproporcionalidade que entre estes existe. A despropor- 
cionalidade tem pertinência ôntica e possui valor noético: porque radica na 
natureza finita do ser humano e porque desabrocha de uma omnicompreensiva 
concepção da transcendência do ser, do seu excesso — importante categoria cuja 
função se torna explícita a partir de 1912 — e do seu mistério. Estão aí as claves do 
grande ensinamento que a obra futura não se cansaria de meditar e revelar. 

No ponto de vista da cronologia, a génese do criacionismo, nome pelo qual 
Leonardo Coimbra tornou conhecido o seu sistema, remonta a 1908-09. Nada há de 
circunstancial no facto de que o ensinamento a que alude seja contemporâneo 
desta génese, na medida em que a irredutibilidade do ser e o tema do pensamento 
dinâmico exigem, no ponto de vista da compreensão, a noção de «criacionismo». 
Com efeito, o texto em causa menciona explicitamente a «hipótese criacionista», 
avaliando-a «a mais viável filosoficamente» (D,, p. 37). O criacionismo nascia por 
adjectivação, ainda sem ser substantivamente afirmado. A hipótese criacionista, en- 
tretanto, amadureceu. 

O pensador, de 1909 a 1911, dispersou-se entre leituras e escrita. Inundou 
jornais e revistas com reflexões sobre diversos temas filosóficos, sobre poetas e 
pensadores: o ser, o homem, a história, a cultura, a liberdade, o cristianismo. De- 
bruçou-se, entre outros, sobre Kant, Nietzsche, Comte, Bergson e Pascoaes, até que, 
em Maio de 1911, no artigo «Crónicas Filosóficas: O Preconceito Científico», publi- 
cado no jornal A Montanha, anunciou a quem quis ouvir: «A filosofia, visto ter de 
abranger todo o real, não será um intelectualismo fossilizado, nem um pragma- 
tismo empírico, mas o que chamo o criacionismo — criação de conceitos científicos 
e símbolos artísticos, que, sem nunca esgotarem o real, sempre o organizam sob as 
mais altas aspirações do espírito.» (D, p. 179.) 
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No dia 6 de Abril de 1911, num discurso sobre o problema da educação e do 
ensino, preleccionado na festa dos Professores Primários, no Teatro Sá da Bandei- 
ra, completou a comunicação pública do seu criacionismo. À imprensa registou as 
seguintes palavras: «A filosofia moderna será, pois, aquela que, admitindo a acti- 
vidade criadora ou liberdade, se serve dos conceitos feitos para exaltar e erguer a 
vida a novas riquezas económicas, intelectuais e morais. É o que chamo o criacio- 
nismo.» (Ca, p. 37.) 

Cerca de quatro anos decorreram entre o conto «A Doida» e o artigo «A In- 
quisição Positivista». Entre um e outro, atendendo às circunstâncias biobibliográ- 
ficas conhecidas, Leonardo fez a sua estreia filosófica a 2 de Fevereiro de 1907, na 
Nova Silva, revista por ele fundada em parceria com Jaime Cortesão, Cláudio Basto 
e Álvaro Pinto. O artigo intitulava-se «O Homem Livre e o Homem Legal» (D,, 
pp. 21-24). Este e o de 1909 sobre «A Inquisição Positivista» permitem situar os 
marcos cronológicos de génese da primeira ideia do «criacionismo», ou seja, antes 
de ter dado por este substantivo baptismo à sua filosofia. O período que transcorre 
entre 1907 e 1909 é ainda, para Leonardo, um tempo de grandes e decisivas 
opções, muito diferente dos seus passos anteriores. 

Com efeito, antes de 1907, mais precisamente, da segunda metade de 1898 até 
1905, a vida do jovem Leonardo foi pontuada por algumas incertezas de vocação 
profissional. Irrequietude? Indecisão? Muitas opções com que medir-se? Concluídos 
os estudos preparatórios no fim do ano lectivo de 1897-98, feitos os exames finais, 
em Julho de 1898, no Liceu Central do Porto, matriculou-se em Setembro deste 
ano, abeirados os 15 anos, na Universidade de Coimbra, no curso de Ciências Fi- 
sicas e Matemáticas. 

Em 1903, afastou-se da Universidade para ingressar na Escola Naval (Lisboa). 
la dedicar-se à carreira de oficial da Marinha. Não obstante, no ano lectivo de 1904-05, 
abandonou a Escola, e após breve passagem, de novo, pela Universidade, acabou 
por matricular-se na Escola Politécnica do Porto, aí cursando matemáticas entre 
1905-09, com a intenção de habilitar-se à docência. Era este, finalmente, o objectivo. 

Aos 22 anos, estudante da Politécnica, abraçou, com outros moços da sua 
geração, o ideário filosófico-político do anarquismo. O surgimento da Nova Silva 
(de que se publicaram apenas cinco números, entre 2 de Fevereiro e 10 de Abril de 
1907) insere-se neste contexto doutrinário. Dedicou-se à propaganda e começou a 
ser conhecido como orador de inegável mérito, fama que cresceria e se manteria 
até ao final da sua existência. Foi, pois, anarquista na juventude, porque a palavra 
«anarquismo» significava particularmente «reforma», «revolução», «justiça social», 
«fraternidade», «ilustração das inteligências». 

O anarquismo leonardino muito dificilmente se identifica com a acracia ma- 
terialista de Kropotkine, Bakounine e Stirner. Conhecia os fundadores e os 
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epígonos, mas caldeou-os nas leituras de Bichner, de Darwin e de Zola, de Tolstoi, 
Gorki e Dostoiewsky, no humanismo de Hugo e num espiritualismo de inspiração 
cristã. Era um universo de valores que despontava na sua escrita e no verbo infla- 
mado dos seus comícios. Uma axiologia da Liberdade, princípio onto-cosmológico 
por ser a essência metafísica da Vida e princípio ôntico por nele se fundar a ética 
do homem livre. Não o anarquismo ortodoxo, antiteísta, mas um anarquismo que 
não via incompatibilidade com o cristianismo, classificado como torrente viva da 
vida espiritual. 

Assim comungava Justiça Social, Deus e Liberdade. Uma fórmula poderosa, 
porque é de Deus que vem a sagração do reformador social e porque é nele o 
ângulo em que as consciências se tocam e se fraternizam. A concepção reivindica-se 
do cristianismo puro, de que o catolicismo é a face dogmática e degradada. 
Leonardo relembra-nos as ofensivas de Nietzsche ou de Strauss. Tinha, no entan- 
to, pela frente longos anos de meditação. Libertar-se-ia da crítica anticatólica e das 
suas fórmulas psicológicas passageiras, e o catolicismo despontaria nele uma nova 
consciência cujos traços indeléveis ficaram na sua última obra, A Rússia de Hoje c o 
Homem de Sempre. 

O reformismo libertário da sociedade, iniciado na Nova Silva, projectou-se com 
a criação, em 1908, do grupo «Os Amigos do A. B. C.» (!) e ganhou voz pública so- 
bretudo através das colunas do semanário portuense À Vida, onde o pensador pu- 
blicou mais de uma dezena de artigos, corria o ano de 1909. O protagonismo 
reformista do grupo assumiu novas feições a partir de 5 de Outubro de 1910 com 
a instauração da República. Leonardo abraçou, com outros, o credo republicano, 
acreditando que os novos tempos rasgariam um futuro de esperança: para a 
moralização das instituições, para a solidariedade social e para a fraternidade, rumo 
ao homem novo, encarnação de Amor e Liberdade (?). 

Cresceram-lhe neste período pesadas responsabilidades: casado legalmente, 
em 1907, com D. Maria Amélia, o nascimento do primeiro filho ocorreu a 25 de 
Maio de 1908. Terminados os estudos na Politécnica no fim do ano lectivo de 1908-09, 
seguiu para Lisboa. O Curso Superior de Letras, que frequentou entre 1909 e 


(') Transposição fonética do nome do grupo «Les Amis de LAbaissé» que aparece na 
obra de Victor Hugo, Les Misérables. Cf. Manuel Couto Viana, «Já lá vão Quarenta Anos», in 
AA.Vv,, Leonardo Coimbra: Testemunhos dos seus Contemporâneos, Porto, Livraria Tavares Martins, 
1950, p. 155. 

(?) «A proclamação da República, como que despertasse o povo para o chamar à reali- 
zação do sonho, reconciliou muitos dos acratas com o aspecto irracional da actividade polí- 
tica, e Leonardo Coimbra, julgando possível inserir valores espirituais nas instituições que 
iriam ser remodeladas, transitou de anarquista a republicano.» (Álvaro Ribeiro, «Leonardo 
Coimbra e a Política do seu Tempo», in AA.Vv., Leonardo Coimbra: Testemunhos dos seus Contem- 
porâneos, op. cit., p. 140.) 
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1910, conferiu-lhe a habilitação final para o magistério secundário (Secção de Ciên- 
cias). 

Nomeado professor do 8.º grupo liceal (Matemática), começou a exercer acti- 
vidade docente, a partir de 1910, principalmente no liceu portuense Rodrigues de 
Freitas, passando pelo Liceu de Eça de Queiroz (Póvoa de Varzim, 1912-14) e de Gil 
Vicente (Lisboa, 1918-19). A vida não lhe foi fácil. Assumiu, em Outubro de 1911, 
o reitorado do Colégio dos Órfãos de Braga, mas por manifesta incompatibilidade 
com um corpo docente avesso às reformas que ali pretendeu empreender, demitiu-se 
do cargo nos começos de Dezembro de 1911. Desempregado, regressou ao Porto, 
possivelmente aí sobrevivendo de explicações ou do auxílio amigo e familiar. 

Nos primeiros meses de 1912, decidiu-se a redigir a tese que apresentaria a 
concurso para o lugar de professor assistente do grupo de Filosofia da Faculdade 
de Letras da Universidade de Lisboa. A intuição essencial da obra despontara há 
muito, em finais de 1908, como vimos. Entre 5 de Maio e 20 de Junho de 1912, 
dedicou-se à redacção de O Criacionismo e partiu para Lisboa a defendê-lo, não sem 
levar na alma a profunda tristeza da morte do filho, desaparecido a 29 de Junho. 

O antagonismo de pensamento filosófico entre o candidato e o júri, secunda- 
do por antipatias ideológicas da parte deste, decidiu-lhe a sorte. Havia uma razão 
de fundo: para uma instituição onde o positivismo ocupava a principal cátedra, a 
tese era marcadamente antipositivista e antimaterialista (!). Antes que o júri pro- 
nunciasse a conhecida sentença, repudiou o concurso e regressou ao Porto («Por 
que Abandonei o Concurso», D,, pp. 245-248). 

O ano de 1912 é ainda rico por outros motivos. O filósofo dedicou-se com 
paixão aos ideais reformistas do movimento da «Renascença Portuguesa», oficial- 
mente nascido em Janeiro deste ano, a que se associaram Jaime Cortesão, Augusto 
Martins, Teixeira de Pascoaes, Raul Proença, José Teixeira Rego, António Sérgio, 
Mário Beirão, António Carneiro, Álvaro Pinto, entre outros. Publicou O Criacionismo 
(subintitulado: Esboço de um Sistema Filosófico), que surgiu na colecção «Biblioteca da 
Renascença Portuguesa». Escreveu, deu conferências e entrevistas, trabalhou na 
feitura de A Águia, promoveu o projecto das Universidades Populares. 

No início do ano lectivo de 1912-13, não obtendo lugar nos liceus do Porto 
(novas rivalidades), foi leccionar para a Póvoa de Varzim. Abriu-se um novo ciclo 
na sua vida: em 1913, por influência do republicano poveiro António dos Santos 


(!) Para uma síntese das relações do criacionismo com a filosofia positivista: Manuel 
Barbosa da Costa Freitas, «Leonardo Coimbra: Incidências Positivistas na sua Filosofia», in 
Revista Portuguesa de Filosofia, Braga, XVI, 2 (Abril-Junho, 1960), pp. 157-173; Maria Cândida 
Monteiro Pacheco, «Positivismo e Antipositivismo no Pensamento de Leonardo Coimbra», in 
AA.Vv., Filosofia e Ciência na Obra de Leonardo Coimbra, Porto, Fundação Engenheiro António de 
Almeida, 1994, pp. 17-30. 
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Graça, filiou-se no PRP (Partido Republicano Português) e aderiu à Maçonaria ("); 
entre 1913-14, ensinou na Universidade Popular da Póvoa e, de Abril a Maio de 
1914, na Universidade Popular do Porto; a 9 de Abril deste ano, nasceu-lhe o 
segundo filho, Leonardo Augusto Coimbra. No ano lectivo seguinte (1914-15), 
ensinava, de novo, no Liceu Rodrigues de Freitas, de onde partiria rumo a 
Lisboa. 

De 1913 a 1918, Leonardo redigiu e publicou: A Morte (1913), livro que resul- 
tou do texto da conferência pronunciada no Centro Comercial do Porto, a 23 de 
Julho de 1913, integrada nas acções da «Renascença Portuguesa»; o conjunto de 
lições que efectuou em 1914 na Universidade Popular do Porto, a que deu o títu- 
lo O Pensamento Criacionista (1915); A Alegria, a Dor e a Graça (1916); A Luta pela 
Imortalidade (1918). 

Exceptuando a nomeação, em 1911, para administrador do concelho da Maia, 
Leonardo só viria a ocupar cargos políticos a partir de 1919. Foi deputado pelo 
Círculo de Penafiel e pelo Círculo do Porto (1919 e 1922, respectivamente). Duas 
vezes ministro da Instrução Pública (2 de Abril a 28 de Junho de 1919 e 30 de 
Novembro de 1922 a 8 de Janeiro de 1923), criou, no seu primeiro mandato, as 
Escolas Primárias Superiores, procedeu à reestruturação da Biblioteca Nacional e do 
Conservatório de Música de Lisboa, propôs uma nova reforma dos estudos filosó- 
ficos liceais e universitários. 

À sua acção mais controversa consubstanciou-se na ordem de desanexação da 
Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra e sua transferência para a Uni- 
versidade do Porto. À polémica foi de tal ordem, com sessões parlamentares con- 
secutivas e greves de protesto em Coimbra, que o Parlamento acabou por confirmar 
a criação da nova Faculdade no Porto, mantendo, porém, a de Coimbra. Leonardo 
demitiu-se do cargo, mas tinha ganho a Faculdade de Letras da Universidade do 
Porto (1919), posteriormente extinta em 14 de Abril de 1928 e restaurada em 1962, 
cerca de quatro décadas após a sua morte (?). 

Foi na sequência dos últimos acontecimentos da sua vida como Ministro que 
surgiu, ainda no ano de 1919, o opúsculo A Questão Universitária, texto integral do 
principal discurso que o filósofo pronunciou na Câmara dos Deputados e que 
encerrou o debate. No ano seguinte, colaborou intensivamente em jornais e revis- 


(!) Adoptou o criptónimo Kant. Seria, em 1930, expulso da Maçonaria por falta de pa- 
gamento de cotas. A adesão de Leonardo parece ter sido apenas política. Para maiores deta- 
lhes, cf. Pinharanda Gomes, Leonardo Coimbra na Póvoa de Varzim (1912-1914): Elementos de Biografia 
e de Cronologia, Póvoa de Varzim, 1990 (especialmente, p. 123). 

(3) A actual biblioteca da Faculdade de Letras do Porto ainda conserva o espólio biblio- 
gráfico reunido por Leonardo Coimbra e os seus colaboradores. Cf. «Fundo Primitivo» da 
Biblioteca Central: 1919-1928, Porto, Faculdade de Letras da Universidade do Porto, 1989. 
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tas, como, aliás, era seu hábito. Seguiram-se, em 1921, O Pensamento Filosófico de 
Antero de Quental e Adoração: Cânticos de Amor. Em 1922, Do Amor e da Morte. 

A segunda passagem pelo Ministério foi, de novo, meteórica. Defendeu a 
liberdade do ensino religioso nas escolas particulares. Os partidos opuseram-se. 
E Leonardo renunciou. Incompatibilizou-se posteriormente com o PRE em 1925, 
aderindo ao MED (Movimento da Esquerda Democrática), a facção dissidente 
daquele partido, em cujo congresso de 26 de Abril de 1926 pronunciou a conferên- 
cia de que resultaria o opúsculo O Problema da Educação Nacional, publicado no 
mesmo ano. 

O declínio da sua vida activa como político começou por esta altura. À data 
da extinção da Faculdade de Letras do Porto, de que foi director e onde exerceu 
magistério, já Leonardo se encontrava afastado da vida política. Entretanto, tinha 
publicado: em 1923, A Razão Experimental: Lógica e Metafísica, Guerra Junqueiro e 
Jesus; em 1927, S. Francisco de Assis: Visão Franciscana da Vida e Notas sobre a Abstracção 
Científica e o Silogismo. 

O seu ciclo de produção activa encerrou-se na década de 30 — ensinava ele 
no Liceu Rodrigues de Freitas — com A Filosofia de Henri Bergson (1934) e A Rússia 
de Hoje e o Homem de Sempre (1935). A última obra está profundamente marcada 
pelo trabalho de aproximação das matrizes fundamentais do seu pensamento filo- 
sófico ao catolicismo, convergência natural porque o pensador nunca em momento 
algum concebeu a sua vida intelectual fora de um espiritualismo enraizado na 
revelação cristã. 

Poucos dias depois de ter celebrado o seu casamento católico e baptizado o 
filho (respectivamente, 23 e 24 de Dezembro de 1935), faleceu no Porto, a 2 de 
Janeiro de 1936, na sequência de um trágico acidente de viação. 

As gerações futuras haveriam de olhar o legado do seu pensamento como um 
dos monumentos especulativos mais valiosos da cultura filosófica portuguesa do 
século xx, pela profundidade meditativa e pela grandeza de uma obra de expres- 
são multifacetada (!). 


(!) Para a recolha de elementos biográficos, cf. a bibliografia no final deste capítulo, 
nomeadamente AA.Vv., Leonardo Coimbra: Testemunhos dos seus Contemporâneos, op. cit., Álvaro 
Ribeiro, Sant'Anna Dionísio, Pinharanda Gomes e Alfredo Ribeiro dos Santos. No momento 
em que vamos iniciar o estudo do criacionismo, é justo citar em primeiro lugar o já clássico 
livro de José Marinho, O Pensamento Filosófico de Leonardo Coimbra, Porto, Livraria Figueirinhas, 
1945. Embora seguindo uma metodologia que faseia no tempo a obra de Leonardo, que a su- 
cessão de estudos posteriores contestaram pela atenção à unidade interna da evolução do 
pensamento do filósofo, continua, pela profundidade do nível reflexivo atingido, a constituir 
uma exegese de imprescindível referência no universo da crítica leonardina. De entre os 
estudos globais do criacionismo que se seguiram a Marinho, aponte-se: Manuel Barbosa da 
Costa Freitas, «O Pensamento Criacionista de Leonardo Coimbra», in Itinerarium, Braga, Ano [IL 
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2. O «criacionismo» 


Na sua formulação clássica, criacionismo designa a teoria da criação do mun- 
do por Deus a partir do nada (ou criação ex nihilo) e opõe-se, neste primeiro sen- 
tido, às teorias emanatistas segundo as quais o mundo teve origem num processo 
dimanador a partir da unicidade matricial do ser divino. Classifica ainda, numa 
segunda acepção, a doutrina pela qual Deus cria de modo imediato as almas hu- 
manas, insuflando-as na substância corpórea, desde o momento em que existam as 
espécies nativas da matéria organizada, pronta para receber o princípio anímico. 
Tanto numa como na outra destas acepções, o criacionismo supõe, à diferença do 
emanatismo, que Deus, criando a existência, cria sem que a sua criação se determi- 
ne a partir de uma realidade preexistente, quer dizer, o acto divino, fonte absolu- 
ta e sem intermediário, produz sem algo que lhe seja antecedente, isto é, desde o 
nada. 

Mais do que soldar-se à forma do dogma criacionista como conjectura explica- 
tiva da génese do mundo no tempo ou da origem das almas, Leonardo apenas 
dele aceita aquilo que no seu sentido geral cumpre tornar patente: que no criacio- 
nismo clássico há uma teoria da acção pura divina, de que se pode deduzir um 
conceito de produção eficiente, criadora ou inventiva, e uma concepção de actividade 
como a própria nascente que dá o ser às naturezas criadas e as sustenta. Este sen- 
tido encontra-se presente e actuante na concepção leonardina de Deus: «[...] livre 
actividade a que o mundo não faz obstáculo, [...] puro amor, que todo o Universo 
sustenta» (C, p. 301), «Deus criador e amante», «Acto primeiro, criador de matéria 
e das formas, das cousas e da vida, dos mundos e das almas», «o Ser Realíssimo» 
(RHHS, pp. 10, 24, 318 et passim). 

Nomeadamente a partir de 1921, no Pensamento Filosófico de Antero de Quental, 
o filósofo desenvolveu uma das categorias centrais da sua filosofia, a memória inven- 
tiva, que, adequada a Deus, conserva o significado pleno do sentido que expuse- 
mos. O seu estudo passa pela referência a outra ideia nuclear com que Leonardo, 
por vezes, a identifica: a razão experimental, surgida na mesma altura e na mesma 
obra, circunstância que já aponta para uma solidariedade conceptual entre elas. 


15 e 16/17 (Maio-Junho e Julho-Outubro, 1957), pp. 329-348 e 491-509; Ângelo Alves, O Sistema 
Filosófico de Leonardo Coimbra: Idealismo Criacionista, Porto, Livraria Tavares Martins, 1962; 
Miguel Spinelli, 4 Filosofia de Leonardo Coimbra: O Homem e a Vida: Dois termos da sua 
Antropologia Filosófica, Braga, Publicações da Faculdade de Filosofia, 1981. Uma análise com- 
preensiva da influência de Leonardo sobre os seus mais próximos discípulos pode ser apre- 
ciada em António Quadros, «Mestre de Mestres ou do Magistério de Leonardo ao Magistério 
dos Discípulos», in AA.Vv., O Pensamento Filosófico de Leonardo Coimbra, Lisboa, Universidade 
Católica Portuguesa, Edições Didaskalia, 1989, pp. 165-177. 
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A razão experimental, encarada numa perspectiva epistemológica, procede da uni- 
ficação teórica da razão com a experiência. Ambas, razão e experiência, não são 
domínios separados ou separáveis, pois que tanto «O que há na Razão penetra a 
Experiência, como esta é toda a vida de aquela» (PFAQ, p. 213). Porque se considera 
a experiência como a vida da razão, erradas são as teorias que pactuam com a cisão 
de ambas e estabelecem o seu desmembramento em duas ordens distintas e, por 
essência, diferentes. 

O criacionismo leonardino reconhece que a razão é uma realidade inconsútil 
cuja dialéctica consiste na experiência transitiva do que cria como saber, do seu 
progresso histórico e revisável ou da sua evolução por entre ensaios, erros e suces- 
sos, quer estabelecendo ou consolidando o adquirido quer descobrindo o desco- 
nhecido e inventando a novidade. Por isso, ao criticar a tese de Antero de Quental 
que propunha, nas origens do pensamento, o facto cognitivo irredutível da opo- 
sição da razão — o que subsiste ou o que, com as suas categorias eleáticas, se 
sobredetermina ao tempo — e da experiência — o que transita e é variável no 
tempo, captável pela razão e traduzido pelas estruturas de esta —, Leonardo assen- 
ta que «o facto irredutível é o carácter experimental da Razão, ou o carácter racio- 
nal da Experiência que é o mesmo»; não a razão, não a experiência, mas «o que 
subsiste evoluindo, seja a própria Razão Experimental ou a Memória Inventiva» 
(PFAQ, p. 214). 

A razão experimental, reconhecidos o seu poder mnésico, conservativo do 
saber adquirido, e a sua força de descoberta e de invenção, diz-se igualmente 
memória inventiva e, como tal, constitui a melhor categoria que o criacionismo 
atingiu para traduzir a matriz dialéctica do próprio pensamento humano, em sua 
quididade e na sua definição. Graças à sua natureza dialéctica, a razão guarda em 
si o vigor resolutivo de todas as contradições possíveis, superando, por isso, a 
antinomia anteriana do absoluto e da realidade: «A união da experiência com a 
Razão será completamente impossível sempre que dum lado deixemos a Razão como 
função do absoluto e do outro a experiência como a percepção duma realidade transitória.» 
(PFAQ, p. 209.) A chave do enigma, como o pensador observa, está na palavra in- 
venção (PFAQ, p. 92), palavra grave, de alcance gnosiológico e ontológico, que na 
filosofia leonardina reúne, em síntese, as ideias de criação e de excesso, assim se 
aplicando ao que, criando a variedade e unificando o diverso, é a solução radical 
de todos os irredutíveis antinómicos. 

Leonardo Coimbra não restringe a memória inventiva a uma dimensão exclu- 
sivamente noética. Alarga-a ao ver nela a essência da vida e dos seres e, mais 
particularmente, a estrutura íntima da pessoa, para, a partir de esta, e pelo processo 
peculiar da analogia, ascender à concepção do ser divino, memória pessoal criadora 
(PFAQ, p. 237). 
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O Universo leonardino é percorrido por uma força mnésica transfigurante 
que se anuncia na inconsciência da matéria e se revela no plano superior do Espí- 
rito. O movimento da vida encarna na memória biológica, descobre-se em cons- 
ciência na memória psicológica e interna-se no mundo moral como memória ética 
capaz de criar universais mundos de valor, pelos quais a existência humana afirma 
as originárias relações que a ligam à memória divina. Deste modo é possível des- 
tacar na memória inventiva três sentidos fundamentais: cosmológico, gnosiológico 
e teológico. 

A vida apresenta-se como memória que evolui segundo o experimentalismo 
das suas criações, conservando o experimentado e realizando prodigamente o novo 
por via de tentativas, de erros e de êxitos; o pensamento humano, do mesmo 
modo concebido como memória e invenção, ensaia, conserva e cria. No primeiro e no 
segundo casos, assistimos à identificação da memória inventiva com a razão expe- 
rimental, mas o mesmo não acontece com a memória criadora de Deus, a única que 
parece subtrair-se aos esquemas daquela razão. 

A metafísica criacionista reconhece em Deus a «Consciência das consciências, 
invenção proliferando em amor», «invenção amorosa dando-se em amor a infini- 
tos centros de invenção [ou almas)» (PFAQ, pp. 241 e 239), a Relação última que 
não admite relação anterior, por ser o sustentáculo das relações entre os seres, «pois 
que a dependência é só do contingente para com o Absoluto, que é o Fim e Cau- 
sa de todas as relações» (RHHS, pp. 59-60). No ser divino repousa a mais alta e a 
mais sublime qualificação do activismo criador como excesso inventivo do ser, de tal 
modo que é nele «o próprio coração do criacionismo» (PFAQ, p. 240) e a 
«positivíssima altitude» a que o pensamento chega (PC, p. 186). Em sua recôndita 
essência, o ser divino não consente o movimento das tentativas e progressos, típico 
da razão experimental, pelo que, nesta medida e por rigor, é a ele que plenamen- 
te se adequa o conceito de Memória Inventiva. 

Constitui um erro de interpretação conceber que de Deus possuía Leonardo 
uma teoria evolucionista, um disfarçado imanentismo panteísta como o que, por 
exemplo, gerou o Deus bergsonista, cujas teses o pensador examinou e repeliu de 
maneira firme na Filosofia de Henri Bergson ('). A memória inventiva divina solda-se 


(') A compreensão crítica das relações do criacionismo com o bergsonismo pode ser 
procurada em: Manuel Ferreira Patrício, «Leonardo Coimbra e Henri Bergson: Semelhanças 
e Diferenças», in AA.Vv., Leonardo Coimbra: Filósofo do Real e do Ideal, Lisboa, Instituto Amaro 
da Costa, 1985, pp. 145-183; «Prefácio» (FHB, pp. 9-34), Manuel Cândido Pimentel, «O Fun- 
damento Social e Religioso da Ética Criacionista: Em Torno de Leonardo Coimbra e Henri 
Bergson», in Odisseias do Espírito: Estudos de Filosofia Luso-Brasileira, Lisboa, Imprensa Nacio- 
nal-Casa da Moeda, 19%, pp. 165-186; António Braz Teixeira, «Criacionismo e Evolução Cria- 
dora: Leonardo Coimbra perante Henri Bergson», in Ética, Filosofia e Religião: Estudos sobre o 
Pensamento Português, Galego e Brasileiro, Évora, Pendor, 1997, pp. 185-193. 
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a uma doutrina da criação infinita, como, aliás, o próprio pensador expressa ao 
afirmar que o Ser de Deus é «a própria criação infinita de mais ser» (PEAQ, p. 171), o 
que singularmente o aproxima do sentido do criacionismo clássico que acima des- 
tacámos. E a assertiva é crucial, pois mostra que Leonardo Coimbra possuía perfei- 
ta consciência da diferença ontológica entre o criar e a criação e entre o Criador e o 
criado. Tal não aconteceria se o esquema de interpretação imposto à memória divina 
fosse a razão experimental, uma categoria do tempo, aplicável ao ser por depen- 
dência. 

A primeira escrita de Leonardo não omite a palavra Deus e até preludia a 
teoria amorosa da Pessoa transcendente que começaria a ser desenvolvida a partir 
de 1912, no Criacionismo. O citado artigo «O Homem Livre e o Homem Legal», de 
1907, vislumbra o rasto de Deus no mundo que é o Amor, «o ponto de encontro de 
todas as almas ansiosas, indagadoras da vida» e «a linguagem pura das atracções 
cósmicas» (D,, p. 24). Por certo que o conceito de Deus evoluiu na meditação 
leonardina. Nunca foi, porém, o Deus-Humanidade da fórmula comtiana e é du- 
vidoso que, mesmo nas reflexões mais antigas, tenha tido no panteísmo a sua 
paradigmática referência. A fase libertária, mormente em 1907, insinua uma visão 
teísta que mescla algumas perspectivas gnósticas com um conceito de Deus hauri- 
do na revelação cristã. 

O eclectismo inicial, que propõe o ser divino como «fraternidade infinita» ou 
como «conhecimento completo» («Por Ferrer e Nakens», D,, p. 31) e, por outro, 
anuncia o Deus amoroso do cristianismo, nas expressões que colhemos no 
«Homem Livre e o Homem Legal», começa a ser ultrapassado a partir de 1909, 
nomeadamente em «Excerto», publicado no semanário À Vida, a 18 de Abril (D,, pp. 
75-78), onde não é difícil descortinar a oposição do pensador quer ao evolucio- 
nismo dialéctico do ser divino — na formulação panteística de Deus como luta de 
contrários, que, por exemplo, se encontra em Teixeira de Pascoaes — quer ao 
emanatismo de Sampaio Bruno. 

Criticando a tese dialéctico-evolucionista e o conceito brunino — segundo o 
qual o mundo teria tido origem numa queda de Deus —, no tom que conhecemos 
ser o do Criacionismo, Leonardo pondera que Deus não é nem o antagonismo dra- 
mático das oposições nem é o Universo resultado da queda divina (um duplo 
absurdo), mas é Deus Criador e o Universo obra da sua criação. O texto termina 
num traço firme: «[...] e eis a Criação, a Liberdade, o Deus generoso, fecundo, 
activo, eterno esforçado da Beleza, eterno vitorioso e eterno Artista» (D,, p. 78). 
A ideia leonardina do Universo não se resolve num acosmismo, nem está próxima 
de Bruno, de Pascoaes ou do Deus-Natureza de Espinosa. 

O Deus para que o «Excerto» apela será o fecho da abóbada da monadologia 
com que o pensador encerra o seu primeiro livro. Para a monadologia se voltara 
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entre 1910 e 1911. No texto «Sobre Educação», parte publicado em Dezembro de 
1910 e parte em Fevereiro de 1911, na revista A Águia, repensando Leibniz, definia 
o indivíduo como mónada (D,, p. 77) e, no discurso de Abril de 1911 — precisa- 
mente o mesmo em que esboça de viva voz o criacionismo, como acima registámos —, 
declarava ser o universo uma sociedade (Ca, p. 37), designação que aponta para a 
hierarquia monádica e para a relação entre mónadas. 

Nascia o mundo criacionista, a ideal sociedade cósmica universalmente fraterna 
que o Criacionismo iria consolidar: «Uma sociedade ideal de mónadas livres e amo- 
rosas, eis o que é lícito desejar-se e até supor-se desde já realizado. Sociedade 
aberta a todas aquelas almas que atingiram a divina altitude do puro amor, que é 
a perfeita liberdade»; «Para essa sociedade aspiram todas as mónadas, e todas te- 
rão o direito e a possibilidade de a conquistar. Essa possibilidade é o próprio Deus, a 
infinita actividade de bem, sempre pronta e dadivosa.» (C, p. 305.) 

Foi esta sociedade que pretendeu apresentar, ainda no mesmo mês de Abril 
de 1911, aos poetas portugueses. No texto assim intitulado «Aos Poetas Portugue- 
ses Religiosos: Uma Monadologia (Fragmento)» (D,, pp. 21-25), é muito significativo 
que Leonardo expressamente se dirija aos poetas religiosos. Pensaria o filósofo que 
apenas estes aceitariam a sua monadologia? É diferente a intenção. Leonardo ob- 
jectivamente propunha que a religiosidade dos poetas portugueses, que detectava 
ser uma religiosidade impregnada de panteísmo, abraçasse o monadismo teista, o 
credo da doutrina do Amor e da Pessoa que o seu criacionismo defendia. Para a 
monadologia, que implica uma hierarquia diferente da relação modal que encon- 
tramos no espinosismo e cuja aporia se situa entre o monismo e a existência dos 
plurais, cada mónada é ser pessoal, dito por dependência da Mónada das mónadas. 

Uma real concepção de transcendência deve ser procurada nas noções de 
mónada, de pessoa, de criação e de memória inventiva. Sobretudo por esta, não só 
porque sintetiza os valores ônticos e porque encarna o significado ontológico que 
aquelas noções comportam, mas porque, ao aplicar-se extensivamente à realidade 
total e ao ajustar-se compreensivamente à realidade divina, institui a diferença 
ontológica entre o ser do mundo e Deus. O que se pode criticar neste percurso 
é exterior ao teísmo criacionista e diz respeito à integridade da dogmática católica. 
O recurso a esta integridade, porque coloca a teologia católica como plataforma 
contrapolar do criacionismo leonardino, tem levado, na maioria dos rumos 
interpretativos, geralmente filtrados pelo estudo da biografia do filósofo, à consi- 
deração de que há no seu pensamento uma falsa ou menorizada concepção de 
transcendência, que mais o aproxima do panteísmo do que do teísmo. 

O exercício meditativo do pensador começou a mostrar-se empenhado no 

estudo da dogmática católica em 1923, com Jesus e, em 1927, com S. Francisco de 
Assis: Visão Franciscana da Vida, São mais do que patentes os traços da descoberta, 
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na Rússia de Hoje e o Homem de Sempre, de que existia uma secreta relação entre o 
seu cristianismo de raiz e o catolicismo. Com efeito, o que os seus textos registam 
não é o antagonismo directo entre o criacionismo e o teísmo católico, até porque 
a Leonardo faltavam as bases de um entendimento superior deste último, apenas 
adquiridas a partir de 1923. O veio das dissidências encontra-se na afirmação de 
um cristianismo puro e anti-institucionalizado contra o catolicismo, colocado entre 
os mais sérios dogmatismos que todo o livre-pensador tinha por dever combater. 

Do balanço resulta que Leonardo assumiu os preconceitos da crítica anticató- 
lica que foi moeda de troca entre os intelectuais europeus dos finais do século xIX 
e princípios do seguinte. No entanto, a sua filosofia, e isto é que é verdadeiramente 
singular, atingindo o materialismo, o positivismo, o evolucionismo, o sensismo, O 
empirismo e demais tendências semelhantes, nunca se reconheceu antiteísta numa 
época em que a tendência oposta era maioritária. 

O problema do catolicismo em Leonardo deve ser reduzido, por isso, às reais 
proporções do meio intelectual em que se formou. No ponto de vista teórico, o 
espiritualismo leonardino é profundamente cristão, pelo que o seu encontro com 
o catolicismo, nos anos 20, e a adesão creencial aos princípios da Igreja, na déca- 
da de 30, não se deram com o sacrifício das suas principais teses filosóficas, nem 
parece ter tido o pensador, nas páginas da Rússia de Hoje e o Homem de Sempre, 
consciência de algum conflito tão fundamental entre criacionismo e catolicismo que 
o obrigasse a repudiar o pensamento expresso nas inúmeras linhas que dedicou ao 
tema de Deus. Foi uma consequência natural do seu percurso espiritual e de 
maturação filosófica, cujo primeiro marco remonta a 1909, no momento em que 
legitimou o perfilhamento da palavra criacionismo (!). 

A laicização filosófica do termo mantém, sem desmentido, e no que ao ser 
divino respeita, a ideia principal da revelação judaico-cristã que defende a 


(!) Criacionismo e catolicismo foram tema de estudos em: António Pereira Dias de 
Magalhães, «A Perenidade do Pensamento Filosófico de Leonardo Coimbra», in Leonardo 
Combra — I, Revista Portuguesa de Filosofia, Braga, XII, 4 (1956), pp. 337-359; «Um Grande 
Convertido Português: Leonardo Coimbra», in Magnificat, Braga, 7-8 (Julho-Agosto, 1951), 
pp. 13-24; Angelo Alves, «A Conversão de Leonardo Coimbra: História e Interpretação: 
Excurso sobre a Evolução Religiosa de Leonardo Coimbra», in Humanística e Teologia, Porto, V, 
2 (1984), pp. 179-218; idem, «A Conversão de Leonardo Coimbra: Comentário à tese do Dr. 
Sant'Anna Dionísio», ibidem, V, 3 (1984), pp. 337-364; idem «Da Paixão da Verdade à Conversão 
ao Catolicismo», in AA.Vv., Leonardo Coimbra: Filósofo do Real e do Ideal, op. cit., pp. 219-231; 
António Telmo, «A Conversão», ibidem, pp. 203-209; Moreira das Neves, «O Lutador que Soube 
Vencer-se», ibidem, pp. 211-217; José Augusto Seabra, «Leonardo Coimbra e o Cristianismo», 
in AA.Vv,, Filosofia e Ciência na Obra de Leonardo Coimbra, op. cit., pp. 313-322; Arnaldo Cardoso 
de Pinho, Leonardo Coimbra: Biografia e Teologia, Porto, Centro Regional do Porto da Universi- 
dade Católica Portuguesa, Lello Editores, 1999. 
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irredutibilidade de Deus ao mundo. O problema que o criacionismo clássico põe a 
Leonardo não é o desta defesa, mas o da ambígua inteligibilidade com que escla- 
rece o começo do mundo no tempo. À solução de S. Tomás, que admite que filo- 
soficamente não se pode demonstrar que a matéria não é eterna, não parece ser 
igualmente viável aos olhos do filósofo. Sem mencionar a sua origem tomista, 
acusa-a de ser também ambígua na explicação da eternidade do mundo (C, p. 257). 

A noção de tempo liga-se à da pura causalidade eficiente de Deus. Entre 
causalidade e tempo insinua-se uma aporia que Leonardo classifica de vício plebeu 
e vulgar no que respeita à perspectiva explicativa. Com efeito, o acto eterno do 
criador, porque é eterno, não pode supor, para o exercício da sua acção, a existência 
do tempo, que se conta, no entanto, como categoria para explicar que a criação 
se deu no tempo. Dar-se no tempo suporia existir o tempo antes do mundo se 
ter dado no tempo. Mas eis que logo se insinua a seguinte dificuldade: a mais 
pequena determinação do tempo postula e exige necessariamente a existência do 
mundo. 

O dialelo fecha-se: a existência do mundo remete para a existência do tempo 
e a existência do tempo reivindica a existência do mundo; o acto de Deus deve ser 
anterior ao tempo; mas ser anterior é ainda postular o tempo que requisita a de- 
terminação do mundo. Que concluir? Que o problema da origem do mundo no 
tempo nos conduz a um tempo anterior ao mundo? «Tempo abstracto e inerte, 
pairando sobre um Deus adormecido e sobre um mundo inexistente!», exclama 
Leonardo (C, p. 257). 

O verdadeiro problema de Deus «é o problema do significado humano ou 
super-humano mas finito e do significado absoluto da moral» e deve ser procura- 
da a sua solução na resposta à pergunta: «A consciência moral é um acidente 
humano, ou é a mais entranha realidade e essência?» (C, p. 257; cf. PC, pp. 210 e 
segs.) É por via da relação da teologia com a ética e não da teologia com a 
cosmologia que a velha palavra «criacionismo» ganha uma nova semântica, expli- 
cando ainda por que a filosofia leonardina é uma filosofia personalista e por que 
o teísmo criacionista «é uma metafísica da pessoa» (PFAQ, p. 233). 

A interrogação sobre o significado humano e ao mesmo tempo transcenden- 
te da moral conduz a que inevitavelmente interpelemos o problema de Deus, de 
que se suspendem todas as questões fundamentais que a existência humana se põe 
sobre o destino e a liberdade, a morte e a imortalidade, o bem e o mal. O enigma 
da criação do mundo no tempo é como que relegado para os arcanos imperscru- 
táveis do inefável ou do indizível e resolvida a sua possível pertinência teórica pelo 
menor apreço de que se trata, afinal, de uma falácia da imaginação humana que 
pensa pelo relativo o que não admite o relativo. O pensador assume aqui uma 
atitude necessariamente crítica, sem dúvida porque concebe ser impossível ao 
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pensamento subtrair-se, por movimento impraticável, às categorias da sua com- 
preensão finita. 

Em consequência, o tema da criação apenas poderia ser meditado e desenvol- 
vido a partir das relações de coexistência das criaturas com o Criador. A própria 
noção de sociedade cósmica (monadológica) nada é sem referência ao ser divino 
cuja presença penetra a realidade, a ela assiste ou é, nela, a própria unidade social 
comunicando os seres e as coisas. 

A noção de presença, que n'A Alegria, a Dor e a Graça largamente se medita (!), 
coincide com a noção mais clássica de manifestação de Deus no mundo, o que não 
só aponta para uma sacralidade do cosmos em sua origem e na sua actualidade, 
como convida o ser humano a procurar as melhores formas de convívio de si com 
os outros, os demais seres e a natureza, nada mais sendo o mal senão o cousismo 
moral da pessoa, isto é, o egoísmo, o esquecimento do outro pela sua instru- 
mentalização e tirania, a dissolução ética da consciência no solipsismo (C, pp. 306- 
-307). Daí o dever imperioso de o ser humano perseverar a sua liberdade no bem, 
dever pessoal e dever cósmico, pois que «O bem é o consentimento interior na 
ordem e na harmonia universais» (C, p. 308) (2. 

A meditação teológica de Leonardo Coimbra, do Criacionismo ao Pensamento 
Filosófico de Antero de Quental (1912-1921), mantém-se fiel a estes preceitos iniciais. 
Parece, no entanto, haver prenúncios de uma nova atitude a partir de Jesus (1923), 
sobretudo pela abertura do seu pensamento às consequências teônticas da ideia 
judaico-cristã da queda, tema com que, aliás, abre este texto, restando saber se 
essas consequências se reflectiram ou não sobre a sua crítica ao criacionismo clás- 
sico. 

O problema do mal, que vem de 1912, é susceptível de ser interpretado como 
queda, pois que implica a cisão ou afastamento das mónadas do seio da divindade, 
mas a noção de queda originária só começa a ganhar foros de pertinência em 1921, 
dando aquele afastamento como resultado do excesso do amor divino pela criatura: 
«Deus por um excesso de amor e confiança deixou-se trair [...].» (PFAQ, p. 266.) 

A infinita omniconsciência de Deus não esqueceu esta traição dos filhos e a 
sua perfeita bondade acudiu aos seus pedidos de socorro. A ascensão espiritual das 


(!) Não apenas num sentido teológico, mas antropológico, gnosiológico e ontológico. 
Cf. Maria de Lourdes Sirgado Ganho, «O Sentimento de Presença na “A Alegria, a Dor e a 
Graça”», in AA.Vv,, Filosofia e Ciência na Obra de Leonardo Coimbra, op. cit., pp. 293-300. 

() O aprofundamento da ética leonardina, que não pode ser perseguido neste estudo, 
encontra-se em António Braz Teixeira, «A Ética Criacionista de Leonardo Coimbra», in Ética, 
Filosofia e Religião: Estudos sobre o Pensamento Português, Galego e Brasileiro, op. cit., pp. 169-175. 
Veja-se também o ensaio de Luís de Araújo, «Perspectivas Éticas do Pensamento de Leonar- 
do Coimbra», in Revista da Faculdade de Letras, Porto, 2.º série, Série de Filosofia, 3 (1986), 
pp. 103-124 e 163-174. 
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consciências éticas surge, então, como o caminho do regresso prometido à unida- 
de de que se separaram. A vida transforma-se: «[...] é o rasto das almas que sobem, 
cantando [...)». A matéria? É «o que resta do esforço separatista do pecado origi- 
nal» (RE, p. 387). 

O aprofundamento do tema da queda originária em Jesus avança sobre este 
quadro do separativismo que não parece muito distante do problema da origem do 
mundo, até porque explicitamente retoma a principialidade do Verbo joanino: «No 
princípio era o Verbo criador [...)» (), p. 13). No entanto, a ausência de uma explí- 
cita referência à criação ex nihilo permanece, fazendo crer que, por esta altura, 
Leonardo continuava atento ao que dissera em 1912 do dogma criacionista. E até 
1935 nada indica que o tenha esquecido. 

Os traços da sua reflexão sobre o conceito de «nada», nos livros publicados 
entre as décadas de 20 e de 30, sublinham antes o significado do menos ser, dito por 
relação ao ser por dependência, o qual carece de ser e é a existência (VFV, pp. 66 
e segs.; SE pp. 137 e segs.): «[...] o ser participado sentindo-se nada por si e tudo 
por aspiração e graça do alto» (RHHS, p. 78). E ainda que se aproxime da questão 
da origem ex níhilo, é criticamente prudente: «Ora a distância entre o Nada e a 
mínima parcela de Ser é o Infinito; por isso a criação, como dom gratuito de Deus, 
é a única explicação da existência, se porventura o Nada é mais do que uma ideia 
limite, mais do que um simples formalismo da nossa lógica de exposições.» (SF, 
pp. 138-139.) 

A origem — «Tudo é na Origem» (VFV, p. 126) — não é aqui, como nunca foi, 
a origem do mundo no tempo. O mundo postula o tempo, exige-o necessariamen- 
te. Como explicar então que o mundo se tenha dado? É verdade que, em Jesus, 
Leonardo tenta uma possível explicação, mas sem nunca assumir o dogma ortodo- 
xo. Melhor. Recua para lá dele, para uma unidade primeva e originária que, no 
entanto, não é a unidade monista do Deus solitário «antes» da criação, mas o Deus 
solidário «com» a criação e a fonte da criação. A chave encontra-se de novo na 
coexistência do Criador e do criado. 

A visão criacionista — a leonardina — do fiat é esta: «No princípio era o 
Verbo criador e as entranhas dos mundos e dos seres eram o próprio fogo desse 
Verbo: a alma era luz, os olhos eram luz e as próprias rochas eram ainda línguas 
de fogo vivo e criador.» E «O Universo era a torrente luminosa e candente do 
Verbo originário.» E «Os mundos não se emprestavam uns aos outros o calor duns 
momentos de vida; eram o desenvolvimento musical da palavra criadora.» Os 
mundos «perdiam-se num Oceano de imaculada brancura», mas, na verdade, «não 
havia mundos; era o Éden». O que era, pois, O Éden, ainda «os mundos em sua 
órbita não iam» e não existia a morte? Era a vida plena, «uma pura conversa de 
almas sob o paterno olhar de Deus», almas que subiam «a aquecer-se na chama do 
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grande amor divino» (J, p. 13-14). A resposta evoca a já dada em obras anteriores: 
«Os indivíduos eram subconsciências de Deus, viviam em pleno Amor [...].» 
(PFAQ, pp. 265-266.) 

Na convicção de Leonardo, o problema de Deus envolve necessariamente 0 
problema do mesmo e do outro. É no interior deste último que sempre aquele é, 
em rigor, pensado. Cumpre assentar que, nesta medida, não é possível conceber 
Deus separado de uma ideia de criação infinita cujo realíssimo teor apenas admi- 
te a imagem da união perfeita do mesmo com o outro, quer dizer, do Amor e do 
amado, pelo que o próprio conceito de criação infinita impede que Deus possa ser 
inteligido fora da relação com o criado. Incontornável relação — incontornável 
porque o pensamento humano está naturalmente impedido de superá-la, cami- 
nhando para lá dela — que justifica a alegoria do Eden como um oceano espiritual 
de subconsciências vivendo o plenífico Amor. 

Deus Criador não se concebe sem a Criação. O infinito acto não admite outra ideia 
que não seja a da infinita criação. Na verdade, Leonardo Coimbra radicaliza e leva 
às últimas consequências a ideia da fonte criadora dos seres que o criacionismo 
clássico admite, mostrando que a realidade desta fonte é contraditória com a fór- 
mula dogmática que a expressa. Como pensar a existência de um «antes» da cria- 
ção que não fosse antagónica do próprio conceito do Infinito Criador? Leonardo 
continuaria, pois, a insistir na mesma linha que caracterizou a sua crítica em 1912: 
«A criação é o acto do Criador, não está no Tempo.» (VFV, p. 126.) 

O problema da criação divina fora do tempo fica, na sua mais recôndita e 
augusta verdade, como um paradoxo insolúvel pelas categorias humanas ou de 
propósito deixado assim pelo pensador que não cede o passo a uma das 
consequências que poderia ter retirado do conceito de criação infinita. Subtraído o 
conceito à problemática do tempo, não se justifica que dele se retirasse a ilação: que 
a criação divina, porque não admite anterioridade ou posterioridade, é co-eterna 
com Deus? Mas o filósofo não segue a consequência. A ideia de uma co-eternida- 
de das subconsciências nunca verdadeiramente foi afirmada nos seus textos. 

A solução do enigma deste mundo é que é distinta da resposta esfíngica dada 
por Leonardo à criação divina fora do tempo. Recorre, em Jesus, à queda originá- 
ria, «movimento de separatividade ou desamor» ou «tentativa das almas experi- 
mentarem a sua autonomia separando-se de Deus»: «Eis a separação do orgulho, 
a primeira desarmonia; o início da queda, que afastou as almas dos olhos de Deus 
e pulverizou o Éden em mundos dispersos, cantando na descida das suas linhas de 
declive o hino da Morte, a quem a queda das almas acabava de abrir as portas da 
Vida.» (), p. 14.) 

Se nesta visão cósmica das almas tombando do alto é possível, por um lado, 
surpreender Leonardo Coimbra próximo da tradição judaico-cristã que põe na 
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| queda adâmica a génese da história, da dor e da morte, por outro, o seu afasta- 
mento é marcado pela incoincidência do Éden de que fala com o Paraíso terrestre 
e pela ausência de uma identificação da queda com o pecado do primeiro homem. 
A leitura leonardina destes dois registos prodigiosos do imaginário teológico e 
popular é livre: a habitação edénica carece de forma ou geografia material e é, como 
acima se mostrou, o oceano de luz da Consciência, de que participam as sub- 
consciências, não sendo o pecado adâmico mais do que o vórtice da cisão separatista. 

O problema do mundo não parece ser, para o criacionismo, contemporâneo 
do problema divino da criação, mas um derivado deste último, na exacta medida 
em que ele é coevo do movimento moral ou decisório de queda das almas, o que 
justifica que o filósofo veja na própria matéria um símbolo cósmico da 
separatividade. No entanto, esta concepção metafísica da matéria não se pode dizer 
neoplatónica. Não acode a Leonardo a fórmula negativa que a identifica com o 
mal. Bem pelo contrário: «A matéria não é o mal; criada por Deus, ela será, como 
o resto das existências, ideia, palavra do Verbo por quem todas as coisas foram 
feitas.» (RHHS, p. 42.) 

Mas há de novo, aqui, uma dificuldade que o criacionismo não mediu intei- 
ramente. Se, com efeito, a matéria não é o mal e não é, como tal, negativa a sua 
essência, ela não pode ser uma consequência da queda, o que o pensador admite, 
pelo que o seu princípio não depende da ruína espiritual das almas nem nela deve 
ser procurado, e Leonardo teria de aceitar a possibilidade de uma criação ab aeterno, 
como na proposta de S. Tomás de Aquino, já que o acto criador divino opera fora 
do tempo. 

Todas as aporias que do tema da criação e da génese do mundo surgem são 
consequências de ter querido Leonardo pensar fora dos esquemas clássicos da 
causalidade eficiente divina e das suas categorias temporais explicativas. Assim, 
quando pelo movimento separatista se pretende inteligir o aparecer da matéria, a 
representação deste drama do princípio material evoca a doutrina do causalismo, 
que, não obstante, é negada, o que gera um contexto aporético cuja melhor solu- 
ção estaria em admitir a opinião tomista. Consentindo que não é para esta que o 
criacionismo leonardino se dirige, cumpriria encontrar a resposta na ideia de que 
a ética, levada a estes inícios, se identifica com uma ontocosmologia, quadro de 
meditação que tudo faz depender do circuito das relações morais entre o criado e 
o seu Criador, ou vice-versa, e concluir que tudo o que não encontrar resposta no 
interior deste circuito supera inexcedivelmente a inteligência humana. 

Na máxima teológica de que a criação infinita de Deus não se intelige sem a 
obra e sem o obrar se fundam três importantes corolários éticos: primeiro, sendo 
a Pessoa divina Amor e nada sendo o Amor sem a companhia, não poderia Deus 
ser sem as criaturas nem as poderia sequer aniquilar, na medida em que o acto de 
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niilização é contraditoriamente moral com a essência do Amor — perspectiva da 
qual se chegam a deduzir a superação da morte e a absoluta pertinência da imor- 
talidade dos princípios anímicos (!); segundo, as criaturas, seres participados, nada 
seriam sem que as sustentasse o jorro contínuo da criação divina, pelo que o reco- 
nhecimento de que são deve determinar o modo como se comportam nas suas 
relações com os outros e com o Absoluto; finalmente, que o destino espiritual das 
almas se encontra apenas pelo esforço pessoal, mérito de cada uma procurando-se 
na coincidência do ser com o dever-ser, exercício da sua liberdade e único caminho 
por cuja continuidade moral se pode chegar a Deus. Por este último corolário se 
clarifica a viagem do retorno das consciências à origem ou criacionismo moral (C, p. 303): 
para a nascente saciadora de todas as sedes, «Fons vincit sitientem, fonte maior que 
as sedes [...)» (RHHS, p. 26) (9. 

O regresso moral das almas é pensado no interior de uma original visão do 
tempo e do espaço, a explicar ainda o dinamismo das relações monadológicas. 
Directamente referidos à realidade monadística, o espaço e o tempo são formas 
apriorísticas da acção, isto é, estruturas a priori que regulam e nas quais se dá a ac- 
tividade dos seres (C, p. 297, nota 1). Dizem-se apriorísticas na medida em que 
servem o ponto de vista cognitivo que as mónadas possuem de si e do mundo, 
pelo que, neste sentido, não são independentes da experiência conhecitiva, mas 
geradas com ela. Leonardo recorre aqui a uma perspectiva sociogenética, pela qual 
mostra que a sociedade e a cultura agem, através da educação do indivíduo, na 
génese psicológica do tempo e do espaço. 

Os a priori são construções da experiência e não dados acabados do sujeito: 
formam-se no curso do contacto com o real por via das unificações sensório-per- 
ceptivas, conscientes e reflexivas, que o indivíduo vai fazendo, num trabalho estru- 
turante por entre os estorvos e as resistências que o mundo lhe oferece. Por outro 
lado, a consistência orgânica e espiritual de cada mónada exige onticamente os a priori 
do tempo e do espaço, em tal medida que neles se vêem estruturas ingredientes 
dos diversos níveis da realidade monadística, desde a experiência do crescimento 
orgânico (físico e biopsíquico) até à experiência da evolução anímica e moral. 


(!) Cf, para a questão filosófica da morte e da imortalidade, Afonso Botelho, «Morte 
Essencial e Morte Existencial em Leonardo Coimbra», in Aa.Vv., O Pensamento Filosófico de 
Leonardo Coimbra, op. cit., pp. 157-163 e Manuel Cândido Pimentel, Filosofia Criacionista da 
Morte: Meditação sobre o Problema da Morte no Pensamento Filosófico de Leonardo Coimbra, Ponta 
Delgada, Universidade dos Açores, 1994. 

(2) Dedicaram-se aos temas da criação e do amor: Dalila Pereira da Costa, «Criação, 
Queda e Redenção na Obra de Leonardo Coimbra», in AA.Vv., Filosofia e Ciência na Obra de 
Leonardo Coimbra, op. cit., pp. 245-251; Paulo Alexandre Esteves Borges, «A Experiência da 
Criação em Leonardo Coimbra: Pessoa e Cosmicidade», ibidem, pp. 253-263; idem, «Da Teoria 
Leonardina do Amor», in Democracia e Liberdade, Lisboa, 42/43 (1987), pp. 123-164. 
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A perspectiva hierárquica da sociedade monadológica interpreta as realidades ma- 
teriais, incluindo o corpo, como instrumentos de acção das mónadas pessoais e define 
a liberdade monádica enquanto excesso de acção sobre os determinismos que lhe são 
inferiores. Excesso que exige um tempo e um espaço próprios, com estatuto 
representacional e mesmo existencial, pois que explicam e assistem ao movimento das 
acções reais (actualidade da acção) e das acções possíveis, cujo estatuto introduz a ideia 
de futuro pela noção de possibilidade de autodeterminação e expansão das mónadas. 

É o conceito unificador de memória — tipificado na simples vida biológica 
como herança e direcção (C, pp. 103-144) — que traduz, no nível superno das exis- 
tências pessoais, a face concreta da temporalidade, por ser a fórmula conservativa 
que integra as três orientações temporais em que a continuidade da acção moná- 
dica se insere, o passado, o presente e o futuro. A noção de tempo alarga-se. Não 
é apenas biológica e psicológica, mas ideal: o tempo da actividade criadora das 
mónadas ou tempo espiritual da «invenção amorosa» (RE, p. 388). 

Os a priori do simples tempo e do simples espaço da acção comum transfor- 
mam-se no tempo e no espaço da revelação amorosa: o tempo será, então, «o cami- 
nho da sociedade ideal de consciências angélicas, e, em cada mónada, a colheita 
das suas virtudes e a intensidade do seu sonho», enquanto o espaço será, «em cada 
mónada, o limite da sua clara visão e do seu leal amor» e, «em si, a solicitação do 
amor infinito» (C, p. 298). 

A liberdade da mónada cria o próprio tempo que, obra sua, representa, afinal, 
a estrada do seu esforço, da sua vontade e da sua virtude. Do mesmo modo con- 
verte o espaço: forma cósmica da manifestação pessoal amorosa, «porque nele fre- 
me, vive e actua o Amor infinito» (C, p. 300). A infinitude metafísica do espaço e 
do tempo vem do activismo amoroso dos seres que em livre comunidade convivem 
entre si, suspensos do divino amor de que participam. 

Ao coincidir as formas apriorísticas com o caminho da liberdade monádica 
para o universo da mais alta espiritualidade, e ao concordar a vocação criadora 
própria das mónadas com a sua tendência ascensional para Deus, Leonardo 
Coimbra atingiu uma concepção teofânica e soteriológica do espaço e do tempo. 
Neles irrompe o infinito divino: a vinda do Verbo cuja Palavra une os laços desa- 
tados e cuja Pessoa redime pela esperança o homo viator no seu rumo de saudade 
para a plenitude (!). A Parusia assinala assim a espiritualização da matéria, que é, 


(!) Para o estudo da saudade criacionista: Manuel Barbosa da Costa Freitas, «O Tema da 
Saudade no Pensamento Criacionista de Leonardo Coimbra», in Itinerarium, Ano XXIX, 117 
(1983), pp. 420-438; Dalila L. Pereira da Costa, «Leonardo Coimbra e a Saudade», in AA.Vv., 
Leonardo Coimbra: Filósofo do Real e do Ideal, op. cit., pp. 195-202; António Braz Teixeira, 
«Criacionismo e Saudade no Pensamento Filosófico de Leonardo Coimbra», in Deus, o Mal e 
a Saudade, Lisboa, Fundação Lusíada, 1993, pp. 133-140. 
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por isso, «o indício, o sinal, o instrumento dum influxo real do Espírito», e «mar- 
ca a conclusão de toda a viagem do homem e da natureza desentendidos» (RHHS, 


pp. 35 e 25) (1). 


3. O racionalismo dialéctico 


Leonardo desenvolve ao longo dos seus textos uma penetrante análise da 
ciência, acompanhada pela revisão e crítica da epistemologia europeia dos finais do 
século xix e da primeira metade do século xx (até à década de 30), num diálogo 
intenso com, entre outros, Comte, Meyerson, Poincaré, Duhem, Boutroux, Évellin, 
Russell e Whitehead. Entendeu e explicou a evolução da física de Galileu e Newton a 
Einstein e a passagem das geometrias euclidianas às geometrias não-euclidianas (?). 
A cultura portuguesa deve-lhe a melhor e a mais compreensiva análise da teoria da 


() No tratamento sistemático dos aspectos teológicos do pensamento leonardino são de 
referir: João Ferreira, «A “Embebência Ontológica” como Prova da Existência de Deus em 
Leonardo Coimbra», in Itinerarium, Braga, Ano V, 24 (Abril-Junho, 1959), pp. 184-199; Manuel 
Barbosa da Costa Freitas, «As Provas da Existência de Deus segundo o Método Criacionista 
de Leonardo Coimbra», ibidem, Ano V, 25 (Julho-Setembro, 1959), pp. 302-322; Pinharanda 
Gomes, A Teologia de Leonardo Coimbra, Lisboa, Guimarães Editores, 1985; António Braz 
Teixeira, «Do Criacionismo Antoniano ao Criacionismo Leonardino», in Ética, Filosofia e Reli- 
gião: Estudos sobre o Pensamento Português, Galego e Brasileiro, op. cit., pp. 177-184. Para a pro- 
blemática metafísica do tempo, Carlos Henrique do Carmo Silva, «O Tempo e a “Visão 
Ginástica” em L. Coimbra», in AA.Vv., O Pensamento Filosófico de Leonardo Coimbra, op. cit., 
pp. 129-143. A génese e evolução da ideia de tempo no criacionismo podem ser seguidas em 
Manuel Ferreira Patrício, «Introdução ao Estudo da Ideia de Tempo em Leonardo Coimbra», 
in AA.Vv,, Filosofia e Ciência na Obra de Leonardo Coimbra, op. cit., pp. 93-106. Quanto ao mais 
estrito ponto de vista da física, cf. infra, nota 1, p. 78. 

(?) Nos estudos sobre o lugar da ciência na reflexão leonardina, contam-se: Alexandre 
Fradique Morujão, «Ciência e Filosofia no Pensamento de Leonardo Coimbra», in AA.Vv., 
O Pensamento Filosófico de Leonardo Coimbra, op. cit., pp. 57-73; João Resina Rodrigues, «A Com- 
ponente Científica no Pensamento de Leonardo Coimbra», in AA.Vv., Filosofia e Ciência na Obra 
de Leonardo Coimbra, op. cit., pp. 57-70; Luís Aires-Barros, «Do Criacionismo de Leonardo 
Coimbra ao Paradigma de Thomas Kúhn», in AA.Vv., O Pensamento Filosófico de Leonardo 
Coimbra; op. cit., pp. 111-118; idem, «Leonardo Coimbra e a Caracterologia das Leis: Parcimónia, 
Comodidade e Fecundidade», in AA.Vv., Filosofia e Ciência na Obra de Leonardo Coimbra, op. cit., 
pp. 71-78; Alfredo Dinis, «Filosofia da Ciência na Obra de Leonardo Coimbra», ibidem, pp. 137- 
-155. Veja-se ainda, no registo do debate do filósofo com pensadores europeus: Estêvão Jar- 
dim, «Influências de Hamelin no Criacionismo de Leonardo Coimbra», in Revista Portuguesa 
de Filosofia, Braga, XV, 1 (1959), pp. 10-35; Manuel Ferreira Patrício, «A Influência de Charles 
Renouvier em Leonardo Coimbra», in Brotéria, 118, 4 (Abril, 1984), pp. 380-395; ibidem, «In- 
fluência de Hamelin e Brunschvicg na Filosofia de Leonardo Coimbra, ibidem, 117, 6 (Dezem- 
bro, 1983), pp. 494-511; Henrique Barrilaro Ruas, «Leonardo Coimbra e Émile Boutroux», in 
AA.Vv., Filosofia e Ciência na Obra de Leonardo Coimbra, op. cit., pp. 125-136. 
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| relatividade, a restrita e a generalizada, de que criticou ainda a interpretação 
bergsonista («Durée et Simultaneité. À propos de la Théorie d'Einstein — Bergsom», D, 
pp» 323-325) (!), extraindo fortes consequências filosóficas dos desenvolvimentos da 
física contemporânea, em cujo progresso viu a comprovação recente das suas po- 
sições epistemológicas e gnosiológicas, dos conceitos de experiência e de razão 
experimental. 

A razão experimental, que constrói a ciência, não é apenas ou somente a 
razão científica, nem é a razão pura teórica, nem a razão pura prática, para aludir 
a Kant, nem a razão positivista do comtismo. À razão abrange tanto a experiência 
positiva quanto a mais decisiva, sublime e humana das experiências: a metafísica. 
Entre uma e outra não existe antagonismo em virtude de ser a mesma razão que 
lhes assiste. A ideia da coerência estrutural do saber e dos seus conteúdos assen- 
ta fundamentalmente na convicção teórica da unidade intrínseca da razão, em 
virtude da qual as diversas experiências, incluindo as experiências ética e religio- 
sa, são expressões suas ou modos da sua actividade. 

Indicâmos que o surgimento do conceito de razão experimental é cronologica- 
mente posterior à tese de 1912 e que ganha desenvolvimento em 1923, na Razão 
Experimental. Há, no entanto, todo um percurso anterior que o filia e naturalmente 
o mostra integrado na dialéctica nocionalista do pensamento criador, que constituiu 
o centro das preocupações do filósofo entre o Criacionismo e a Luta pela Imortalidade 
(1912-1918). De acordo com a teoria da experimentalidade do pensar, as noções são 
núcleos construtores do sistema criacionista do mundo ou a própria argamassa com 
a qual o sujeito exprime para si a realidade. Sendo construções ideais do pensamen- 
to, as noções não se apresentam, porém, fora da órbita da relação semântica com o 
mundo. Contra o perigo do nominalismo, Leonardo assenta que à génese de cada 
noção (categoria, conceito, símbolo, signo, ideia, imagem ou representação) assiste o 
mundo, pelo que «esse arremedo de realidade já se apresenta com ligações» (C, p. 12). 

As noções são reais — prenhes de realidade — porque a sua essência é pensamento 
do mundo, conquanto por essência se entenda a permanente mobilidade organizadora 
da intuição pela racionalização (C, pp. 33-34). O significado das noções depende 
sempre do concurso da razão, que analisa, desfibra, define, descreve, constrói e sin- 
tetiza, com a intuição, que apreende relações reais por estar mais próxima ou 
debruçada directamente sobre a realidade. Existe uma estrutura relacionante do ra- 
cionalizar com o intuir, não no sentido de que razão e intuição se mostram faculda- 
des separadas, mas na medida em que são uma unidade fortemente radicada e 
objectivamente fundada no pensamento e que a este possibilita a actividade 


(') Cf. Carlos Fiolhais, «Bergson, Einstein, Coimbra e o Problema do Tempo», in AA.Vv., 
Filosofia e Ciência na Obra de Leonardo Coimbra, op. cit., pp. 79-91. 
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cognoscitiva. A racionalização do intuído constitui uma tarefa inconclusa devido ao 
transfinito de relações intuitivas que as noções transportam, o que exige continuidade 
de acção, progresso e cada vez maior acuidade racionalizante. 

O pensamento dialéctico é a única actividade fundadora do real e a única via 
pela qual deste nos acercamos ou pela qual o real nos é conhecido. Este é, aliás, o 
mote com que o Criacionismo abre: «O pensamento é a sua própria garantia. [...] 
pode responder triunfantemente a todos os cepticismos. Responde pensando e, 
pensando, se ergue, engrandece e justifica.» (C, p. 1.) Atendido na sua mais íntima 
significação, é actividade dinâmica, uma unidade que se constrói construindo o real, 
que caminha por um processo de vastas unificações sintéticas, desde a percepção 
sensível aos altos mundos ideais e de valor. 

Todas as definições de pensamento concordam no ângulo da acção enquanto 
liberdade e dinamismo criador: uma «permanente e incessante dialéctica construtiva» 
(C, p. 179), uma «síntese progressiva» e uma «actividade que elabora oposições» 
(C, p. 3); «mobilidade efectiva, de acção e de conteúdo» (M, p. 38), consiste numa 
«actividade organizadora do real» (LI, p. 16), num «dinamismo atento» (LI, p. 31) 
que se revela na «liberdade do juízo construtor» (RE, p. 291), juízo que não é so- 
mente a «função criadora dos conceitos» (RE, p. 296), mas também o «núcleo subs- 
tancial» (M, p. 19), o que é substante ou o que subsiste na frequente adaptação 
experimental dos nossos conceitos à realidade. 

A história do pensamento filosófico e científico apresenta um vasto registo de 
aporias, de teoremas cépticos, de impasses teóricos, de visões pessimistas, de pre- 
conceitos que envolvem as nossas concepções do mundo e obnubilam as nossas 
relações com o ser e com os outros: são resultados de convicções mais ou menos 
vulgares, presentes nos tipos filosóficos e cientistas do naturalismo, do materialis- 
mo e do sensismo, que vogam na crença de que o mundo exterior é independen- 
te ou até ausente do pensamento; são atitudes que atendem apenas ou se mantêm 
no nível epidérmico ou de superfície do pensamento, que deste desconhecem a 
essência transitiva, a procura constante, a superação pela constante viagem inter- 
pretativa, o esforço interrogativo e o trabalho explicitante. 

As dificuldades e resistências que o pensamento encontra pertencem certa- 
mente à sua órbita e, por isso, constantemente surgem ao longo do seu percurso 
construtivo e fundamentador. O erro estará em tomá-las como pontos ganhos, 
plataformas atingidas, curvas insuperáveis e abismos intransponíveis. Ao ímpeto 
precipitado para a estatização, que subverte a natureza dinâmica do próprio pen- 
samento, chamou o filósofo o cousismo (). 


(!) Para a apreciação do cousismo como temática central do pensamento leonardino, 
cf. Joaquim Cerqueira Gonçalves, «Leonardo Coimbra: A Filosofia Criacionista», in AA.Vv., Leo- 
nardo Coimbra: Filósofo do Real e do Ideal, op. cit., pp. 127-144. 
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Cortar o movimento dialéctico, operar na concreção das relações, quando o 
destino do pensar é para a acção contínua e para a liberdade da invenção, é cousar. 
O cousismo, semanticamente oposto a criacionismo, não é senão a tendência para o 
imobilismo, para a queda nos momentos inferiores da dialéctica. A transitividade 
é pensamento pensante e a estaticidade pensamento pensado. Este reduz e fecha, siste- 
matiza prematuramente os dados, petrifica a vitalidade do saber e comete geral- 
mente o pecado do orgulho humano: encerra no círculo satisfeito do adquirido 
toda a realidade, mas ilude-se, pois que a realidade não é o pensamento, embora 
a realidade seja pelo pensamento e, no pensamento, o que conhecemos ou o que 
atingimos como conhecido. Aquele valoriza a realidade como irredutível ao pensa- 
mento, embora conceba que a realidade só se dê em termos e na forma de pensa- 
mento; e se afirma a acção pensante como a única garantia do mundo dos 
conceitos, das categorias, das fórmulas, dos símbolos e dos valores, sublinha e 
reflecte a incomensurabilidade do ser com a razão humana. 

Na Morte, cujo discurso propende a identificar o cousismo como morte da 
dialéctica pensante, Leonardo adverte que «Dar ao pensado realidade absoluta é 
ver, na árvore, os frutos e esquecer a seiva», é «isolar esses frutos e não compreen- 
der depois a sua estranha vida e crescimento» e é «dar a cada fruto o absoluto dos 
seus caracteres especiais e achá-los depois contraditórios na sua irracional diversi- 
dade». Há, por isso, necessidade de «referir sempre o pensado ao pensamento, o 
fruto à seiva, o conceito ao juízo ou concurso de juízos», porque só assim «alcan- 
çaremos a primitiva e indestrutível conquista duma efectiva» e «não meramente 
formal» actividade pensante, à qual «devem voltar todas as obras do pensamento, 
como a onda ao oceano donde destacou, para, adquirindo sentido e vida, indefi- 
nidamente a transmitirem e espalharem» (M, pp. 45-46). 

No retorno do pensado à actividade que lhe deu origem está o motivo e o 
segredo da libertação do pensamento das dificuldades e das contradições dos con- 
ceitos em que se enreda, tal como acontece nas aporias de Zenão de Eleia ou nas 
antinomias de Kant, a que Leonardo Coimbra consagra páginas de intensa crítica 
no Criacionismo e na Razão Experimental. 

No vício cousista, «pecado filosófico» do pensamento, teimaram o monismo 
metafísico em todas as suas espécies (nomeadamente Espinosa, Haeckel, Dantec e 
Spencer), as inúmeras formas de materialismo (de que se destacam o energetismo, 
o sensismo e o naturalismo), o positivismo de Comte e seguidores, o pragmatismo, 
o contingencialismo de Boutroux, o vitalismo de Bergson, o idealismo berkeleyano, 
o criticismo kantiano e o idealismo absoluto de Fichte e Hegel. Embora reconheça 
que, pelas suas proposições dialécticas, as filosofias fictheana e hegeliana são as que 
«menos pecam do vício cousista», deste, porém, não se libertaram totalmente 
(C, pp. 217-241). 
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Fichte padece do «cousismo duma actividade abstracta, que, ao mesmo tempo, 
é cousada em Deus, misteriosa e indefinida actividade moral» que transforma a 
moral num «jogo de heroísmo sem intenção e eficácia». Hegel cousa duplamente: 
no pensamento humano e no pensamento divino. Aplicada ao primeiro, nunca a 
dialéctica, segundo a lógica das teses, antíteses e sínteses, se poderia finalizar no 
ponto imoto do saber adquirido, pois que o mesmo pensamento, em sua nature- 
za finito, não abarca o ilimitado e o absoluto. A sua experiência é de permanente 
actividade laboradora, na realidade agindo e reagindo por processos de contínua 
unificação sobre as oposições que a assaltam. O emprego do esquema do 
antagonismo e da síntese superadora no pensamento divino resulta igualmente ab- 
surdo: o absoluto não consente oposições, pois que estas contradizem a sua 
definição de infinita consciência criadora. O cousismo hegeliano abrange, assim, 
todas as esferas do conhecimento, não sendo o dinamismo cognitivo e a própria 
concepção do ser divino senão «uma dialéctica de pensamentos já feitos» (C, pp. 
240-241). 

A crítica a Hegel assenta em supostos que separam a dialéctica do cria- 
cionismo da dialéctica do idealismo absoluto. O pensamento criacionista, na 
perspectiva gnosiológica, não pretende ter o seu ponto de partida na afirmação e 
na negação para atingir a unidade pela síntese superadora. Pese o perfilhar com 
Hegel que a dialéctica do pensamento se faz por sucessivas e alargadas unificações, 
toda a unificação parte já de uma unidade judicativa impartível, a síntese, do 
pensamento com a realidade (!). 

A Razão Experimental utiliza a fórmula «Ao» para explicar que as operações da 
dialéctica judicativa nunca se socorrem do expediente da cisão, inicial ou posterior, 
para traduzir o movimento cognitivo de apreensão e compreensão do real. Os 
termos «A» e «o» ajustam-se, respectivamente, ao objecto puro (na sua suposta 
independência do cogito) e ao juízo puro («acto de julgar no vazio»). A separação 
entre um e outro é apenas virtual ou de hipotética possibilidade: pode significar 
os dois limites da relação cognitiva, considerados abstractamente à parte da própria 
relação. Independentes, nenhum valor possuem, pois que o acto de julgar e o 
objecto sobre o qual aquele incide se constituem em reciprocidade, numa unidade 
construtiva ou de implicação entre os termos que a fórmula representacional «Ao» 
contempla (RE, p. 298). 


(!) António José de Brito oferece uma interpretação crítica, mediada pelos supostos do 
idealismo absoluto, das relações entre pensamento e realidade. Trata-se de um ensaio cujo 
mérito está em ser o da voz dissonante na exegese do texto leonardino. Cf. «Pensamento e 
Realidade em Leonardo Coimbra», in AA.Vv., O Pensamento Filosófico de Leonardo Coimbra, 
op. cit., pp. 75-109. Veja-se ainda, do mesmo autor, «O Problema da Alteridade em Leonardo 
Coimbra», in AA.Vv., Filosofia e Ciência na Obra de Leonardo Coimbra, op. cit., pp. 265-278. 
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Tanto as gnosiologias que segregam as estruturas cognitivas dos seus conteú- 
dos como as que postergam a unidade de ambos para vir a assumi-la no proces- 
so de superação sintética pactuam com o dualismo entre espírito e matéria, espírito 
e natureza, idealidade e realidade. As hipóteses unitárias que diligenciam solver a 
dualidade, após a terem previamente admitido, consistem «em tirar miraculosa- 
mente o À do « ou o & do A», tal o realismo e o idealismo radicais, num inútil 
esforço, pois que «jamais teremos o À ou o « mas sempre e apenas A'u, A“a..., 
formas mais ou menos compreensíveis da relação primordial», a síntese incindível 
do pensamento com a realidade, da forma com o conteúdo, ou síntese ideo-real (RE, 
p. 298). 

Leonardo classificou de ideorrealismo a sua posição em gnosiologia, não só 
para traduzir o pensamento como presença implicada em tudo o que conhecemos, 
ainda na mais simples sensação, mas para propor que o pensamento é um acti- 
vismo sintético em permanente criação do real. Nunca as operações da dialéctica 
cognitiva são um registo passivo das informações que da realidade chegam, 
nem se encontra o pensamento desdobrado em exterior e em interior, ou em 
objectivo e subjectivo, ou em forma e matéria, num face-a-face com uma realida- 
de a conhecer. 

Também o conhecimento especular da adequação da mente à coisa, no sen- 
tido escolástico, é evitado por ser uma falsa alternativa em gnosiologia, exactamen- 
te porque esta teoria presume ser a experiência cognitiva capaz de atingir a coisa 
mesma, considerada abstractamente na sua existência extrínseca e, por isso, inde- 
pendente da capacidade construtiva do sujeito. 

O criacionismo parte da «descoberta da irredutível síntese de pensamento, em 
toda a realidade implicada» e reconhece no ponto de partida a impossibilidade de 
«separar a actividade pensante da realidade, porque nessa actividade nos são ime- 
diatamente presentes as reacções ou pontos de apoio da nossa acção» (M, p. 46). 

Outro dos aspectos característicos da dialéctica encontra-se na assertiva de 
que a cognição, a afectividade e a volição não se apresentam como instâncias ac- 
tuando de modo separado, mas interpenetradamente. A harmonia das correlações 
internas entre elas sustenta-se na ideia de que o pensamento, porque é acção 
judicativa, intuitiva, emotiva e valorativa, abrange integralmente todas as formas 
da sua actividade experimental, não sendo, afinal, a experiência mais do que «a 
vida do pensamento (no sentido cartesiano, abrangendo amplamente a vida psíqui- 
ca) procurando o seu harmonioso crescimento» (LI, p. 25). 

O alcance epistemológico da referência ao cartesianismo é limitado: serve o 
ponto de vista compreensivo ou de apresentação do pensamento criacionista en- 
quanto conceito e enquanto realidade, mas não significa que o filósofo português 
adira ao modelo cartesiano do cogito. Não aceita o princípio da evidência enquanto 
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critério de aferição de toda a vida pensante. Critica o dualismo antropológico e, em 
contrapartida, defende o enraizamento carnal do cogito e toda a reabilitação do 
sensível, gnosiológica e ontológica, daí decorrente. 

Uma das suas grandes proposições consiste em afirmar a impossibilidade de 
cindir o acto judicativo do objecto de judicação: a actividade construtora do juízo 
é indissociável dos seus conteúdos e constitui o núcleo que comunica o ideal e o 
real ou o ponto que intersecta as dimensões espirituais com as físicas. A originali- 
dade do trabalho judicativo impede o inatismo e todas as formas derivadas de 
apriorismo, não só porque Leonardo situa no juízo o poder genésico de que deri- 
vam princípios, conceitos e categorias, mas porque apenas ao juízo pertence a 
competência fundacional do que é construído e conhecido — razões bastantes que 
resumem o distanciamento leonardino do cartesianismo e que igualmente infor- 
mam o intenso diálogo crítico com o kantismo. 

A teoria da experimentalidade da razão, cujo primeiro marco cronológico se 
costuma apontar no Pensamento Filosófico de Antero de Quental, tem raiz nas propo- 
sições dialécticas do nocionalismo do pensamento construtor entre 1912 e 1918. 
Como vimos, Leonardo concede valência, no Criacionismo, a uma síntese do concei- 
to de razão com o de experiência para defender que a realidade do pensamento é 
experimental, no que reconhece, por um lado, o carácter provisório das suas cons- 
truções e, por outro, a necessidade de superá-las em níveis superiores, segundo o 
princípio da máxima racionalização do saber que estabelece que a vida do pensamen- 
to não se estratifica no adquirido, mas consiste numa actividade de superações 
dialécticas constantes, num movimento poderoso a submeter a revisão leis, noções, 
teorias e sistemas. 

Sobre tal princípio se funda a estruturação hierárquica do saber, de que a Luta 
pela Imortalidade incarnou o melhor exemplo ao penetrar no cerne das relações das 
experiências científica, artística, moral e filosófico-religiosa. A noção de experiência 
síntese, em uso nesta obra, porque se aplica à experiência filosófica e religiosa, 
determina esta última como a experiência mais fundamente compreensiva, por ser 
a mais «desbalizada» e aberta aos novos horizontes «que cada experiência rasgue» 
e por ser ela que nos «dá a nossa atitude universalista» e «a nossa reacção total na 
vida» (LI, pp. 74-75). 

A importância do princípio da máxima racionalização é de tal ordem que não 
é absurdo nele ver o argumento que preside ao traçado arquitectónico da reflexão 
criacionista erguendo-se da experiência científica à ética e à metafísica. Ele justifi- 
ca ainda como não aleatória a estrutura do Criacionismo, que efectivamente faz 
suceder a uma síntese científica — que enquadra uma epistemologia das ciências (da 
geometria e da matemática até à psicologia e à sociologia) — uma síntese filosófica, 
não enquanto um sucedâneo lógico da primeira, um esclarecimento que fosse 
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apenas o espelho do pensamento científico ou uma síntese engastada nos limites 
da ciência, mas como reflexão desbalizada ou extrema. Reflexão que não só incarna 
as consequências filosóficas da actividade científica ou que se pretende em harmo- 
nia com elas, mas que, aspirando ao que não é do domínio do racionalismo cien- 
tífico, assume a interrogação por excelência: a que desce aos abismos do ser e sobe 
no prumo da existência a indagar-lhe o sentido. 

Nesta medida, não é possível conceber a razão criacionista segundo o modelo 
mais limitado da razão científica, apesar de Leonardo argumentar no sentido de 
que foi na ciência que esta razão melhor se revelou historicamente. O filósofo, 
porém, sublinha que o estudo histórico da evolução da razão pretende mostrá-la 
«como tendência no esforço científico» (RE, p. 88), o que significa que a sua 
incarnação no universo da ciência supõe a anterioridade lógica dos seus traços 
essenciais, por isso irredutíveis a esse mesmo universo. 

O ponto de vista que encaramos não deixa de ser controverso, na medida em 
que, se atendermos mais à letra do que ao espírito do texto, algumas passagens 
parecem apontar o contrário. Não diz o pensador, por exemplo, que «a Razão é 
essencialmente a Razão científica»? Que, «se há ainda uma Razão filosófica, ela será 
um estádio atrasado»? Que a «Filosofia vai fazendo hoje o papel secundário de 
correr atrás da ciência: lembrando o corredor de bicicleta que levasse à sua frente 
a marcar O caminho e vencer resistências, um “entraíneur” em rápida e vencedo- 
ra motocicleta»? (RE, p. 20.) 

As passagens apontadas têm servido à crítica que pretende ver no cria- 
cionismo uma fórmula mais ou menos encapotada de positivismo ou, mais 
genericamente, de cientismo. Sopesada no conjunto do pensamento leonardino, a 
fidelidade à letra é duvidosa. A ideia de que a razão experimental se apresenta no 
saber científico como tendência alerta para a diferença de planos que é necessário 
observar entre a natureza da razão e o âmbito concreto em que ela se realiza, que 
pode ser tanto a ciência como qualquer outro dos saberes. Sem esta diferença, o 
criacionismo afundar-se-ia numa antinomia irremediável que atingiria fatalmente a 
ideia da unidade do saber pela unidade da razão, tornando insusceptível a defe- 
sa de que é a mesma razão que sucessivamente age e se presentifica nas obras que 
vai criando. Da razão se dirá o mesmo que para o sujeito. Assim como este não se 
reduz ao que conhece, a razão é também irredutível a tudo o que por ela é criado. 

Descontando o estádio atrasado da razão filosófica — assertiva que, no con- 
texto, visa especificamente um certo tipo de razão, a positivista, de cujas malhas 
Leonardo pretende libertar a razão experimental —, a imagem do corredor e do 
entraineur, se exprime o elogio da ciência enquanto uma das mais fundamentais 
formas do saber humano, é utilizada para colocar em relevo a dignidade e a 
altíssima função da filosofia. Esta, sem desprezar a ciência, tem a vantagem de ser 
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mais amplamente humana, «guardando realidades humanas, e até cósmicas, que 
[...] a ciência pusera de parte» (RE, p. 20). 

Mas não só pretende a referida imagem realçar o valor humanista da filoso- 
fia. Por um processo típico do seu estilo, Leonardo utiliza uma ironia que só se 
intelige reportando-nos a certo estado do pensamento filosófico seu contemporá- 
neo, por ele sempre contestado desde os primórdios da sua reflexão filosófica. 
A ironia visa os exemplares teóricos do pensamento materialista e positivista e, sem 
omitir, todos os paradigmas filosóficos que unicamente se revêem na ciência ou 
dela tomam, por empréstimo, as categorias teóricas. A qualquer deles assiste, na 
expressão leonardina, uma razão estática que, na verdade, não ultrapassa a metáfora 
do corredor e do entraineur. Por isso expressamente nos diz que a filosofia, no seu 
tempo, se apresenta como «uma tradução (uma minoração portanto) para as cate- 
gorias da Razão estática das novas criações do valor dinâmico da Razão científica» 
(RE, p. 20). A razão experimental situa-se precisamente no lugar oposto ao da ra- 
zão estática. Apresenta-se dialéctica. 

É uma crítica a esta concepção minimalista da filosofia que percorre as primei- 
ras linhas da Razão Experimental. E o objectivo torna-se visível: não só a necessidade 
de repor a ciência no lugar que ocupa e que lhe é rigorosamente próprio, mas de 
determinar as relações que a filosofia estabelece com ela, mostrando ainda que tais 
relações não constituem objecto único, pois que a filosofia não é o espelho da 
ciência, mas, na relação com ela, a forma superior da sua justificação e fundamento. 
A redutibilidade da filosofia a pura epistemologia equivale a um efectivo aniquila- 
mento da missão humanista do filosofar, impondo-se, por isso, a necessidade de 
restaurar O seu sentido maior enquanto por ela se pensa a totalidade do universo 
humano, de que a ciência não deixa de ser uma parte, até âquele ângulo-limite em 
que pensar o humano é pensar a existência, pensar o ser e pensar Deus. 

Atendendo à diferença estabelecida entre a natureza da razão e as formas 
históricas em que se concretiza, a razão experimental é a razão científica, a razão 
estética, a razão ética e a razão metafísica, uma unidade que se exprime maiorita- 
riamente na noção de filosofia enquanto «reflexão do pensamento concreto real e 
vivo das ciências, artes e moral, da vida em suma, sobre si mesmo, procurando as 
longínquas raízes de sua identidade, do seu íntimo parentesco com o real que ele 
determina e com o ideal que ele concebe e por via do qual se acresce sem medida 
ou limite» (RE, p. 28). 

Dando por assente que ciência e filosofia se caracterizam em função da pro- 
cura da verdade, o modo como se relacionam cóm esta marca a diferença que 
profundamente as caracteriza. Ao estudar o desenvolvimento da ciência na Razão 
Experimental, o pensador chega a conclusões fundamentais sobre o aparecimento 
histórico dos conceitos de «certeza» e de «verdade». O cientista «dirá que as suas 
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construções a partir dos princípios fundamentais são certas e, por isso mesmo, 
verdadeiras». Há, pois, uma identidade fundamental do certo com o verdadeiro, e 
o sábio não «precisa mesmo de procurar outra significação à palavra verdade, além 
da certeza do sistema construído a partir dos princípios fundamentais» (RE, p. 203). 

A interrogação sobre o problema das relações da certeza com a verdade im- 
põe-se necessariamente logo «na escolha daqueles princípios fundamentais» (axio- 
mas), escolha onde interferem critérios estéticos de harmonia e elegância. À escolha 
é «feita por uma qualidade irredutível [...] que constitui o valor singular de cada 
sábio no progresso de cada ciência» e ao qual se associa «o valor colectivo das 
preferências de todos aqueles que para a ciência contribuíram» (RE, p. 203). 
A noção de acordo social traduz aquele valor colectivo e constitui uma das teses 
centrais da epistemologia criacionista: significa a concordância da comunidade de 
cientistas em percepções comuns, em métodos e técnicas. 

O acordo rege a actividade científica, de modo que a penetração da realidade 
percepcional pela ciência, o avanço em cada campo científico e a revisão das teorias 
não se fazem fora do condicionalismo do acordo (RE, p. 208). Ao regular a actividade 
dos sábios, o acordo é ainda a melhor garantia da descoberta e da inovação. 
A imaginação científica, descobrindo e inovando, reconhece a existência de uma 
dialéctica entre a certeza e a verdade, nunca a perfeita coincidência entre ambas. 

Pode-se falar de uma maior ou menor coincidência da certeza com a verda- 
de, que tanto mais coincidirão «quanto numa dada ciência seja possível limitar o 
campo das experiências», até ao possível isolamento de um «conjunto experimen- 
tal», onde então «a verdade e a certeza da ciência correspondente tenderiam para 
a identificação», pois que «seria possível uma escolha duradoura e completa de 
princípios e elementos originários». As matemáticas dão-nos um perfeito exemplo 
de isolamento, de tal modo que parecem limitar-se ao estudo das formas dos 
fenómenos, independentemente da sua essência, o que favoreceu a ideia destas 
ciências como ciências dos puros apriorismos (RE, p. 208). 

Todas as ciências buscam leis ou relações ideais explicativas ou aplicáveis aos 
fenómenos particulares. Assim sendo, todas elas são, sem excepção, «formais, por- 
que as últimas entidades do real serão sempre, e apenas, conhecidas cientificamen- 
te pelas relações que as leis científicas determinam» (RE, p. 209). Isto impõe desde 
logo que se negue a clássica divisão entre ciências formais e ciências empíricas: 
primeiro, porque as ditas ciências formais, como as matemáticas, são ciências das 
relações ideais perceptivas, daí que se possam aplicar, por exemplo, ao domínio do 
conhecimento físico, campo de idealização de uma específica experiência 
perceptiva, de um nível que não será certamente o da percepção comum; segun- 
do, porque cada campo da ciência tende para níveis procurados e crescentes de 
axiomatização. 
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Existe, é claro, uma diferença entre o formalismo nas matemáticas e o 
formalismo nas outras ciências. Consiste o das primeiras em referir-se às relações 
mais gerais de ordem e de quantidade, pelo que «o âmbito da sua acção é limita- 
do», vivendo por isso «num sistema facilmente isolado, porque abrangendo todo 
o real, dele só curam das relações gerais de quantidade e forma». É o que explica 
por que, «muito cedo de posse dum sistema de relações funcionais», possam pas- 
sear «pelo real as suas relações, e, sempre que elas não bastem e este imponha novas 
funções, estas serão constituídas a partir das funções já existentes, como se o sis- 
tema matemático a si mesmo se bastasse e pudesse dispensar os ensinamentos da 
experiência» (RE, p. 209). 

O isolamento não é tão fácil em física, pois que o físico não trata «apenas das 
relações gerais de forma e quantidade, mas também de qualidade». É a qualidade, 
uma função de muitas variáveis, que impede que o isolamento perfeito seja pos- 
sível. Os sistemas físicos «deixam sempre fios de ligação para o exterior», exterior 
que sempre implica a modificação dos sistemas, enquanto que também o mesmo 
se passa no interior desses sistemas, posto que, no interior, impossível é também 
ao físico «isolar as qualidades e estudar» (RE, p. 209). «É assim que o físico», man- 
tendo-se isolado do químico, «decretou não chegar à estrutura atómica da matéria, 
e os fenómenos da electrólise, da radioactividade, etc., vieram-no pôr em contac- 
to com a química numa maior profundidade que o próprio químico, isto é, na 
arquitectónica interior do átomo» (RE, p. 209). 

A fundamentação da crítica leonardina à divisão entre ciências formais e 
ciências experimentais assenta na distinção entre espírito e matéria e na atitude 
complementar que une ou correlaciona aqueles conceitos, a que se dá o nome de 
experiência: «Chamemos espírito à actividade funcional do conhecimento, chamemos 
matéria a todo o conhecido considerado independentemente da actividade que co- 
nhece, chamemos experiência à interacção do espírito e da matéria no acto de conhecer.» 
(RE, p. 209.) 

O formalismo das ciências matemáticas explica-se, em suma, pelas concepções 
do espírito como actividade funcional do conhecimento, da matéria como o conhe- 
cido independentemente do acto por que é conhecido e da síntese de ambos no 
processo do conhecer. Resulta, com efeito, «da relação uni-múltipla e multi-una do 
espírito e da matéria: porque o espírito pode construir uma forma valendo para 
várias matérias e muitas formas para um resíduo esquemático de matéria», «é que 
é sempre possível construir, em excesso, funções aplicáveis à experiência e refazer a 
partir da actividade construtora aquelas funções que a experiência precise ou su- 
gira». Precisamente, é «esta capacidade de criar funções em face da experiência» 
que «entra pelo domínio de todas as ciências, de modo que a matemática» se vai 
«enriquecendo de toda a experiência científica como e correspondentemente tem 
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| de antemão funções e formas para experiências as mais diversas: secções cónicas e 
Kepler, o cálculo de tensores e Einstein, etc.» (RE, pp. 209-210). 

Pela função dinâmica e criadora do espírito no conhecimento, «a matemática 
goza do singular privilégio de dar e receber formas já construídas, independente- 
mente da experiência em que se construíram», ou seja, ao tomar essas formas, a ma- 
temática «é como que uma nova reflexão, reconstruindo-as a partir dos princípios 
e elementos», o que aclara o seu singular papel: «sendo intrinsecamente a mais 
simples de todas as ciências, [...) todas a levam em seu seio, [...] não sendo de 
modo algum a de mais fácil apreensão». A simplicidade e, ao mesmo tempo, a sua 
universal utilização pelas outras ciências explicam-se, no que consiste também a ra- 
zão por que vários pensadores a designaram como ciência de estruturas aprióricas: 
«É que, sendo efectivamente a mais simples, as operações experimentais, em que 
o Espírito actuando sobre a matéria gerou as percepções científicas, foram feitas 
longe do actual esforço consciente do Espírito: por isso os vários pensadores não 
encontrando a actividade do juízo e antes a sua fria cristalização em fórmulas, 
falam de apriorismos formais, etc., etc.» (RE, pp. 210-211.) 

Na explicação do formalismo das matemáticas e do formalismo em geral 
encontramos uma das mais expressivas feições da filosofia dinâmica de Leonardo 
Coimbra. O espírito, actividade funcional do conhecimento, e as suas referidas 
relações, uni-múltiplas e multi-unas com a realidade, são o centro vital da concep- 
ção dinamista da epistemologia leonardina e o lugar mesmo onde a pesquisa 
epistemológica se une com a reflexão metafísica. 

À continuidade da epistemologia à metafísica encontra-se justificada pelo 
estudo da estrutura nocional e simbólica das diversas experiências de uma razão 
cuja matriz é, como já sabemos, dialéctica ou de convívio experimental perene. 
Mais do que ser uma metafísica inteiramente deduzida dos conteúdos da expe- 
riência científica, a metafísica criacionista respeita os contributos positivos pela ideia 
de que nenhuma experiência poderá contraditar outra, já que a contradição é um 
sintoma, um sinal que aponta para uma aporia que o pensamento terá por missão 
resolver, para isso submetendo a revisibilidade as suas construções. Nesta medida, 
a metafísica criacionista contrai o suposto basilar da própria razão e assume-se 
metafísica experimental, directamente envolvida com o problema da verdade. Tam- 
bém aqui os sistemas se submetem ao princípio da máxima racionalização e de 
revisão de conteúdos, aí residindo o motivo por que o filósofo nos fala de hipóte- 
ses metafísicas. 

O hipotetismo em metafísica respeita a natureza deste saber e é, como tal, 
diferente do hipotetismo em ciência, uma diferença recoberta pela distinção acima 
feita entre certeza e verdade. Enquanto a experiência científica submete as suas 
hipóteses à experimentação para afirmá-las ou infirmá-las, as hipóteses metafísicas 
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não são integráveis neste processo de verificações. São hipóteses radicais ou totais: 
envolvem o destino humano, o sentido do mundo e da existência, abraçam o ser, 
o infinito e Deus. O seu valor de verdade deve ser procurado na capacidade racio- 
nal que possuem enquanto incarnam intentos de solução para estes problemas 
integrais e sopesado no interior do sistema conceptual da teoria metafísica. 

O texto da Razão Experimental, onde o filósofo se dedica a reflectir sobre a 
tessitura hipotética do saber metafísico, parece fazer larga concessão, e mais do que 
o fizera em ciência, ao juízo estético, colocando-o no fundo do hipotetismo 
metafísico. A este nível, a função judicativa submete-se por inteiro aos critérios 
arquitectónicos da forma racional discursiva, atendendo à coerência lógica e traba- 
lhando no sentido da maior e mais completa harmonia de relações e de elegância 
entre hipóteses. É, aliás, nestes princípios de harmonia e elegância que assenta a 
convicção de que o salto — expressão que o próprio filósofo utiliza (RE, p. 377) — 
do saber positivo para o saber espiritual da metafísica não corresponde a um aban- 
dono do que aquele primeiro saber (primeiro na ordem cronológica) nos trouxe. 
A verdadeira metafísica será aquela que, transcendendo a positividade, procura os 
caminhos de harmonia entre os avanços no domínio das suas hipóteses e os avan- 
ços feitos nos outros domínios por onde igualmente circula a experiência humana. 

Por outro lado, o exercício especulativo de Leonardo em metafísica não nega 
que a conceptualização rigorosa se possa entretecer com a metaforicidade poética. 
O grau de importância destas observações culmina no lirismo metafísico, expressão 
pela qual Leonardo Coimbra distingue da ordem positiva dos saberes particulares 
a ordem sapiencial, meditativa ou contemplativa, do saber metafísico e religioso. 
O lirismo, que exprime o ponto mais alto das capacidades emotivas e poéticas do 
pensamento humano, surge como natural ou fundada consequência do que ficou 
teorizado da razão experimental. O conluio da conceptualidade filosófica com a 
poeticidade do pensar não constitui, por isso, uma arbitrariedade do filósofo, mas 
concorda com a matriz dialéctica da razão experimental enquanto razão aberta às 
potências da afectividade, do sentimento e da emoção, consideradas, também elas, 
como vias através das quais o pensamento opera na descoberta da realidade (1). 

A concepção filosófica da razão criacionista — que como razão experimental é 
pensamento operativo, construtor, inventivo ou criador e que se subtrai, por isso, 
ao conceito mais limitado da razão nos racionalismos clássicos — apresenta-se 
como um racionalismo dialéctico, não porque Leonardo tenda para uma racionaliza- 
ção integral da realidade, mas porque o pensamento se constitui dialecticamente, 


(!) Manuel Ferreira Patrício interpretou a razão criacionista como razão poética, atenden- 
do à via do lirismo metafísico. Cf. A Pedagogia de Leonardo Coimbra, Porto, Porto Editora, 1992, 
pp. 219-247. 
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tanto pela sua actividade lógico-construtiva interna como pelas relações dialógicas 
que mantém com o ser integral. O ser encontra-se inteiramente afirmado na sua 
posição de transcendência e apenas conhecido na imanência da vida consciente, 
embora nunca totalmente exaurido por ser o mistério a sua luminosa e ao mesmo 
tempo oculta face. Daqui se infere que a noção de racionalismo dialéctico aplica- 
da ao criacionismo não deva ser entendida no sentido de uma teoria que se fun- 
da exclusivamente na eficácia da evidência e da demonstração. 

A razão leonardina promove-se no convívio com todas as possíveis fontes de 
conhecimento e admite que, para além da função lógica que a caracteriza, outros 
horizontes se perfilam. Não desconhece a existência de uma intuição que com ela 
se relaciona e que se define como excesso do ser sobre o conhecido, excesso de 
relações sobre as relações determinadas e pensadas, excesso que da razão exige o 
permanente esforço interpelativo e de pesquisa. O racionalismo dialéctico tende 
assim a abraçar tanto os percursos da experiência positiva quanto o conceito de 
lirismo metafísico numa unidade que faz co-habitar a exigência racional mais pro- 
funda com uma visão irracionalista do ser e do pensar, no sentido em que o irra- 
cional é aquilo que excede ou nos excede, que solicita o nosso esforço de 
compreensão lógica e amorosa (!). 


4. A ontologia do espírito 


As indagações metafísicas sobre a existência e o destino humanos, sobre a 
história, a cultura e o humanismo católico, contidas na Rússia de Hoje e o Homem de 
Sempre, têm por horizonte a constituição de uma ontologia do espírito. A ontologia 
ficou nos seus traços inacabada, por ter a morte surpreendido o filósofo no 
momento mais alto do seu percurso intelectual, ou truncada, se pressupusermos 
definitivamente desaparecido o manuscrito de muitas páginas que tinha possivel- 
mente por título Ontologia ou Teoria do Ser (). Não obstante, o que deixou escrito na 


(') As proposições dialécticas do racionalismo leonardino não são antagónicas da teoria 
irracionalista que o pensador desenvolveu a partir de 1911, no texto «Natal e Novo Ano» (D,, 
pp. 155-159). Para o seu estudo se devem ter em conta principalmente o Criacionismo, a Ale- 
gria, a Dor e a Graça e os dispersos «Porque Abandonei o Concurso» (D,, pp 245-248) e «Le 
Génie de la France et son Rôle» (D, pp. 258-265). O irracional não é o oposto da razão ou o 
que é desprovido de razão. Aproxima-se mais dos conceitos do trans-racional ou do meta-ra- 
cional do que das acepções do a-racional ou do anti-racional. Ele é o «excesso do Ser sobre todas 
as razões e conceitos», o incomensurável com a razão humana (ADG, p. 209). A sua realida- 
de é a do inesgotável, não a do inconhecível. Cf. Manuel Cândido Pimentel, «O Irracional 
Criacionista: Considerações de Epistemologia e de Ontologia», in Odisseias do Espírito: Estu- 
dos de Filosofia Luso-Brasileira, op. cit., pp. 137-143. 

(?) Cf. a notícia de Pinharanda Gomes a tal respeito: Ca, p. 343. 
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última obra publicada em vida é suficiente para penetrar no cerne e nos mais 
peculiares desenvolvimentos desta ontologia, onde culmina a concepção dinâmica, 
sistemática e ideorrealista do ser e do pensamento. Efectivamente, se atendermos 
à noção de espírito, ela não é nova ou não surge de modo inédito na Rússia de Hoje 
e o Homem de Sempre. Os seus primeiros fundamentos foram erguidos no 
Criacionismo. 

Os percursos que colhemos entre 1912 e 1935 tornam evidente a tendência 
leonardina para uma correlação conceptual do ser e do pensamento com o espíri- 
to. Embora a apontada correlação careça, por vezes, de uma distinta semântica 
entre os termos — pois que nem sempre o filósofo preserva na firmeza das 
especificações —, os contextos da sua aplicação mostram satisfatoriamente a exis- 
tência de uma analogia do espírito com o ser e o pensamento, analogia que permi- 
te falar da essência espiritual do pensar distinta das dimensões psíquico-orgânicas 
e do vital, mas para cuja ordem hierárquica superior estas dimensões se ordenam, 
dela dependendo em sentido último. 

Se atendermos agora à representação noética do espírito como actividade fun- 
cional do conhecimento, que mais acima referimos, Leonardo estabelece com apre- 
ciável precisão que a função «espírito» interfere na experiência cognoscitiva como 
o que permite ou torna possível o acto de conhecer. A importância desta passagem 
da Razão Experimental é das mais decisivas e teoricamente tornada exemplar pelo 
conjunto de pressupostos que evoca, quando relacionada com tudo o que.no 
Criacionismo ficou escrito sobre a hierarquia das realidades do físico, do orgânico e 
do psíquico ao anímico e ao espiritual. Leonardo demonstra-nos que o espírito se 
apresenta irredutível às noções que lhe são anteriores (C, p. 146), delas não 
dedutível, mas necessitado fundamento último de todas as outras dimensões, in- 
cluindo o pensamento e a existência anímica do sujeito. 

É por atenção a essa hierarquia que se deve sublinhar que a noção de espí- 
rito não se identifica com a de pensamento, embora o pensamento se possa dizer 
analogamente espírito por repousar na realidade de este o dinamismo essencial de 
aquele. O pensamento, tal como o teoriza o Criacionismo, revela-se uma dimensão 
de fronteira entre o psíquico e o anímico, estando por isso próximo da noção 
cartesiana do cogito, embora nas limitações que expusemos. Na relação com o pen- 
samento, o espírito representa a sua vida substancial ou metafísica. Ele é o laço inter- 
no que assiste originalmente à actividade criadora do pensamento, a razão da 
unidade e a função unificante das relações cognoscitivas que a Razão Experimental 
muito bem traduziu. 

A Rússia de Hoje e o Homem de Sempre lança-se na via do aprofundamento 
ontológico do espírito, tal como, num outro plano, o fizera o Criacionismo e a Ra- 
zão Experimental, As consequências que da noética do espírito estas obras extraíram 
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+ foram notavelmente transpostas para o projecto da ontologia em 1935. A síntese 
ideorrealista das noções não foi abandonada. As noções, ou conceitos, são ditas 
«florescências em conhecimento dos seres de natureza». É sobre elas que o pensa- 
mento se exerce, seguindo para lá delas, a reflectir «a actividade, a existência e a 
vida do espírito» (RHHS, p. 55). O exercício reflexivo desdobra-se sobre si próprio, 
num movimento que não só recai sobre os conteúdos do acto cognoscitivo, mas 
sobre o próprio acto encarado como objecto próprio de conhecimento. O proces- 
so é distinto da fenomenologia noética que encontramos nas obras anteriores, que 
se detinha, sobretudo, no estudo dos simbolismos cognitivos e que atendia ao 
dinamismo construtivo do mundo pelo pensamento. 

Há um avanço teórico evidente que radicaliza as possibilidades ideorrealistas 
— não já das formas, conteúdos e estruturas cognoscitivas — do próprio acto cria- 
dor. A reflexão do acto sobre si próprio abre uma via de acesso ao ser no domínio 
do conhecimento que não se confina a uma introspecção psicológica dos estados 
conscienciais do sujeito. A atitude é bem outra. Configura uma ontologia do 
espírito que, nas palavras do filósofo, procura «em cada acto do pensamento hu- 
mano atingir, pela reflexão e para lá do acto, o dinamismo da actividade e, para 
além deste, o ser gerador dessa actividade» (RHHS, p. 53). 

O ser gerador é o Espírito, vida substante do pensamento, cujo estudo 
fenomenológico nos conduz à visão da realidade vista espiritualmente. Visão que 
confirma ao mesmo tempo a concepção espiritualista do ser do homem, pois que 
conhecendo pelo espírito, ele se conhece e se reconhece ser espiritual. O proces- 
so de conhecimento da realidade é contemporâneo do movimento ideativo da 
apercepção pelo qual o ser humano atinge a sua intimidade essencial: «Apreenden- 
do-se como espírito e ser, seja, como ser espiritual, conhece o mundo e conhece- 
-se a si [...J» (RHHS, p. 54.) 

Leonardo defende que do conhecimento aperceptivo depende a própria ideia 
de ser. Só por via dele o sujeito é capaz de «projectar as exigências fundamentais» 
daquela ideia sobre o universo da sensibilidade (RHHS, p. 54). Quando o sujeito 
acede pelas suas funções sensoriais ao conhecimento do mundo sensível, é a uni- 
dade da energia espiritual que coordena o fluxo transitório das sensações ao pro- 
jectar sobre elas as noções de ordem, de lei, de permanência e estabilidade. 

Sensível e inteligível tocam-se pelo envolvimento do primeiro pelo segundo. 
Há na ideação perceptiva uma captação intuitiva, por parte da subjectividade, tanto 
do seu ser espiritual, revelado pela meditação reflexa sobre o acto cognitivo de 
apreensão do sensível, como do ser do real, que se desvelará à consciência como 
anúncio de um ser irredutível à sua representação no espírito: «É o ser que bate à 
porta do ser — dirá Leonardo —, não entrando de pronto como ser, mas como 

modificação da sensibilidade.» (RHHS, p. 54.) 
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O ser, recebido pela sensibilidade, é visto no espírito, porque o espírito é 
quem age nas sensações, o sujeito que capta o ser. Pelo recolhimento sobre o 
trabalho do acto intuitivo de captação, a inteligência «apreende em si o ser do seu 
espírito, despertado, pela acção, para a vida e consciência» (RHHS, p. 54). Há, 
assim, uma dupla apreensão do espírito, por via aperceptiva e por via perceptiva. 
A subjectividade intui em ambas, mas numa intuição que nunca atinge do espírito 
um conhecimento inteiro e claro. O cogito parte deste conhecimento, numa 
dialéctica interior, de deriva do sensível para o inteligível, em direcção ao «conhe- 
cimento de conaturalidade entre ele e Deus» (RHHS, p. 55), o que lembra «o ina- 
movível “Cogito” mais de S.º Agostinho que de Descartes» (RE, p. 299, nota 1) (!). 

A nuclearidade das relações do inteligível com o sensível volta a ontologia do 
espírito para uma reabilitação ontológica do modo de ser corpóreo. Ela não cede 
às «fáceis ilusões dum platonismo que isole o espírito do corpo», mas sabe «que o 
homem, espírito e corpo, se conhece como alma através do exercício da sua sensi- 
bilidade» (RHHS, p. 54). O homem, homem integral, é o homem católico, o «da na- 
tureza e da graça» (RHHS, p. 34), «o homem de carne e osso», no dito de Unamuno, 
a que Leonardo gosta de acrescentar, «para que não esqueça, de carne, osso e alma 
também» (PC, p. 188) (?). 

A Rússia de Hoje e o Homem de Sempre desenvolve uma antropologia pensada 
no horizonte teórico da ontologia espiritualista. A sua principal característica assen- 
ta numa concepção relacional do ser humano, mediador entre a natureza e o es- 
pírito, ocupando humildemente, pela sua contingência e pela sua dependência do 
Criador, o centro da criação (RHHS, p. 25). O posicionamento do homem no cos- 
mos qualifica-se pelas suas relações activas com o Absoluto, pelo que o esquecimen- 
to, o abandono ou a negação do que o religa — no sentido religioso forte deste 
verbo — constitui um desvio com consequências ontológicas graves para a vida 
humana, pessoal e social, pois que aí reside a fonte que explica a existência do mal. 

Embora o filósofo não se socorra do conceito de cousismo moral, de 1912, a 
teoria do mal, na última obra, recai igualmente sobre a esfera dos valores e a in- 
suficiência do criado. Na liberdade judicativa da vontade, fonte da queda e da 
virtude, está o problema existencial e teórico do bem e do mal, não sendo o mal 


(') A importância da dialéctica interior foi realçada por Afonso Botelho num texto de 
grande intensidade reflexiva: «Diálogo Interior na Obra de Leonardo Coimbra», in AA.Vv., 
Filosofia e Ciência na Obra de Leonardo Coimbra, op. cit., pp. 287-291. Para o augustianismo, 
cf. A. Ambrósio Pina, Implicações Augustinianas no Pensamento Filosófico de Leonardo Coimbra, 
Braga, 1959 (separata de Actas do Colóquio de Estudos Filosóficos). 

() A atracção do filósofo para os problemas gnosiológicos, antropológicos e ontológicos 
que envolvem o sensível está documentada por toda a obra. Para um estudo desenvolvido, 
cf. Manuel Cândido Pimentel, «Uma Ontologia do Sensível: Corporeidade e Pensamento em 
Leonardo Coimbra», in Odisseias do Espírito, op. cit., pp. 145-163. 
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senão o resultado de um desajustamento — di-lo noutro texto — do juízo lógico 
e do juízo valioso ou desacordo do conhecimento com o amor (RE, pp. 26-27). 
Porque é espiritual e livre, ser de fronteira entre o inteligível e o sensível, ao ho- 
mem assistem «possibilidades indefinidas no erro ou na verdade, no bem ou no 
mal, no acordo ou desacordo do seu querer com as articulações originárias de todo 
o Universo» (RHHS, P.- 29). 

A relação com o Absoluto, no ponto de vista antropológico e ético, caracteriza- 
-se essencialmente pela liberdade: liberdade dada ou passiva e liberdade possuída ou 
activa. A diferença entre uma e outra é marcada por uma dialéctica de passagem do 
homem natural ao homem espiritual. Considerado em si, o homem natural mais não 
é do que uma imagem da precária matéria, uma espécie de «esquema abstracto» 
(RHHS, p. 28) para marcar as possibilidades concretas da acção humana ou as suas 
figurações, desde a banalidade da vida e do egoísmo à vontade de domínio, símbolos 
solipsistas do mal, da guerra e do ódio. O homem, simples natureza, não existe 
verdadeiramente. Enquanto tal, é apenas o mais pobre plano ontológico a que, sem 
dúvida, se referem existências reais, embora menos concretas do que aquelas que se 
ordenam para os planos superiores do espírito e da graça. 

A oposição entre os planos natural e espiritual também não é fundada na 
realidade, mas antes deriva da impotência das almas para se possuírem na cons- 
ciência de uma liberdade efectiva, solidária com outras liberdades, que se plenifica 
na acção que convive e ama, e de uma natureza que se transfigura ou que se res- 
gata pela relação com o «Ser Realíssimo» (RHHS, p. 318). O homem é, pois, um ser 
de liberdade em opção. Restringe a sua vida ao círculo vicioso de si mesmo e às 
solicitações sensíveis, condena-se a si, amesquinha a esfera do existir e foge à invenção 
da sua essência: «[...] é da sua essência aceitar-se como dádiva, refazendo-se, ou 
recusar-se, uma vez dada, e perder-se de pronto em obnubilação e simples força de 
viver» (RHHS, p. 8). A identidade da essência humana com a liberdade singulariza 
a perspectiva essencialista da antropologia leonardina ao apontar para um conceito 
de essência como obra do próprio esforço criador do ser humano. 

Leonardo nega-se a aceitar uma ideia estática ou cousada da natureza huma- 
na, subtraída ao tempo e à historicidade do sujeito. A essência, plenamente dita 
liberdade — a mesma liberdade criadora que colocara na raiz da razão experimen- 
tal um princípio de irracional que move apelo a que a existência humana se exce- 
da, inventando-se como ser ético e amoroso —, só é real pelo poder do acto que 
a realiza, não só porque o homem foi «criado em natureza [simples dado) para se 
fazer em liberdade», mas ainda porque «o ser livre é o ser que recebeu a possibi- 
lidade de se fazer livre» (RHHS, p. 28). 

Dado em natureza, cabe ao ser humano reencontrar-se e possuir-se «em cons- 
ciência e liberdade», pois que «a liberdade não existe enquanto se não fizer cons- 
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ciente e para si» (RHHS, p. 8). Só cumprindo o seu destino de evolução e autono- 
mia é que a liberdade não soçobra nas sombras do contingente. Antes supera 0 
movimento ético descendente da vida para a matéria. Portanto, «O homem 
autêntico, o homem da realidade é o ser de liberdade merecendo ou desmerecendo 
a vida deiforme [...)» (RHHS, p. 32). 

O criacionismo completa-se num humanismo personalista católico e finaliza-se 
numa visão cósmica dos laços vinculativos, amorosos, do Ser com os seres (1). 
O seu explícito cristocentrismo coloca no Verbo o centro da História, tornado axial 
na própria crítica aos humanismos contemporâneos, concepções «perdidas em in- 
suficientes esforços de redenção, [...] dissolvendo a liberdade em aceitação e apa- 
gando o eu no dilúvio do Universo», «formas de orgulho dum cientismo, desvio 
pecaminoso duma ciência [...] esgotando o mistério em explicações meramente hu- 
manas, desarticulando o Universo em elementos duma máquina de que o homem 
será dono e senhor» (RHHS, p. 10). 

Do humanismo idealista dos gregos aos humanismos contemporâneos — o 
humanismo antropolátrico e a sua forma degradada de humanismo niilista ou exausti- 
vo, caracterizados por terem o seu eixo de referência no homem e na sua vontade 
de domínio —, Leonardo Coimbra repensa a tradição historial do pensamento e da 
cultura ocidentais e assinala os perigos do colossal desvio que a afastou da reali- 
dade do Espírito, o que implicou a «mudança do sentido da vida» por uma «trans- 
posição da acentuação afectiva: do espírito para os sentidos, da contemplação para 
a acção e para acção no plano das realidades materiais» (RHHS, p. 11). Os 
humanismos contemporâneos, materialistas e idealistas, encontram explicação nesse 
desvio como humanismos «de suficiência ou dispersão», para os quais o homem é 
«o ponto de passagem de forças impessoais» que o dissolvem «na vastidão do seu 
inconsciente anonimato» (RHHS, p. 12). 

Apesar de reconhecer que a velha metafísica do idealismo grego apoiava o 
homem integral na verdade do Espírito, não lhe concede a prerrogativa de ser para 
ela que se deva voltar o pensamento ocidental, mas para a metafísica e o huma- 
nismo cristãos. A Grécia é, antes do cristianismo, o reino do homem natural, 


() O carácter personalista do humanismo leonardino foi sublinhado por Pinharanda 
Gomes, «O Humanismo Personalista de Leonardo Coimbra», in AA.Vv., Leonardo Coimbra: 
Filósofo do Real e do Ideal, op. cit., pp. 245-260. No estudo do humanismo, contam-se ainda: José 
Carlos S. de Almeida, «Cientismo, Antropolatrismo e Niilismo: Subsídios para uma Interpre- 
tação da Técnica em Leonardo Coimbra», in Humanística e Teologia, Porto, XI, 3 (1988), pp. 329- 
-338; Lúcio Craveiro da Silva, «Considerações em torno de “A Rússia de Hoje e o Homem de 
Sempre”», in AA.Vv., Filosofia e Ciência na Obra de Leonardo Coimbra, op. cit., pp. 11-16; Luís de 
Araújo, «O Humanismo em Leonardo Coimbra», ibidem, pp. 213-221. Veja-se ainda José 
Marinho, «O Homem, suas Possibilidades e Valores no Pensamento de Leonardo Coimbra», 
in Presença, Coimbra, 50 (1937), pp. 2-4. 
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anterior ao Verbo joanino que voluntariamente desceu ao Tempo a iluminar os 
homens, respondendo-lhes «à insuficiência angustiosa» como Pessoa «viva e presen- 
te», enlaçando por dentro o finito e o infinito, a transitividade e o ser, o histórico 
e o eterno (RHHS, pp. 23 e 24). 

As categorias do homem natural e do homem espiritual aplicam-se ao confronto 
do humanismo cristão com o humanismo grego. Com efeito, não só neste era o 
homem uma natureza como, reduzindo-o a este plano, se mostrava incapaz de de- 
cifrar-lhe «as suas irredutíveis exigências de infinito». A noção de ideal — com que o 
humanismo grego traduziu tais exigências — não bastou como não basta para 
decifrar a intemporal fome ou sede de Absoluto que caracteriza o ser humano. 
É, porém, com o cristianismo, que põe no lugar do ideal 'uma” Pessoa, que o «ângulo 
da avidez humana» se abre «em toda a extensão, e, em toda a extensão e altura e 
profundidade da sua fome de ser», encontra «o infinito do ser, dando alimento a essa 
fome» e «água a toda a sede», em presença viva e real verdade (RHHS, pp. 25 e 26). 

O cristianismo trouxe uma nova concepção de homem, diametralmente opos- 
ta à dos gregos e à dos novos humanismos, e uma nova concepção de religião, 
nunca uma categoria do ideal — porque o ideal «é a nota, o sinal, um esquema de 
acção» ou «uma seta dirigindo um movimento, movimento que não está mas ten- 
de, caminha, dirige-se» —, mas a religião enquanto viva, pessoalíssima e absoluta 
relação com um Deus em Presença. Sob este ponto de vista, nada na religião é ideal, 
mas real e «máximo da realidade, mais que absoluto e máximo»: «a própria Vida 
em sua Origem e Plenitude», «o Real sem limitações» (RHHS, pp. 68 e 318). 

O humanismo antropolátrico como fenómeno da crise da cultura contempo- 
rânea saiu da disjunção da certeza e da verdade. Envolvido no cientismo, este 
humanismo, idólatra da ciência e do seu criador, assenta no postulado da univo- 
cidade do ser, condenando com o seu exclusivismo a diferença entre os planos do 
ser, reduzindo a pessoa a indivíduo, dominando e pretendendo esgotar a realida- 
de. Trata-se, pois, de um imperialismo que se traduz nos imperialismos da maté- 
ria, da raça e da vida, mas tão-só imperialismo do homem, pelo homem e para o 
homem. A ciência, universal forma de atenção e compreensão da realidade, solidá- 
ria na acção que investiga com a acção que ama e contempla, passou, no Ociden- 
te, de uma das formas de cultura ao exclusivismo da cultura — o cientismo —, de 
instrumento de acção a fim em si, até subordinar aos seus todos os outros modos 
ou vias de conhecimento e ao seu paradigma de acção (o domínio do inerte) todas 
as outras formas da actividade humana (RHHS, pp. 124-125). 

O homo sapiens, no específico do termo, tornou-se «o verdadeiro tipo de ho- 
mem», o paradigma incontestado de tudo, frente a uma natureza «oferecida à sua 
omnipotência dominadora». O cientismo mostra-se, e será sempre: «uma redução 
do todo às conquistas» humanas, «uma referência da realidade à vontade humana» 
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(RHHS, p. 125) e, no mais alto ponto de degradação, amante do progresso mate- 
rial, um tecnicismo interessado apenas pelas aplicações instrumentais, num corte 
absoluto com a ciência de origem (RHHS, p. 126). 

A cultura ocidental, cultura da cisão e do seu culto, exibe, desde o fundo de 
si mesma, uma perversão da liberdade humana e «uma agonística do gozo e da 
vitória materiais», que se espelham no ideal de conquista do planeta: domínio 
completo da natureza, «serva e propriedade do homem». O caminho, que marca a 
crise do Ocidente em todas as suas esferas, tem a pautá-lo a «concupiscência duma 
vontade» que deifica o homem pela «supressão de Deus». Porque submergiu no 
corte com as relações originárias, não pode a cultura neste nível preencher o infi- 
nito anseio das almas, atomizadas entre si, anónimas e perdidas, tombadas «em 
insofridos desejos» (RHHS, pp. 124-127). 

A cultura da cisão é uma cultura trágica, cultura da morte espiritual da exis- 
tência humana ou cultura tanatológica, longe, por subversão integral dos valores, 
dos encantos primordiais do Ser. A proposta contrária, a criacionista, é a da visão 
na origem, visão madrugante ou visão ginástica (VFV, p. 74), além da superfície das 
coisas e dos seres, que mergulha e se transubstancia no fogo do Espírito. 

Apenas o sentido da Graça e da Esperança, banhando e invadindo a cultura, 
dará promessa ao desejo humano de infinito e significado ao destino de cada exis- 
tência. Significado religioso, de religação universal crística à Origem justificadora 
que redime: só e apenas o «destino sobrenatural, envolvendo o destino natural das 
almas», lhes dará «uma insatisfação alegre, uma forma de ser que nenhum ser da 
natureza» alguma vez poderia preencher: e «de todos os seres da natureza» fará, 
«não errantes pedregulhos de sombra, mas viajantes convivas iluminados pela luz 
meridiana do mesmo sobrenatural destino» (HMD, p. 165). 
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Capítulo Três 


O idealismo racionalista e crítico 
de António Sérgio 


Pedro Calatate 


1. As razões do polemismo 


António Sérgio é uma figura que desperta ódio ou paixão. Não é difícil enu- 
merar considerações que o vêem como o maior filósofo do século xx português ou 
como pobre campeão de um racionalismo redutor que simplifica a complexidade 
do mundo. Trata-se em qualquer caso de uma figura incontornável, não só pelo 
interesse dos conteúdos doutrinais que defendeu e propôs, como pela ampla dis- 
cussão e debate que as suas teses motivaram na sociedade portuguesa. 

Sendo certo que não deixou uma escola, a sua influência é por isso mais 
porosa e também mais ampla, logo, menos circunscrita e mais actuante. 

Não seria errado dizer-se que a obra e a acção cívica de António Sérgio mar- 
caram sucessivas gerações de pensadores e políticos portugueses em áreas tão 
diversas como a economia, a filosofia política, a sociologia, a teoria da história, a 
filosofia da educação e a pedagogia, a filosofia da ciência e a teoria do conhecimen- 
to. O seu pendor democrático e humanista foi uma importante fonte de inspiração 
da resistência de várias gerações de intelectuais que não se reviram na lógica di- 
tatorial do Estado Novo. 

A sua obra representa uma entre as várias linhas de reflexão que marcaram 
a sociedade portuguesa após a proclamação da República. Com efeito, o posi- 
tivismo, que tanto ajudara o triunfo do regime republicano, revelava-se já pouco 
sedutor fora dos ambientes academicamente institucionalizados, e novas vias se 
ensaiarão, como o saudosismo de Pascoaes, o criacionismo de Leonardo Coimbra, 
o integralismo de linhagem tradicionalista de um Manuel Múrias ou António Sar- 
dinha, ou o humanismo de feição republicana de Jaime Cortesão. 

É interessante verificar que ao longo do seu apostolado cívico esteve quase 
sempre sozinho, remou contra a maré de tudo e todos, pela via privilegiada da 
polémica e do ensaísmo em que foi mestre, e, em resposta a críticas que davam o 
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seu racionalismo como retardado e fora de moda, fez sempre questão de assumir 
a solidão da sua cruzada. 

Já no seu tempo de adolescente, como fazia questão de dizer, o que vingava 
entre os mais refinados ambientes intelectuais, nas rodas literárias e jornalísticas, 
ou nos livros franceses de grande tiragem, não era a via do racionalismo idealista 
e crítico que perfilhou. Pelo contrário, apenas resgatavam o título de filósofos pro- 
fundos, numa primeira fase, os que aderiram à moda positivista, e numa segunda 
fase, os que navegavam nas águas de Bergson. Nessa segunda linha estavam in- 
clusive os seus melhores amigos e, assim, se resitiu ao ímpeto anti-intelectualista, 
não terá sido por ignorância, mas por opção consciente e livre: «Já muitas vezes me 
anunciaram a morte às mãos de gladiadores do sebastianismo, ou de outras seitas 
mais ou menos análogas, todos igualmente geniais. É já uma mania, a de matar 
o Sérgio [...] Mas ninguém me mata nem me matará.» (Sérgio, Ensaios VII, 1974, 
p. 165.) 

Por sua vez, em sugestiva carta de 1 de Setembro de 1934, escrita a José Régio, 
confessava ao seu amigo que nascera «com uma conformação intelectual contrária 
à que ganhou moda no meu tempo, e daí proveio que a polémica se tornou a 
própria maneira de ser da minha vida espiritual [...], a minha fidelidade à própria 
inteligência havia de levar-me a este antipático papel de sempre resistir, contrariar, 
combater, que tem sido o meu destino» (Sérgio, 1994, p. 33). Com efeito, afrontou 
românticos e intuicionistas, positivistas comteanos e positivistas lógicos, integra- 
listas e marxistas-leninistas, sempre em nome da limpidez cartesiana, com uma 
energia missionária próxima dos cristãos das primeiras eras, e aos que o classifica- 
vam como inimigo de Bergson respondeu que nunca intentou criticar o pensador 
francês, nem isso sequer lhe interessava, pois que se limitava a defender o seu 
intelectualismo contra os que o atacavam invocando Bergson: «O meu embate não 
é propriamente com o bergsonismo: é com o anti-intelectualismo; e se acaso 
discuto tal tendência na sua forma bergsoniana, é por ser essa a dominante agora, 
a considerada mais forte por toda a gente — e a qual, por esse motivo, é sempre 
invocada contra mim; a que me atiram ao rosto com ar de triunfo, como argumento 
decisivo e irrespondível.» (Sérgio, 1985, p. 299.) 

Na realidade, um dos aspectos que imediatamente desperta a nossa simpatia 
pela sua obra foi o de ter escolhido uma via incómoda para si próprio, porque 
essencialmente inconformada com as modas dominantes. Via aliás na extraordi- 
nária facilidade com que aderíamos às modas literárias e filosóficas uma das 
consequências da nossa tendência dogmática, comum a todo o homem na sua 
fase de adolescência intelectual, e por isso destinada a ser superada pelo processo 
de maturação cultural. Assim, se o dilema a que resistiu numa primeira instân- 
cia o levou a rejeitar quer o positivismo quer o anti-intelectualismo, já nos anos 
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trinta e quarenta foi levado a rejeitar outro dos dilemas dominantes no nosso 
ambiente cultural e filosófico, desta feita consubstanciado na opção entre o cato- 
licismo mais ortodoxo e o marxismo, encarados ambos como expressão do 
dogmatismo. 

Muita da sua extraordinária energia bem como da sua capacidade de resistên- 
cia em arrostar com aqueles de quem discordava, advinha do dinamismo interior 
que anima amiúde os homens verdadeiramente religiosos. Não é por acaso que 
sempre se considerou um apóstolo e um combatente em prol do espírito democrá- 
tico e solidário do Evangelho, tal como o interpretava, no qual via parte importante 
da sua própria «inspiração moral». Foi Sérgio quem escreveu que considerava a sua 
tese de que o Seiscentismo em Portugal fora uma época de fatal decadência tão 
importante como a ideia da existência de Deus para qualquer homem verdadeira- 
mente religioso, pois um e outro iam aí buscar a energia e o dinamismo que lhes 
animava a luta. Foi também Sérgio que, ao considerar-se apóstolo da vida cívica, 
fez questão de retomar e esclarecer o verdadeiro significado da palavra «apóstolo»: 
homens «cheios de labareda e repletos de alma, com a verdadeira loucura do 
apostolado, prontos a despirem-se do egoísmo e das cousas mínimas, da opinião 
alheia e dos bens mundanos, e a romper por ódios, por calúnias, por trabalhos, por 
perseguições» (Sérgio, Ensaios III, 1980, pp. 151-152) e, acima de tudo, dispostos a 
batalhar até ao fim. Assim foi, de facto, António Sérgio e difícil seria comprender 
a sua obra sem a remeter para este seu estado de espírito. 

Nesta conformidade, compreende-se que a sua obra não tenha adquirido uma 
feição sistemática nem corresponda a um rígido plano de encadeamento temático. 
Tratou-se quase sempre de respostas a solicitações amigáveis ou a provocações 
acintosas. Como disse, no final dos anos 30, o seu pensamento era de «recreação 
interna» e o seu tonel só deitava vinho «quando alguém lhe fazia um furo», saía 
tudo «ocasionalmente, graças a um estímulo exterior: uma conferência que me 
solicitaram, uma pergunta que me fizeram, uma encomenda de um editor, um erro 
que surgiu e que desejo combater, etc., etc.» (Sérgio, 1994, p. 42). 

Prosa de circunstância, poderia dizer-se, mas que nem por isso deixou de 
exprimir sempre um fio condutor que lhe confere uma inegável coerência interna 
e que relega por isso para segundo plano a questão da sua expressão formal não 
sistemática e por isso dispersa. Aliás, essa dimensão circunstancial de tantos dos 
seus escritos confere-lhes uma coloração mais viva, mais intensa, mais dramática e, 
por isso mesmo, mais humana. 


Do ponto de vista dos conteúdos doutrinais, toda a sua filosofia foi ao encon- 
tro do preceito de Platão de que só é filósofo quem for geómetra, fazendo tantas 
vezes questão de sublinhar o carácter espontâneo desse encontro, feito não pela via 
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da filosofia entendida no sentido tradicional e mais comum do termo, mas pela via 
da reflexão sobre a natureza do conhecimento científico. 

Essas problemáticas despertaram muito cedo no seu pensamento, ainda du- 
rante a adolescência. Em artigo da Seara Nova, em resposta a críticas de José Ma- 
ninho, disse que quando ainda «rapazinho de escola» passara por uma experiência 
intelectual que o marcara para sempre e que nunca mais esqueceu: «Sucedia-me 
estudar, não me lembro em que livro, a teoria das equações. No final, tive uma 
espécie de visão de conjunto do todo harmonioso que acabara de ler. Dir-se-ia que 
tudo se concentrara agora — como se houvesse atravessado uma lente convexa — 
num foco luminoso que eu sentia em mim (sempre vi a ciência e a filosofia na 
atitude de um artista e de um gourmet). Era um sentimento de perfeita música, de 
beleza clara; era a graça auroral de uma luz plena. E isto aflorava precisamente da 
raiz de um simples e “pedestre” exercício de conceptualizar e de julgar» (Sérgio, 
1985, p. 301.) 

Estamos em pleno encantamento da razão, não apenas do ponto de vista 
cognitivo, mas estético e, como mais adiante veremos, também ético. Mas em qual- 
quer caso, esta sua afirmação dá-nos nota da génese das questões e linhas essen- 
ciais a que permaneceu sempre fiel. Como ele próprio tanto gostava de dizer, as 
suas problemáticas não se formaram na base da leitura dócil de qualquer filósofo 
que decidisse receber como autoridade ou papa, mas sim com base na reflexão 
crítica e autónoma sobre a geometria analítica e sobre a física matemática. Assim, 
o ponto de partida, tal como o rumo da sua reflexão filosófica, foi ditado pelo que 
sempre se lhe afigurou ser o génio íntimo de cada uma daquelas ciências, a saber: 
a passagem do sensível para a relacionação matemática e a tendência a definir o 
objecto científico pelo próprio resultado da operação matemática. 

Queria isto dizer que a história da ciência, sobretudo a da física sua contem- 
porânea, acabava por ser uma confirmação da filosofia de Platão, de Descartes e de 
Malebranche, e posteriormente de Kant, identificando-se com o processo de pro- 
gressiva passagem do universo do imediato da percepção e do quotidiano do 
homem para o fundo do pensamento, na base da noção de actividade criadora do 
intelecto, o que lhe permitia ver a ciência como a ascese dos tempos modernos. 

Contra a tentação do realismo em que o homem era um simples espectador 
perante uma natureza entendida como um sistema fechado e separado da mente 
que o apreende, torna-se agora o universo do cientista numa elaboração da razão, 
ou melhor, de um modelo de racionalidade assente nos processos da relacionação 
matemática, que determinam o recuo tanto do anti-intelectualismo, como do pri- 
mado da intuição sensível. Era o que sucedia com a descoberta de funções sem 
derivada para valor algum da variável, e, portanto, de curvas que não têm tangen- 
te em nenhum dos seus pontos, ou, mesmo, se quisermos recuar no tempo, com 
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a álgebra de Descartes, ou ainda com a superação da teoria dos acidentes reais 
distintos da substância, que alimentara toda a física aristotélica. 

Diferentemente do que sucedia para Aristóteles, em que a ciência era entendida 
à luz de um modelo discursivo, no qual inteleccionar o real, o particular e o concreto 
era classificá-lo sob uma ideia abstracta e não condensá-lo num tecido de relações 
criadoras, a essência do intelecto traduz-se agora na sua função verdadeiramente 
constitutiva da experiência, logo, criadora da própria experiência, e o pensamento 
científico surge-nos como pensamento-criação e não como pensamento-síntese. 

Por isso, a filosofia, para António Sérgio, afirmava-se positivamente e também 
negativamente. No primeiro caso, pelo aprofundamento da linha que a fazia emer- 
gir da consonância activa com o saber científico e com a análise matemática rigo- 
rosa e nítida. No segundo, afirmava-se contra o ambiente vigente em determinados 
sectores da cultura nacional, atirando-lhes sem pejo a arma da ironia mordaz e 
desarmante, por acreditar que a ironia apaziguava, com o seu sorriso, dissenções 
e guerras. 

Sabia Sérgio que esse seu racionalismo de pendor idealista não tinha o ar de 
filosofia profunda, intuitiva e bergsoniana, dizia saber que alinhar a sua filosofia 
própria pelo «labor dos sábios analistas do H O» sempre encontrou resistência na 
maioria dos homens, não tendo condições para se tornar uma moda, mas sabia 
também que muitas vezes «existir é resistir, é remar duro contra a maré que em- 
purra, estar “em crise” para os homens do nosso tempo». 

Esse encontro com o espírito da ciência moderna, que impressionou também 
a mente de Leonardo Coimbra, como já vimos no capítulo anterior, acompanhou-o 
sempre. Muitas vezes, em resposta aos seus opositores, e fraquejando porventura 
perante o sentimento de solidão intelectual, fazia questão de lembrar a estreita 
amizade que sempre manteve com os «verdadeiros cientistas» de além-fronteiras, 
os quais o tratavam como um igual e «como se reconhecessem em mim um homem 
de mentalidade acentuadamente científica». Outras vezes apelava à sua experiên- 
cia de juventude, quando oficial da Marinha, pela necessidade de aplicação quo- 
tidiana de conhecimentos emanados das ciências exactas, apontando, com secreta 
satisfação, a ignorância científica de tantos dos nossos filósofos, pela trágica sepa- 
ração entre as humanidades e as ciências exactas, na qual via o maior cancro do 
nosso sistema de ensino. Será neste contexto que teremos de entender a sua con- 
cepção da filosofia como «um trabalho de reflexão sobre o espírito e muito espe- 
cialmente sobre a actividade científica». 

Assim, são algo simplistas as análises da sua obra que a dão como redutora. 
Se o seu racionalismo soa hoje, depois dos debates sobre a pós-modernidade, como 
dogmático, a sua obra tem de ser lida como um elogio da modernidade, num país 
que a criticava sem a ter ainda explorado de forma aceitável, era um elogio da 
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racionalidade cartesiana, afirmado num panorama adverso, que considerava a alma 
do cartesianismo como a mais brutalmente hostil ao génio íntimo da nossa cultu- 
ra, num polemismo contrapolar que tantas vezes foi levado a alçar-se aos extremos, 
pois não são de agora os chamados «erros de Descartes». O que sempre recusou foi 
o apelo a uma singularidade portuguesa que impedia o diálogo com o racionalismo 
luminoso que via emanar do espírito da ciência contemporânea. 

Acima de tudo impressionou-o a lucidez cartesiana, arredada da nossa cultura 
desde a segunda metade do século xvili, respondendo ao argumento segundo o 
qual «o homem não é a lucidez cartesiana» com a tese de que pelo menos um 
homem o foi: o homem que se chamou Descartes, para não falar dos de força 
igual, como ele próprio, por almejar a redenção da humanidade pela nitidez das 
ideias. Mas impressionou-o também o majestoso sistema de Kant e por isso teve a 
coragem de o erguer bem alto, num país que, com poucas e mesmo assim muito 
ténues excepções — como foi o caso de Antero de Quental, o ignorara durante dois 
séculos. 


2. Percursos do idealismo racionalista 


A actividade científica de que partiu, como se pode desde já antever, era 
antipositivista por excelência. A ciência não era um catálogo de leis nem uma co- 
lecção de factos, mas sobretudo uma criação do espírito humano no quadro de 
ideias e conceitos livremente inventados. O essencial era, pois, destacar o papel 
criador do espírito e o carácter espontaneamente activo do intelecto, chegando 
Sérgio a entender a inteligência como uma actividade sintética a priori. O princípio 
básico, como disse, «era a ideia da espontaneidade radical do intelecto, do seu 
poder criador na percepção e na ciência, que poderia definir-se como um neokan- 
tismo que rejeitasse os dados da intuição sensível [...], aí aparecendo as célebres 
formas platónicas, interpretadas como relações que estão no devir imanentes, 
exemplificadas a primor pelas equações da física e da geometria analítica [...]. Ao 
que desde então me pareceu, a ciência constituía-se por livres criações do intelecto, 
dirigidas pelo postulado de um dever ser inteligível (cria-se a solução depois de se 
ter criado o problema)» (Sérgio, Ensaios 1, 1980, p. 34). 

A parte final do texto é verdadeiramente axial: cria-se a solução depois de se 
ter criado o problema, e vai ao encontro do que antes dissera ser o génio íntimo 
da física matemática e da geometria analítica: a tendência a definir o objecto cien- 
tífico pelo resultado da operação matemática. 

Quer isto dizer que o objecto científico não existe exteriormente ao sujeito 
como algo que o cientista «descobre» fora de si, integrando-o posteriormente em 
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ideias gerais, transformando o mundo científico num cadáver abstracto e pobre. 
O essencial no conhecimento científico, como na filosofia por que se batia, era a in- 
venção, tecendo uma vasta cadeia de relações cada vez mais densas e por isso cada 
vez mais objectivas e mais concretas, porque só o todo existe verdadeiramente, só 
ele exprime o máximo grau de realidade e de verdade. Aí residia afinal a chave de 
todo o seu humanismo crítico: «Consiste o humanismo crítico dos meus escritos, 
antes de tudo, na afirmação de que o intelecto é, na ciência, essencialmente activo, 
tomando a iniciativa da pergunta e a iniciativa da resposta.» (Sérgio, Ensaios VII, 
1974, p. 190.) 

A noção de «facto» é, aliás, bastante esclarecedora acerca dos propósitos que 
o animaram e a que sempre se manteve fiel. Para Sérgio não há factos com ante- 
rioridade à ideia e «a percepção depende muito mais da função estruturante da 
mente [...] que da natureza dos sentidos que para a percepção concorrem» (Sérgio, 
1976, pp. 15-16). A percepção pressupõe sempre uma construção mental e contém 
já em si uma teoria física, «ao passo que a mais complicada das teorias físicas vem 
desembocar numa percepção mais elaborada, mais rica, mais coerente que a per- 
cepção anterior» (Sérgio, Ensaios VII, 1974, p. 187). 

Um facto é sempre construído, é uma resposta a um problema e, como tal, é 
sempre estruturado pela actividade do espírito, sendo nas ideias e pelas ideias que 
apreendemos um facto, qualquer que ele seja: «Todos os palavreados dos realistas 
políticos assentam na hipótese de que o nosso intelecto é um simples diafragma em 
que se projectam as coisas, ou rede inerte para pescar os factos, os quais existiriam 
tal como os vemos, abstracção feita do nosso espírito: ao passo que ele é, pelo 
contrário, mais que a ferramenta para fabricar os factos, o próprio acto criador do 
mundo, tal como existe para as nossas pessoas — já que o espírito dá a Lei das leis. 
Cria o intelecto os atributos vários: e, amalgamando depois esses atributos, cria com 
eles o que chamamos cousas. O facto sensível, desde o princípio, é uma espécie de 
entroncamento de relações actuantes, que o pensar determina cada vez mais, ligan- 
do ao conjunto cada vez mais ideias. Não é o abstracto mas sim o concreto que a 
mente fabrica por operações sucessivas.» (Sérgio, 1985, p. 289.) 

À ciência assenta assim num princípio de relação, e o conceito surge por isso 
como uma relação, pelo que inteleccionar o real significa condensá-lo num tecido 
de relações. Inteleccionar o particular é determinar as relações que mantém com o 
todo do qual é parte, vislumbrando, a partir daí, as suas relações com o «Todo- 
-uno». Trata-se, no fundo, de combinar uma ideia com outra, combinar relações 
com relações, porque o próprio da ciência contemporânea era criar e, ao criar, con- 
cretizar cada vez mais. 

Daí o seu entendimento da «experiência», pois se a si próprio se rotulava de 
idealista, também defendeu que dificilmente alguém se poderia considerar mais 
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experimentalista que ele próprio. Simplesmente, como é de ver, ser experimenta- 
lista, neste caso, não acarreta necessariamente o rótulo de materialista ou de 
positivista, dado que a experiência não é algo distinto das interpretações das ideias, 
sendo desde o início gerada e estruturada por intervenção destas. À experiência «é 
a indestramável ligação do Sentir e da Ideia, sempre estruturada por interpretações 
do intelecto» (Sérgio, Ensaios IL, 1977, p. 211), ou como escreveu ainda, «tudo em 
suma é experiencial para mim, na plena consciência da nossa psique adulta, mas 
tudo igualmente se pode dizer a priori (num certo sentido, entenda-se) pois tudo 
desponta no viver da psique pelo espontâneo actuar da nossa energia psíquica e 
não por estampagem do chamado “mundo externo” — o qual estimula a psique 
mas nada imprime nela (nada no mundo é um reflexo de algo)» (Sérgio, Ensaios II, 
1977, p. 210). 

Nesta conformidade, não cabe distinguir sujeito e objecto, pois se não trata já 
de duas «coisas» que se defrontam, mas de duas faces correlativas do processo da 
inteligência. Como já vimos, para António Sérgio, um «objecto» era sempre e em 
qualquer caso um «objecto do pensamento», criado pela actividade pensante, ou 
melhor, pela actividade cognitiva da razão. Um objecto será assim um «tecido de 
ideias» no quadro de uma lógica da relação, parte de um todo próximo que por 
sua vez é parte de um todo mais vasto, pelo que o processo da inteligência vai de 
ideia em ideia e não de cousa em cousa. Cumpre pois estabelecer que um objecto 
é fruto de um acto criador da inteligência, não podendo falar-se de um acordo da 
ideia com a cousa, visto que tal cousa não existe. Não podemos falar igualmente de 
«representação» da cousa pela ideia, porque o conteúdo da ideia não é represen- 
tativo. Logo, em vez de falarmos de sujeito e objecto devemos falar antes em «har- 
monia progressiva de ideias», num processo criador de potencialidades ilimitadas. 
Eis então como se refere a este processo: «O pensar não relaciona objectos que 
recebe já dados, objectos absolutos e exteriores a ele, senão que cria os seus pró- 
prios objectos ao mesmo tempo que a relação e por meio da relação; ao mesmo 
tempo que o juízo e por meio do juízo — num movimento que vai, do mesmo 
passo, do todo para a parte e da parte para o todo, gerando aquela por meio deste 
e precisando este por meio daquela.» (Sérgio, 1985, p. 293.) 

Como é de ver, esta sua concepção implicava importantes transformações ao 
nível dos conceitos de espaço e tempo. O espaço deixa de ser considerado como 
uma realidade que contém as coisas, mas uma obra da inteligência, neste caso da 
sua actividade coordenadora. Do mesmo modo o tempo, que é uma coordenação 
de movimentos plurais, mas de movimentos que não têm uma existência de facto, 
mas de entendimento. 

Como começara, no entanto, esta epopeia da física, destronando o aristote- 
lismo? Naturalmente com a revolução epistemológica do século xvil, avultando na 
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sua mente a magistral obra de Descartes, secundado por Espinosa e Malebranche, 
o que nos conduz igualmente à sua peculiar e fecunda maneira de entender a 
história da filosofia. 

Para além do elogio das ideias claras, simples e distintas que o levou a eleger 
Descartes como obreiro da verdadeira filosofia, havia no entanto um aspecto fun- 
damental na obra cartesiana que despertava sobremaneira a sua atenção: a sepa- 
ração entre o físico e o psíquico, entre o corpo e a alma, entre a extensão e o 
pensamento, que interpretava como um desenvolvimento e aprofundamento do 
platonismo, e como alteração decisiva dos hábitos mentais do senso comum. 

Fora esta importante transformação a responsável pelo recuo da tendência 
para projectar na realidade os modelos da acção própria, hábito característico dos 
estádios de infância, nomeadamente no caso do simbolismo, que Descartes consi- 
derara como resultado da persistência dos hábitos mentais da criança na pessoa 
adulta, cabendo por isso à filosofia afastar a criança que teima em persistir em cada 
um de nós. O simbolismo, como caso-limite do conhecimento indirecto, mais não 
era do que o resultado da resistência em demarcar com clareza o âmbito da matéria 
e do espírito, sucumbindo na obsessão do sensível. 

Assim, reduzir a física a meras relações geométricas é relegar para um plano 
de menoridade intelectual o «elan» místico, afectivo e emotivo que durante séculos 
identificara o homem com a natureza, num contexto que, como vemos, se rejeita. 
Trata-se agora tão-só de identificar nos corpos uma série de relações inteligíveis, 
permitindo-nos por essa via a explicação do sensível pela pura inteligibilidade das 
relações. 

Foi assim que interpretou a superação da concepção aristotélica e escolástica 
dos acidentes reais, que sustentava o dogma da eucaristia e que despontara no 
Portugal do século xvi em acesa e complicada polémica. De facto, a refutação da 
existência real dos acidentes (a cor, o odor, o sabor, o peso, etc.) distintos da subs- 
tância, pela redução da matéria à extensão, era para Sérgio muito mais do que um 
novo conhecimento, pois representava a aquisição de um novo hábito mental, e, 
portanto, a conquista de uma nova atitude do espírito, distante dos preconceitos 
realistas que sempre combateu. Trata-se, como muito cartesianamente dizia, de 
«deixarmos de ser crianças sob o ponto de vista da inteligência, e de entrarmos 
numa idade de virilidade mental» (Sérgio, 1937, p. 34). 

A tese de que o peso da pedra não está na pedra, devendo antes ser consi- 
derado como uma relação entre a pedra e o todo da terra de que faz parte, não é 
assim apenas uma conquista da ciência, mas uma conquista filosófica de inegável 
alcance, traduzida no recuo da intuição sensível e do senso comum e na vitória 
da inteligibilidade relacional, rumo a uma objectividade sempre mais profunda, 
pois, como já vimos, a verdadeira realidade é por si entendida como a «conexão de 
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! tudo com tudo, numa cadeia infinita de acções recíprocas» (Sérgio, Ensaios I, 1980, 
p. 3. 

E interessante notar que o seu cartesianismo não é servil, nem assenta num 
mero comentário, dado que apenas se interessa pela contribuição de Descartes para 
este processo, não se inibindo de criticar os resultados e hipóteses de base «ainda» 
mecanicista, defendidas por Descartes neste ou naquele ramo do conhecimento 
científico. O essencial era, como fazia questão de dizer, servindo-se da metáfora do 
relojoeiro, basearmo-nos não no mostrador de qualquer doutrina, sempre sujeita a 
superações históricas, mas no mecanismo que lhe diz respeito. E quanto a esse, 
integra-o num «dever-ser-inteligível» que, partindo de Platão, vem até Einstein, 
passando por Espinosa, Malebranche e Kant, não esquecendo de dizer que nessa 
leitura não pretendia ser historiador da filosofia, deitando antes os autores no leito 
precursor do seu próprio sistema. 

Foi este dever-ser-inteligível, à luz do qual interpretou o processo que de 
Platão conduz a Einstein, que o fez entrar em animada polémica com o matemá- 
tico Bento de Jesus Caraça, que via na pretendida antecipação platónica de todo o 
desenrolar da ciência a negação das condições históricas de determinação das 
ideias, acusando Bento Caraça o platonismo de evasão da realidade sensível, refu- 
giando-se num mundo de imutabilidade lógica, lida como expressão aristocrática 
do desejo de imutabilidade social. 

Mais adiante neste volume, no capítulo dedicado à Filosofia da Ciência, ve- 
remos os aspectos concretos desta polémica sobre a natureza e o valor da ciência; 
baste por agora sublinhar que foi esta linha de desenvolvimento do que Sérgio 
chamava a «cultura autêntica» que lhe permitiu falar em «cartesianismo ideal», 
vendo-se ele próprio como mais cartesiano que Descartes, mais platónico do que 
Platão e de um kantismo mais puro que o de Kant. 

Tomando agora o caso do filósofo francês, diríamos que há algo no seu siste- 
ma que o tempo não desgasta, mas antes integra em sistemas ulteriores mais alar- 
gados, mais puros e mais «espiritualizados». Mas, em contrapartida, há também 
outra dimensão da sua obra que paga tributo ao tempo em que foi escrita, à 
circunstancialidade em que decorreu a sua vida, recuos porventura intencionais, 
identificados assim com a noção de um «cartesianismo real». 

Esquematicamente falando, cada progresso nesse rumo ideal da história se 
traduz no aprofundamento do processo de explicação científica consoante o mode- 
lo da relacionação matemática e numa derrota do aristotelismo, nomeadamente no 
que se refere ao modelo biológico projectado por Aristóteles para o plano da físi- 
ca, pois que o conceito de forma substancial, entendido como princípio gerador dos 
fenómenos, à semelhança da alma como princípio activo dos seres vivos, traduzia 
uma antropomorfização da realidade para si inaceitável. 
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O que importava era pensar toda uma «ascética» que liberta progressivamente 
o espírito do influxo sensível, no caso de Descartes, do influxo retardante do 
mecanicismo e do figurativo no plano da geometria, para, como diz, «atingir a 
pureza das relações mentais, numa ginástica do intelecto puro, com o fim de liber- 
tar-se da impressão sensível, determinando as formas a que obedece a Físis» 
(Sérgio, 1937, p. 25). 

Como já dissemos, o seu conceito de «forma» é exemplificado a rigor pelas 
equações da geometria analítica, pois que a afirmação platónica sobre a existência 
das formas mais não representa para Sérgio do que a defesa da existência de ob- 
jectos estáveis de pensamento, tramas inteligíveis de relações — as quais, como 
actos da consciência intelectual do homem, são imutáveis. Nesta conformidade, é 
a relação matemática que acaba por constituir a forma, de maneira que cada avan- 
ço da física matemática representa uma vitória de Platão. 

No caso de Descartes, Sérgio acentua a delimitação de duas fases distintas no 
que concerne à geometria cartesiana. Uma em que Descartes se apoia na intuição 
sensível, à qual a álgebra prestaria o seu concurso, como uma espécie de andaime 
que sustém a edificação de uma geometria ainda figurativa, outra a da teoria das 
equações, expressa no seu tratado de Geometria. 

Vale a pena seguir a interpretação de Sérgio, pois ela permite-nos compreen- 
der, por sua vez, o seu próprio pensamento. Assim, segundo esclarece, o momen- 
to decisivo, aquele em que a questão verdadeiramente se decide e põe à prova, 
reside na afirmação cartesiana de que tudo o que cai no âmbito de consideração 
dos geómetras se reduz a um mesmo género de problemas, qual seja o de procu- 
rar o valor das raízes de uma equação. 

Quer isto dizer que a álgebra já não é vista como a tradução mais cómoda e 
simples de um texto originariamente não algébrico e escrito em linguagem figurati- 
va, passando agora a constituir o próprio texto original, «a fábrica de onde a geome- 
tria sai», reduzindo-se então todos os problemas geométricos a equações algébricas. 
Às propriedades das curvas, das secções cónicas, etc., passarão a ser deduzidas das 
equações algébricas, dependendo então a geometria das potencialidades ilimitadas do 
espírito. É este o significado mais preciso da frase de António Sérgio que no início ci- 
támos, segundo o qual o génio íntimo da nova ciência era o de definir o objecto 
científico pelo resultado da operação matemática, processo que pretende alargar à 
filosofia propriamente dita e, fundamentalmente, à constituição do sujeito pensante. 

Simplesmente, para ser mais cartesiano que Descartes, como Sérgio a si pró- 
prio se considerava, importava ainda progredir, pois que o sistema cartesiano apon- 
tava num sentido que Descartes não foi capaz de concluir: a redução da extensão 
sensível a um puro tecido de relações mentais, devendo assim o espaço, que Des- 
cartes identificou com a matéria, ser entendido como uno e indivisível, passando 
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da extensão sensível à extensão inteligível, e não admitindo portanto a divisibili- 
dade da extensão. 

Processo sem dúvida difícil pelo risco que acarretava de ser interpretado como 
divinização da extensão, mas que foi habilmente prosseguido por Espinosa e 
Malebranche, na constituição da «metafísica do cartesianismo ideal», subindo assim 
a alma humana mais um degrau a caminho do idealismo vincado que perfilhou, 
um novo degrau em que se rejeita a tese da divisibilidade da matéria aceite por 
Descartes, bem como a separação entre a matéria e o espaço ideal postulada cui- 
dadosamente por Malebranche. 

A mesma superação construtiva, distante de uma perspectiva historicista que 
o fez entrar em confronto com Jaime Cortesão, será por si aplicada também em re- 
lação a Kant. De facto, pelo que vimos dizendo, não será difícil entender que o que 
o seduziu em Kant foi a afirmação do papel activo da razão, a tese de que são as 
categorias que tornam possível a experiência, a ideia de que é a razão que obriga 
a natureza a responder às questões por ela formuladas, não se deixando conduzir 
num plano de passividade empírica, a tese de que são os princípios da razão que 
dão aos fenómenos a autoridade concordante das leis científicas. 

Mas não bebeu Kant por inteiro, leu-o, assimilou, aceitou umas teses e rejeitou 
outras, aproveitou as peças necessárias para a construção do seu sistema e identifi- 
cou tendências que julgava culminarem na afirmação plena do seu racionalismo. 
O seu método de composição dinâmica tinha de superar a ideia de uma Estética 
transcendental anterior à Analítica, por ser exactamente inversa a ordem preconiza- 
da por António Sérgio, nem tão-pouco podia contemporizar com um código defini- 
tivo de categorias. Para o nosso ensaísta, que chegara depois de progressos decisivos 
no campo da física, que Kant obviamente não conheceu, «a todo o poder consti- 
tuínte compete a faculdade de modificar as constituições que decreta, sem se escravi- 
zar a nenhuma delas» (Sérgio, Ensaios VIL, 1974, p. 190), pelo que não seria legítimo 
aceitar como definitivas as categorias ditadas pela lógica aristotélica, pela geometria 
de Euclides ou pela física de Newton. O essencial era sempre e em qualquer caso não 
limitar o poder criador do intelecto na sua fecundidade infinda. 

Este tipo de interpretação dá-nos a chave da atitude de António Sérgio peran- 
te a história da filosofia, na sua relação com a sua filosofia própria, permitindo-nos 
esclarecer de forma mais clara e fácil as teses que defendeu: «Conceberemos o ser 
como idêntico à ideia, integraremos o finito na infinidade divina, e poremos Deus 
acessível ao homem, desde que o homem consiga elevar-se, pelo saber verdadeiro, 
da consciência sensível, para a consciência formal, des-subjectivada, científica.» 
(Sérgio, 1937, p. 53.) 

Nesta sua afirmação, destaca-se, como consequência do processo de afirmação 
da cultura autêntica, a transformação interior do homem, a sua afirmação como ser 
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civilizado, ou seja, como ser que, ao reconhecer a soberania da razão, vai adquirin- 
do, no mesmo processo, o senso dos valores. É no fundo a antiga ideia platónica 
de que a alma se transforma pela ciência que adquire. A alma modifica-se com as 
suas ideias, não é um «objecto-cousa» a que estão suspensas as ideias e, assim, a 
posse de uma ideia significa não só uma modificação da alma, mas também o 
procedimento de acordo com essa ideia, pelo que, como sempre dizia, justifican- 
do o seu incansável apostolado em prol da transformação da sociedade, os que não 
actuam de acordo com as suas ideias não as possuem verdadeiramente, no senti- 
do profundo do termo — o que, no entanto, era frequentíssimo. 

Veríamos assim o homem, pela via desta nova ascese, alçar a sua consciência 
individual ao degrau mais alto de uma vasta consciência intelectual e, por isso, 
unitiva, «órgão de uma humanidade espiritual e fraterna, já não dividida em an- 
tagonismos de classe», almejando a redenção da humanidade pela nitidez das 
ideias. 

Portanto, não era apenas de filosofia da ciência que se tratava. Tratava-se 
fundamentalmente de uma filosofia com profundas consequências humanas e 
sociais, regendo o comportamento e a acção da pessoa humana na sociedade em 
que se integra. Daí uma doutrina cooperativista ao nível da economia. Daí uma 
doutrina democrática ao nível da organização política da sociedade. Daí uma filo- 
sofia da educação e uma concepção da pedagogia que encara a criança e o jovem 
como seres activos e criadores. Daí finalmente uma teoria da cultura e uma teoria 
da história que o lançaria em polémicas célebres sobre os rumos de Portugal no 
contexto da reforma da mentalidade portuguesa e da educação lusitana, apresen- 
tando-se como cavaleiro da espada de pau, apostado em purificar e espiritualizar, 
naquele sentido de concretização e objectivação autênticas, todos os domínios da 
nossa vida cívica. 


3. À reforma da mentalidade e o problema da cultura: 
a vertente ética do ensaísmo sergiano 


Podemos desde já compreender que, para o nosso polemista, a principal raiz 
do que chamava a incultura residia no domínio asfixiante da percepção externa, no 
pensar sob a «tirania» da percepção das cousas, em suma, em ser «realista», não só 
quanto ao mundo externo, mas sobretudo quanto aos problemas da consciência 
humana, com destaque para os da moral e da educação (1). 


() A filosofia da educação em Sérgio é abordada mais minuciosamente na Quinta parte, 
Capítulo Dois do tomo 2 deste volume. 
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A cultura para Sérgio é a «civilização interior», guardando o termo «civiliza- 
ção» sem adjectivação, para designar o conjunto de processos do viver comum que 
radicam na cultura, como sejam as instituições, a legislação, a técnica e os vários 
unstrumentos do viver económico. 

Mas ser culto significa ao mesmo tempo ser bom, porque o bem mais não é 
do que «a bondade intrínseca dos estados mentais» (Sérgio, Ensaios 1, 1980, p. 33), 
confluindo estes dois aspectos, no fundo idênticos, naquilo a que chamava a pos- 
se do «senso da espiritualidade», não se identificando aqui a espiritualidade com 
o sentido histórico do termo, mas sim com uma vertente essencialmente racional, 
o que implicava, para si, a noção esclarecida de que as coisas exteriores nada va- 
lem em si, a não ser como meios ou instrumentos das grandes construções do 
espirito humano. Vale por isso a pena lermos as suas palavras: «Ser-se capaz do 
dom da espiritualidade é sê-lo da atitude da inteligência pura, é sermos susceptí- 
veis de libertar a alma das nossas limitações individuais, das que derivam das cir- 
cunstâncias em que nós vivemos — dos nossos desejos ou das nossas paixões, dos 
nossos interesses ou dos da nossa classe, do nosso mister ou da nossa pátria, de 
toda a particularidade e de toda a exclusão —, para tomarmos uma atitude objec- 
tiva e crítica, e para assim nos erguermos pela consideração do Todo — e da uni- 
dade do Todo — ao ponto de vista universal. Sermos cultos, em resumo, é sermos 
capazes de encontrar o bem na pura espiritualidade do ser pensante.» (Sérgio, 
Ensaios 1, 1980, p. 33.) 

Há nestas palavras um eticismo muito vincado, que o leva a considerar que 
tanto a moral como o saber são produtos da actividade humana orientada pela 
razão, naquele sentido em que esta selecciona, entre vários procedimentos, aque- 
le que permite realizar uma mais vasta e profunda unidade, superando o egoís- 
mo parcelarista, fonte de todo o mal. E se era este o critério da razão prática, já 
vimos que o era também da razão teórica, ou seja, da razão científica, buscando 
ambas, num único e mesmo processo, a unidade e a dessubjectivação do 
pensamento. 

No fundo, a ideia moral emana da natureza própria da consciência humana, 
que tinha essencialmente como actividade unificante e, por isso, objectivista, ex- 
pressa na formulação de um «dever-ser»: «Ao examinar a consciência encontro nela 
irredutivelmente a formulação de um dever-ser [...]; encontro a afirmação de cer- 
tos valores, ligados à busca da Unidade, à propensão para o universal. Sinto-me em 
suma um ser de Razão, tendendo à objectividade e ao amor do próximo.» (Sérgio, 
Ensaios VII, 1974, p. 156.) Estamos perante uma razão altruísta que constitui afinal 
a manifestação do universal no indivíduo, logo, é a manifestação daquilo que no 
indivíduo não é individual, embora se manifeste no individual, sendo essa a lei 
imanente do humanismo crítico de António Sérgio, unindo todos os homens, de 
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Lisboa a Pequim, como dizia, mediante uma lei que começa na consciência e na 
consciência fica, num sonho universalista com o qual se sentia bem. 

É perante este panorama que se poderá falar do «barbarismo», expresso tan- 
to numa deficiência ao nível da razão teórica como da razão prática. Bárbaros se- 
rão todos os que não clarificam as ideias e que não põem coerência no espírito, 
caminhando de par a incultura e a imoralidade. 

Por isso, o problema fundamental de Portugal era antes de mais um proble- 
ma de cultura, radicava, retomando a metáfora do relojoeiro, no funcionamento 
interno do relógio, plano que traduziu pelo conceito de mentalidade. Por isso, 
éramos bárbaros! 

Para compreender verdadeiramente António Sérgio, temos de ter sempre pre- 
sente que, para ele, só o todo exprime o máximo grau de realidade e de verdade 
e que o processo de apuramento do espírito e de refinamento civilizacional se tra- 
duz num caminho da multiplicidade para a unidade. O seu pensamento é essen- 
cialmente progressivo e universalizante. Não perfilha uma concepção da sociedade 
e da história que valorize a tradição e a diversidade das culturas, à maneira do 
romantismo. A sua motivação é essencialmente a do progresso, a da novidade, da 
transformação. Não era verdade — pergunta Sérgio — que os valores do cristianismo 
foram profundamente revolucionários no tempo em que começaram a afirmar-se? 
E não poderíamos suspeitar — pergunta ainda — que se S. Tomás ressuscitasse 
hoje seria tudo menos tomista? 

Há nesta sua mente de homem moderno uma determinada ideia de Europa 
como pátria da modernidade e do progresso, surgindo a cultura europeia como 
sucessivas negações da tradição, e todas as épocas da sua cultura como épocas de 
transição, uma luta entre as ideias revolucionárias dos homens de hoje e as ideias 
que foram revolucionárias para os nossos avós. Era esse o cerne da cultura 
europeia, pelo que ser europeu é ser inovador e progressivo, e era dessa Europa 
que desgraçadamente nos fôramos afastando desde o fatal século de Seiscentos, 
pelo domínio de uma escolástica que o futuro não viria a seleccionar, por uma 
errada política colonial, que privilegiava a «ocupação», por uma mentalidade dis- 
tanciada do espírito de inovação científica, refugiada num conceito de humanida- 
des que se tem como um assunto e não como uma atitude do espírito, comum a 
todas as áreas do saber. Ensimesmados num ressentimento trágico, sublimado por 
uma imaginada grandeza quinto-imperialista, alimentando a nossa apatia ressen- 
tida na lenda paralisante do sebastianismo, uma espécie de recurso dos incapazes 
que só agrava a impotência dos que se não mostram aptos para o self-government... 
assim estávamos nós, na urgência de uma correcção dos nossos erros de via, urgên- 
cia à qual foi buscar sempre a extraordinária energia com que desenvolveu o seu 
apostolado cívico. Por isso, na base de toda a sua acção sempre esteve uma ideia 
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generosa e essencialmente solidária, que não se coadunava com as teses românti- 
cas do génio da raça, do espírito do povo, ou das intraduzíveis peculiaridades 
culturais, que animavam a cruzada dos saudosistas. 

Nesta conformidade, não havia, para Sérgio, culturas nacionais no sentido 
pleno do conceito de Cultura, a qual é universal por excelência. Será porventura 
lícito falar de uma «cultura portuguesa» num sentido basicamente etnográfico, 
«estático e sedimentado», mas não no sentido «espiritual ou universal», pois que, 
nesta última acepção, a cultura designa «o processo dinâmico de afinar o intelec- 
to e a sensibilidade, de apurar o senso crítico, de intensificar a faculdade de bem 
ajuizar sobre as obras de arte, de literatura, de ciência, de requintar a urbanidade 
para com o próximo» (Sérgio, Ensaios VII, 1974, p. 111). 

Assim, nenhum título estaria mais nos antípodas do pensamento sergiano do 
que a Arte de Ser Português, de Teixeira de Pascoaes, seu companheiro nos primei- 
ros tempos da Águia, mas de quem rapidamente se viria a separar. Defender uma 
arte de ser português equivaleria a entender a mente de cada português como uma 
«cousa» rígida, sempre idêntica a si própria, e não como uma actividade em trans- 
formação contínua. Voltamos à crítica que dirigira a Kant: a todo o poder consti- 
tuinte compete a faculdade de modificar as constituições que decreta, sem se 
escravizar em nenhuma delas, pelo que não é legítimo inculcarem-nos uma forma 
definitiva de ser, agarrando os vivos aos mortos, a pretexto do valor de uma tra- 
dição intraduzível, unitária e indiscutível ('). 

Quem não é capaz de constante superação, de permanente inovação, tende 
a cousificar-se num plano de sedentariedade que é o inverso do processo cultural, 
pelo que urgia inculcar às novas gerações o sentimento de superação de nós pró- 
prios, subindo «ao nível do espírito, do dessubjectivado, do racional, do absoluto». 

Peça não menos decisiva e esclarecedora deste seu percurso intelectual é o pre- 
fácio que escreveu ao livro de Gilberto Freire, O Mundo que o Português Criou, que 
compilava uma série de conferências feitas pelo sociólogo brasileiro em Londres. 
Gilberto Freire foi o criador da tese do luso-tropicalismo, que, muito na linha de Jaime 
Cortesão, constituía um elogio da colonização portuguesa na América do Sul. Corte- 
são considerara o franciscanismo como «a mística dos Descobrimentos», pelo seu 
carácter nómada, fraterno, aberto ao mundo e ao outro. Gilberto Freire via nessa 
capacidade relacionadora dos Portugueses a raiz da miscigenação, e encarava-a como 
uma das maiores vitórias do humano sobre o estritamente económico, remetendo-a 
para uma capacidade intrínseca dos Portugueses, para uma maneira de ser sui generis 
que individualizaria a nossa cultura perante as demais, nomeadamente a castelhana. 


(') Importa sublinhar que Pascoaes imprimiu uma vertente dinâmica à sua noção de 
identidade, que Sérgio não apreende nesta sua crítica. 
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Curioso é que, tendo Gilberto Freire solicitado a António Sérgio a elaboração 
do prefácio do seu livro, o prefaciador se tenha voltado contra — criticamente 
falando — o autor, rejeitando liminarmente as suas teses, sobretudo a da existên- 
cia de um modo de ser português, preferindo remeter a sua análise para o impulso 
dinamizador das motivações económicas. 

Ao invés, poder-se-ia falar de um modo de ser, mas no sentido negativo, 
expresso num conjunto de debilidades culturais que importava conhecer para 
corrigir. Assim, traçando um diagnóstico dos nossos males, escreveu: «Sei (ou jul- 
go sabê-lo) como se barbarizou esta nação, e que haveria a fazer para a civilizar; e 
repito que a reforma de maior importância — condição preliminar de todas as 
outras — é sempre a reforma da mentalidade, que nos leve ao amor do 
racionalismo crítico, da objectividade científica, da clareza do espírito; e que a mais 
necessária de todas as disciplinas para chegarmos à ordem que devemos querer, 
não é a disciplina que provém da espada, do autoritarismo, da ditadura sistemá- 
tica, da realeza miguelista ou da polícia: mas a ordem, a honestidade e a discipli- 
na intelectuais.» (Sérgio, Ensaios VII, 1974, p. 164.) Nesse sentido, o remédio residia 
na transformação da «horda de bacharéis» numa «elite de criadores», atacando o 
conjunto dos nossos vícios-tipo, como fossem a propensão para o adormecimento 
da psique, a tendência para o devaneio, para o pensar quase sempre anárquico e 
para o gosto quase exclusivo da retórica, aos quais opunha a capacidade de aten- 
ção e concentração, a potência do esforço meditado, a aplicação centrípeta da 
vontade, o culto da lucidez e, no fundo, «o idealismo com senso do real». 

O principal problema de Portugal não era assim uma questão de simples atra- 
so, mas sobretudo de erro de via, porque o atraso significaria uma posição retar- 
dada na linha que definia o rumo certo, ao passo que o erro de via traduzia uma 
opção errada. 

É neste contexto que devemos entender a simpatia que dedicou aos 
«estrangeirados» do século xvtt. Sérgio foi, juntamente com Hernâni Cidade, dos 
autores que mais contribuiu para fixar entre nós o conceito de «estrangeirado», que 
até então tinha uma conotação negativa. Os estrangeirados, fossem eles Verney, 
Ribeiro Sanches, Jacob de Castro Sarmento, eram os que tinham levantado a sua 
voz denunciando o erro de via pela qual ?amos caminhando, eram a encarnação do 
espírito europeu, do espírito da inovação, da superação de um tradicionalismo 
estático, do elogio das ciências naturais e exactas, contra os vícios de uma cultura 
quase exclusivamente literária, comprazida com os ornatos e deleites da retórica, 
mas de uma retórica expurgada dos seus antigos atributos inventivos e judicativos. 

Já vimos que para Sérgio o humanismo não é um assunto mas uma atitude, 
e por isso pôde elogiar o humanismo iluminista dos nossos estrangeirados, anali- 
sados não «historicamente», como mera expressão de uma época, mas sim sob o 
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ponto de vista dos valores absolutos, eternos e universais da Cultura, «manifesta- 
ção da Unidade da consciência humana». Pode pois falar-se de um «neo- 
“iluminismo cultural» de António Sérgio, por isso que os escritores do nosso 
iluminismo, sobretudo Luís António Verney, tinham logrado superar o nível do 
acontecer histórico, devendo ser estudados não subjugados ao tempo, nem presos 
ao espaço. Acima de tudo, revia-se neles, por constituírem, a seu ver, o modelo do 
apóstolo cívico que intervém no viver político sem nunca sacrificar às conveniên- 
cias da acção os mais altos princípios do verdadeiro e puro humanismo. Quando 
se referia a Verney como o exemplo acabado do «evangelismo total» era também ou 
sobretudo a si próprio que se referia: «intervindo sempre, não traindo nunca». 

O remédio era por isso importar o mais possível, animado que estava por esse 
ideal da cultura europeia, não de uma Europa das pátrias e das nações, mas da 
Europa como espelho dos valores universais perante a qual nos víamos em situa- 
ção de asfixiante menoridade: «É que as nações, com efeito, não passam de produ- 
tos de raiz histórica, e a busca da unidade nacional da crença não excede os limites 
do meramente histórico» (Sérgio, Ensaios VIL, 1974, p. 81), ao passo que os valores 
da cultura são pensados como não relativos às circunstâncias do tempo e da his- 
tória. 

De facto, as nações eram por si encaradas como factor de limitação, desde que 
entendidas no sentido de Pascoaes, ao passo que o que verdadeiramente existe «é 
a Humanidade e o papel de cada nação na história da Humanidade». No fundo, 
Sérgio estava a ser coerente com a sua teoria do conhecimento e com o privilégio 
que sempre atribuiu ao conhecimento-relação, com desprezo pelo conhecimento- 
classificação. 

António Sérgio não preconizou a extinção das nações, muito menos a extinção 
de Portugal numa aventura iberista como chegou a suceder com Antero de 
Quental, mas quando pensava em nação projectava-a numa relação com as demais, 
encarava-a como parte de um todo próximo, que por sua vez era parte do Todo- 
-Uno que se chamava Humanidade. Por isso, o romantismo de certos pensadores 
portugueses, ensimesmados no génio da raça, representava um retrocesso no que 
considerava ser o caminho da cultura autêntica, lido muito sugestivamente como 
uma queda da sintaxe para a palavra, ou seja, da relação entre estruturas lógicas 
universais, fundamento de todas as línguas, como postulam as gramáticas carte- 
sianas dos séculos xvi e xviI;, para o meramente «sensível», perdendo-nos num 
«sentimentalismo anárquico, dado ao desdém pelas disciplinas que conduzem ao 
exacto bem como à soberania (da universalidade, da objectividade e) da unidade 
em qualquer obra do espírito» (Sérgio, Ensaios I, 1980, p. 72). 

Não se pense, porém, que esta primazia do universal e da unidade se resol- 
vesse, do ponto de vista ético-político, numa diluição do indivíduo, num cântico 
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hegeliano da supremacia do Estado, sobrepondo-se aos direitos individuais, ou na 
vertente marxista de um socialismo de Estado. Não existe para o autor qualquer 
legitimidade em passar por cima das normas e dos obstáculos individuais por ser 
o respeito por esses obstáculos que define verdadeiramente o ser moral. É no in- 
divíduo, em cada indivíduo, que a unidade da consciência se manifesta e o bem 
geral nunca pode alcançar-se a partir do mal de cada um, ou de alguns. 

Por isso mesmo invocou muitas vezes o valor do personalismo cristão e sou- 
be interpretar superiormente a questão do mal. Deus, para Sérgio, poderia ter 
evitado o mal, poderia ter criado o homem de tal modo que este não pecasse; não 
o evitou, porém, porque quis respeitar o nosso livre arbítrio, enunciou a lei mas 
obrigou-se a respeitar a liberdade de cada um como condição da responsabilidade 
e do mérito individuais, sendo o respeito pelos obstáculos individuais que define 
afinal o nosso ser moral. 


4. A teoria da história 


Há em António Sérgio um conjunto de posições suficientemente explícitas 
que nos permitem delinear a sua posição perante o conhecimento histórico, como 
decorre das últimas passagens do ponto anterior. 

A atitude do autor perante a história não foi sempre idêntica, tendo passado 
por duas fases distintas, sem contudo prejudicarem o que sempre considerou es- 
sencial nesta área do pensamento. 

A primeira fase, anterior a 1915, é a das polémicas com Jaime Cortesão, carac- 
terizada como de puro desinteresse pelas questões do passado. A obsessão pelo 
passado era, aliás, uma das nossas doenças, a que opunha o seu objectivo presen- 
tista e reformador à luz de um conceito intemporal de razão. 

A segunda fase expressa-se num reconhecimento da necessidade da história, 
mas encarada à luz de um tribunal, num contexto essencialmente pragmático, ate- 
nuado embora no período final da sua obra. 

Por sua vez, podemos ainda notar, como escreveu A. de Oliveira Marques 
(Marques, 1969, p. 305), dentro desta segunda fase, dois períodos distintos. O pri- 
meiro estendendo-se de 1915 a 1926. O segundo de 1941 a 1945. 

O primeiro período (1915-26) é o mais fecundo em extensão, mas também o 
mais exaltado e ousado em polémicas e hipóteses, como foi o caso de «O reino 
cadaveroso...» e de «Interpretação não romântica do sebastianismo». No segundo, 
inicia-se uma fase de maior serenidade, passadas que foram algumas das maiores 
polémicas em que se viu envolvido, lançando-se ao projecto de uma História de 
Portugal, da qual acabaria por sair apenas uma amostra inicial. 
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| Na sua fase anti-histórica, anterior a 1915, identificará o historicismo com o 
defuntismo, as manifestações históricas nacionais pouco tinham a ver com a sua 
proposta de uma educação científica e de uma mentalidade matemático-experimen- 
talista. Tratava-se, muito cartesianamente, aliás, de superar depressa os vícios da 
infância, conservando dessa idade tão-só e apenas a capacidade de nos deslum- 
brarmos. 

Corria o ano de 1913 quando António Sérgio se travou de razões sobre este 
assunto com Jaime Cortesão, que defendia vincadamente a dialéctica criadora do 
passado, bem como a existência de uma tradição histórica nacional que, ao invés 
de nos humilhar, nos dignificava, devendo por isso ser bem conhecida e valoriza- 
da. Para Cortesão, a história era uma parte integrante da Cultura, ao passo que, 
para António Sérgio, a Cultura superava a história, no sentido restrito em que a en- 
tendia, ou seja, como subjugação ao tempo e ao espaço. 

Mas a sua posição evoluirá para um estudo do passado que procurará 
essencialmante afirmar o futuro, definir a acção das nossas elites esclarecidas ao 
longo da história, filtrando o que nelas haveria de universal e absoluto, contrapon- 
do-as aos períodos de decadência e crise, tomados como exemplos do que não 
deveria ser seguido nem continuado. Um dos textos em que de maneira mais ex- 
pressiva dá nota desta sua atitude é o ensaio significativamente intitulado Espectros, 
onde escreve: «É tomados do anseio do que está por vir que iremos observar o que 
já se passou», rematando mais adiante que «a história só é viva quando os suces- 
sos são vistos em relação ao que veio depois, e ordenados, por conseguinte, numa 
série processual, como agentes de transformação e factores de desenvolvimento da 
consciência da humanidade. Só são históricos, portanto, os factos que tiveram efei- 
to no espírito sobrevindo, e a sua historicidade é proporcional à sua função 
humanizadora, à sua energia de progressão, à sua capacidade de servir de degrau 
à ascensão futura da humanidade» (Sérgio, Ensaios I, 1980, p. 172). 

O próprio título do ensaio em causa traduz uma revolta activa contra a «tira- 
nia dos fantasmas», sendo que o que nos faltava em energia de progressão, sobra- 
va-nos em ensimesmamento e em fixação no passado, sem compreendermos, dizia, 
que uma acção seria tanto mais histórica quanto mais cooperasse para tornar ob- 
soletas as ideias, as personagens e os sentimentos dominantes na sua época, quan- 
to maior quantidade de futuro transportasse em si. 

Já no Prefácio à primeira edição do primeiro volume dos Ensaios volta a su- 
blinhar a intencionalidade inerente ao seu modo de interpretar o passado, escla- 
recendo os leitores de que nas suas análises históricas não lhe interessavam tanto 
as intenções de um autor, ou o valor intrínseco de uma obra, considerada isola- 
damente e em si própria, mas sobretudo «o contorno social (contemporâneo e 
futuro)» de uma obra e de uma personalidade, captando o modo como contri- 
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buiu para a dignificação cultural dos seus concidadãos, o pensamento que sus- 
citou nos demais. 

Assim como não existe um facto como tal, tão-pouco existe o passado como 
tal, independente das nossas elaborações, das nossas aspirações de liberdade e de 
justiça, dos nossos anseios, enfim, do nosso modelo de racionalidade. Nem todo o 
passado é histórico, do mesmo modo que as águas passadas não moviam moinhos. 
Já o mesmo não se poderia dizer acerca da atitude do presente perante as águas 
que passaram, pois o que influi no presente, projectando ou limitando o nosso 
futuro, é o modo como interpretamos esse passado num sentido ora acertado, 
porque conforme as exigências da razão, ora errado, porque distante daquela que 
se elegia como a linha do progresso. Não era por isso indiferente para o nosso 
futuro que nos considerássemos uma raça de sebastianistas, pois isso mataria em 
nós a necessária energia de progressão e o dinamismo da cultura; não era indife- 
rente para o nosso futuro que nos considerássemos um povo de saudosistas, 
porque isso nos afastaria da disciplina mental e da nitidez das ideias; não era in- 
diferente para o nosso futuro que acreditássemos que os nossos avós lançaram o 
seu povo em aventuras de risco por simples torneio de cavalaria, porque isso nos 
faria perder de vista o dinamismo essencial dos factores económicos, não como um 
fim, mas como um meio de progressão e de aperfeiçoamento das sociedades. 

Daqui passamos ao que Eduardo Lourenço considerou justamente como a 
essência do Sergismo, a saber, «a promoção do dever-ser a ser, da forma a realida- 
de» (Lourenço, 1982, p. 187). Passava-se com Sérgio o mesmo que com Oliveira 
Martins, cujas obras não eram propriamente obras de história, mas sim grandes 
construções em que os feitos do passado servem tão-só de letras com que vai es- 
crevendo o seu pensamento. Foi também o que sucedeu com os vários ensaios 
históricos de Sérgio escritos após 1915, mantendo-se esta sua filosofia da história 
praticamente intacta até à fase de maior serenidade intelectual, a despeito das 
várias fases a que no início deste ponto nos referimos. 

Na realidade, nas «Divagações Proemiais» da sua Introdução Geográfica-Socio- 
lógica à História de Portugal, reforça mais uma vez a sua tese nuclear de que só lhe 
importa considerar o passado e o viver de outrora «à luz do político progressivo», 
e daí que o essencial seja o «pelejarmos contra os espectros da história em nome 
de um ideal superior de Justiça, opondo o ser que a mesma história nos revela ao 
dever-ser ditado pelas afirmações intrínsecas, pelas normas internas do nosso ser 
consciente: pois a série de casos que nos conta a história não criaram a tese do 
progredir humano, a crença de que havemos de caminhar de facto no sentido da 
liberdade e da igualdade justa (ideias que se originaram na espontaneidade do 
espírito e que já foram expressas desde há muitos séculos pelos heróis do pensa- 
mento e da acção moral): criaram apenas as circunstâncias favoráveis à difusão de 
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' tal crença, ao anseio eficaz de a aplicar à vida, à própria possibilidade de a meter 
por obra, por uma harmonia final entre a História e o Espírito, entre o Dever-Ser 
e o Mundo» (Sérgio, 1976, p. 20). 

Mais uma vez e em coerência com o seu pensamento, são imperativos de 
ordem racional e ética que comandam a sua hermenêutica do passado, é o primado 
do dever-ser, pois que a ideia de progresso, a aspiração à igualdade e à justiça são 
criações do intelecto que se impõem à entropia dos acontecimentos, que deles não 
dependem em absoluto ou exclusivamente, e no-los revelam processualmente or- 
denados, de acordo com um critério por nós criado. 


5. Às polémicas sobre o passado nacional: 
a questão do Seiscentismo 


Entre as várias imagens e quadros que nos traçou do nosso passado, a que 
emerge com mais intensa dramaticidade e energia, pela sua radical negatividade, 
é a do chamado Seiscentismo, que alimentava, desde os panfletos pombalinos, a 
tese da decadência de Portugal. Mas a polémica em que se envolveu sobre o 
Seiscentismo, nomeadamente com António Sardinha, ganha em ser vista no con- 
texto mais global das suas polémicas bem como do conjunto de hipóteses que 
avançou para explicação de alguns dos principais sucessos da nossa gesta histórica. 

Sobre a polémica com os sebastianistas e saudosistas já escrevemos o sufi- 
ciente para se compreender que emerge da sua atitude racionalista, distante dos anti- 
-intelectualistas portugueses, convicto como estava de que o intelecto não tinha por 
timbre a submissão ao espacial e ao sensível. Negando o papel privilegiado da 
intuição, procurou afirmar o valor da «tecnicidade» crescente do raciocínio num 
campo marcadamente intelectualista. Compreende-se pois que a sua posição peran- 
te Pascoaes não pudesse ser diferente daquela que na verdade foi. 

Daí também a sua posição sobre o sebastianismo, que em caso algum se po- 
deria apresentar como um produto rácico, como um mistério vedado à razão, a 
manifestação de um qualquer génio íntimo mais ou menos misterioso que se expri- 
misse poeticamente. Tratava-se, antes de mais, de um fenómeno social e intelectual, 
sendo as suas causas delimitáveis com clareza: a introdução e a influência do 
messianismo hebraico bem como a ideia do Encoberto, cuja origem se situava não 
em Portugal mas em Espanha, nomeadamente em Santo Isidoro de Sevilha; a edu- 
cação profética dos eclesiásticos, nomeadamente o bandarrismo e a educação 
jesuítica, instruindo a plebe no profetismo do sapateiro de Trancoso para a levan- 
tar contra os Filipes; em terceiro lugar, uma série de acontecimentos históricos 
supervenientes, entre os quais destaca as invasões francesas. 
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Nesta conformidade, considerava que o sebastianismo alimentava-se da au- 
sência do racionalismo metódico e da clareza mental, explodindo sempre e de cada 
vez que se reunissem circunstâncias desfavoráveis ao orgulho pátrio, não possuin- 
do pois uma origem rácica. O sebastianismo, independentemente do nome com 
que seja nomeado, era de «qualquer grei quando se sente incapaz», constituindo-se 
numa «transmudação» para a fantasia do que não se consegue realizar no plano 
prático. 

No que se refere às suas teses sobre a formação de Portugal, são também 
eivadas da irresistível tendência para reduzir o ser ao dever-ser, à luz de uma 
energia intelectual de progressão, filiando o nascimento do nosso país na «revolu- 
ção burguesa» do século xi e no papel do tráfego internacional ao longo da costa 
portuguesa, por ser a burguesia a classe na altura portadora do futuro, assim ex- 
plicando também a dimensão marítima da expansão, que nada tinha a ver com 
impulsos célticos de ir além da finisterra pela sedução do mistério da bruma, nem 
com aventuras alimentadas pelo ideal de cavalaria medieval. 

Burguesa fora também a revolução de 1383-85, como burguês fora Álvaro Pais. 
Na mesma linha, procura interpretar a conquista de Ceuta, na qual vê um bem 
montado plano prévio sustentado por motivações económicas, nomeadamente as 
que se referiam ao abastecimento de trigo. 

As suas hipóteses célebres sobre as «duas políticas nacionais» participam do 
mesmo quadro de interpretação. Desta feita, inspirara-se nas teses de Duarte Ribei- 
ro de Macedo e de Luís Mendes de Vasconcelos, cujas antologias de textos editou e 
prefaciou em 1924. Tudo passava pela busca de um compromisso e de um equilíbrio 
entre uma política de fixação e outra de circulação, entre uma política de circulação 
e uma política de produção: fixação das gentes e da riqueza pelo emprego dos 
homens, sem sacrifício da política de produção às puras empresas de comércio. 

Eis-nos assim chegados ao Seiscentismo. De facto, atendendo à intenciona- 
lidade própria da sua hermenêutica histórica, a imagem que nos deu do passado 
é uma via privilegiada de acesso ao seu sistema de pensamento, pelo que não nos 
interessa aqui analisar a consistência histórica das suas hipóteses, mas traduzi-las 
em sistema de conhecimento. 

Assim, ao predomínio de uma educação guerreira que tinha obliterado o 
desenvolvimento de uma burguesia rica e afanosa no seio da actividade expan- 
sionista do século xv1, veio juntar-se a inquisição e a acção da Companhia de Jesus, 
transformando um país já de si doente na «ilha da purificação». Note-se, no entanto, 
que fez questão de se distanciar da historiografia a que chamava «jacobina», filha 
da França romântica, que via na acção dos Jesuítas a causa praticamente exclusiva 
da decadência do país, afirmando sem pejo que um jesuíta, pelo simples facto de 
o ser, não projectava a sombra de um canalha exímio. 
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O problema não estava na Companhia de Jesus nem na religião católica: «fui 
dos primeiros, como se sabe, a opor diques aos exageros da historiografia jacobina 
[...] e à ideia a meu ver insustentável de imputar as misérias todas ao jesuíta e só 
a ele. Esse sistema é infantil [...). A minha ideia resume-se assim: se fomos domi- 
nados pelo jesuíta, é que nos achámos predispostos a sofrer a dominação. Quem 
é paraguaio, paraguaio era» (Sérgio, 1926, p. 29). 

Parte importante da sua cruzada cívica em prol da reforma da cultura e da 
mentalidade portuguesas na época que foi a sua explicar-se-ia, assim, não só mas 
também, pelo dramatismo com que separou a luz das trevas na história pátria, no 
sentido em que todo o seu combate é visto como um embate contra o obscurantis- 
mo que nos dominava, mas que se forjara num passado não muito distante: «Há 
uma corte de inovadores no século xvi em Portugal que cresce dentro da nossa 
cultura [...]; há uma plêiade de renovadores no século xvill português, formada fora 
da pátria, porque se quebra o nosso impulso de criação intelectual. E entre as duas 
há a Pausa. Não se cria; comenta-se. Abandona-se o saber científico; perde-se a 
ideia de investigação. É este o facto dominante.» (Sérgio, 1926, p. 27.) 

O mesmo drama de alternativa servira-lhe já para opor o brilho do Renas- 
cimento à Idade Média, surgindo-lhe o nosso renascimento, tal como nos textos 
históricos do pombalismo, como uma época de brilho magnífico, analisado na sua 
vertente exclusivamente naturalista e experimentalista. Tal como se pretendia no seu 
tempo, fora essa a época em que os nossos homens cultos mais se abriram à Europa, 
sendo mestres venerados e discípulos entusiastas nas melhores universidades 
europeias; era a época da política de bolseiros da coroa sustentada por D. João HI, em 
que tantos dos nossos foram para Roma, para Bordéus, para Paris e para Lovaina; era 
também a época dos experimentadores como D. João de Castro, que nos abriam as 
portas da modernidade. Tínhamos superado as limitações das nossas fronteiras 
culturais, que assim se iam diluindo progressivamente, num processo bruscamente 
interrompido, e grandes seríamos se tivéssemos prosseguido nesse rumo. 

Assim não sucedeu, porém. A árvore humanista secou e o espírito naturalis- 
ta e experimentalista de Quinhentos morreu no dealbar do século xvit. Separámo- 
-nos da Europa com a mesma força com que antes a ela estivéramos ligados, 
nascendo aí a consciência que tanto o atormentava a ele e aos homens da Geração 
de 70 de uma orfandade europeia. 

Nasceu nesse divórcio com o «espírito europeu» o nosso erro de via, pelo 
regresso ao dogma e à autoridade, que via consubstanciada na actividade intelec- 
tual orientada para o comentário de Aristóteles, interpretando o comentário como 
expressão de falta de independência intelectual, o que prejudicou gravemente, até 
aos dias de hoje, a justa apreciação do valor filosófico dos Conimbricenses. Então, 
enquanto na outra Europa florescia a física e se aprumavam as matemáticas, «o 
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século xvil aqui é peripatético e medieval (além de barroco)», e por isso haveria que 
reconhecer que «viemos para trás». 

Sintomática desta aliança e desta solidariedade intrínseca entre a imagem do 
passado e o seu sistema de pensamento é o texto em que escreve: «Tenho-me con- 
sagrado inteiramente, de há quinze anos a esta parte, à obra essencial da reforma 
da cultura, da reforma da mentalidade [...], e a ideia de que o século de Seiscen- 
tos representa, com efeito, a invasão da Estupidez [...] determina a minha prega- 
ção e o meu escopo, o meu desejo de dar, quanto possa, um concurso sério e eficaz 
ao progresso da Nação.» (Sérgio, 1926, p. 8.) Em muitas ocasiões António Sérgio re- 
correu a estas metáforas da pregação, em muitas ocasiões se identificou com o que 
considerava ser o primitivo espírito do cristianismo, anterior ao momento em que 
este se associara às instâncias políticas e ao poder institucionalizado. Soube iden- 
tificar no cristianismo a importância da consciência de novidade histórica, a sua 
dimensão originariamente revolucionária e sobretudo a importância atribuída ao 
futuro como horizonte culminante para onde gravita o tempo. 

O pólo de oposição activa à decadência da cultura em Portugal durante o 
século xvil foi representado por aquela pequena plêiade de intelectuais esclarecidos 
que, não encontrando no solo pátrio a seiva vivificadora da criação, se refugiaram 
na outra Europa e de lá exerceram o seu generoso magistério, sempre orientado 
num espírito reformador do qual se considerava directamente herdeiro, erguendo 
os estrangeirados, tal como a tese da decadência do século xvil, em importante 
factor de justificação histórica para uma política cultural no tempo que foi o seu. 

Na sociedade portuguesa dos anos 20 e 30 do presente século, esta foi outra 
das polémicas em que se envolveu, desta feita com António Sardinha e com Ma- 
nuel Múrias, procurando, sobretudo o último, uma nobilitação do Seiscentismo 
pela via de um tradicionalismo que não fugia ao mesmo grau de exagero da tese 
contrária de Sérgio. 


6. À filosofia social e política: 
o socialismo de feição cooperativista 


Do ponto de vista da filosofia política, e em coerência com o núcleo do seu 
sistema que, como vimos, privilegia um pensamento relacional e não atomizado, 
Sérgio, valorizando embora de forma diferente as várias instâncias da existência 
social do homem, sempre entendeu que as grandes reformas da sociedade portu- 
guesa, conducentes à plena assunção da cidadania por cada um de nós, deveriam 
ser feitas ao «mesmo tempo», num esquema «circular» de perfeita reversibilidade 
e nunca em vectores de sentido único. 
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O essencial era ultrapassar vícios empíricos, equacionando os problemas so- 
ciais e políticos à luz dos critérios do pensamento relacional e daí a sua grande 
divergência com o republicanismo. De facto, nunca assumiu o chamado «primado 
da questão política», pois seria ingenuidade e manifestação de simplismo pensar- 
se que bastaria alterar uma das instâncias do nosso viver social para «a partir daí» 
transformar o resto do edifício, pois como já vimos, os pontos de partida, se assim 
se pode falar, são plurais e simultâneos. 

Por isso também, em 1927, já depois do fim do regime republicano, teve en- 
sejo de dizer que não era legítimo situarmos o problema de então na alternativa 
contrapolar de manter o regime parlamentar com a estrutura anterior, ou suprimi- 
-lo pura e simplesmente, imitando Primo de Rivera em Espanha ou Mussolini em 
Itália, quando o remédio estaria antes na reforma profunda do parlamentarismo, 
mantendo no entanto o seu princípio fundamental, reforma que deveria levar em 
limha de conta os vícios-tipo da nossa secular formação cultural, que fazia de nós 
um povo de retóricos e impulsivos sem a tradição britânica de autodomínio, o que 
implicava desde logo uma minuciosa e rígida regulamentação da actividade parla- 
mentar entre nós, a par de uma profunda reforma da escola e da educação. 

Sérgio considerava secundário o valor comummente atribuído às reformas das 
instituições políticas desde que tais reformas parassem na esfera da organização 
política sem descerem à esfera do económico e do social. Por outro lado, ao contrá- 
ro dos princípios do liberalismo superficial, tinha da democracia uma concepção 
essencialmente dinâmica. Não se tratava de algo que se dá exteriormente aos povos, 
de algo que se expressa numa determinada forma de organização política e que a 
partir daí funciona por auto-regulação, porque a liberdade não é um dom exterior, 
mas o esforço de cada um para superar os seus limites, pela verdadeira ascenção ao 
Espírito. Por isso também, sempre considerou que o aspecto político na Seara Nova era 
secundário e que a feição primacial daquele órgão era a cultural e a crítica. 

A democracia, no pleno e amplo sentido do termo, não era uma coisa, como 
poderia ser considerada pelos vícios realistas do pensamento de senso-comum, é 
um dinamismo, precisamente porque a sua essência é espiritual, radica na dinâmica 
da actividade do espírito, não é uma matéria que se conserve por si, e por isso 
«tem de ser instaurada quotidianamente, pela propaganda, pelo jornal diário, pelo 
livro de doutrina e pela escola pública, num esforço contínuo de criação social» 
(Sérgio, Ensaios 1, 1980, p. 146). 

Já se vê, por estas suas palavras, que a democracia é um fim que radica, na 
sua essência, no interior de cada um de nós, e a verdadeira autoridade democrá- 
tica é a que cada cidadão consciente e livre é capaz de a si próprio se impor, pelo 
que, no limite, seria legítimo pensar e defender a extinção do Estado, tornado 
desnecessário pelo império de cada alma livre. 
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Por outras palavras, a condição mais importante para alcançar a finalidade do 
viver democrático é a Cultura, no sentido em que a entendia, e daí a importância 
da escola como instituição gerada para criar as condições externas que facilitem a 
plena assunção da liberdade criadora de cada um. Por isso, no seu ensaio a que 
significativamente chamou Paideia, escreveu: «Fundar, portanto, a Democracia 
é levar a substituir progressivamente a autoridade externa de certos homens (ou 
de um certo homem sobre os outros — pela autoridade interna em cada um de 
nós [...]. Democracia é, portanto, disciplina interna, política do Espírito; e querer 
constituí-la mecanicamente (fora do Espírito) é não atingir a menor noção dos seus 
sólidos princípios fundamentais.» (Sérgio, Ensaios VII, 1974, p. 238.) 

Note-se, porém, que a sociedade, para Sérgio, não é uma totalidade aditiva, 
mas uma totalidade relacional, pelo que essa consideração da vida interior de cada 
um apenas tem sentido no quadro de uma relação criadora e solidária, que acaba 
por desaguar na sua conhecida defesa do cooperativismo, bem como no seu ideal 
pedagógico de uma «escola-trabalho». Não se trata de uma democracia em que 
cada qual conquista individualmente a sua liberdade e autoridade próprias, preo- 
cupado essencialmente com a sua «salvação individual», mas de uma democracia 
socialista que está nos antípodas do individualismo. Mais uma vez é o antigo ideal 
«comunitário» do cristianismo que invoca, pois o modelo económico dessa socieda- 
de socialista pressupõe a extinção natural da sede do lucro. 

Simplesmente, como qualquer fim, necessita de meios para se realizar, agin- 
do sobre a complexidade da vida social. Se a democracia significa essencialmente 
um esforço por um ideal, as instituições políticas e administrativas são necessárias 
como instrumentos, embora modificáveis e renováveis de acordo com os ensinamentos 
sempre renovados da experiência. No entanto, sempre reconheceu que «o árduo é 
organizar instituições que nos aproximem desta meta», dificuldade onde tantos, 
antes dele, vieram a soçobrar e a desistir, refugiando-se nas cátedras ou num ima- 
ginário Vale de Lobos. 

Sendo um ideal e um imperativo da consciência, ela inscreve-se na ordem do 
dever-ser, e necessita de meios para se realizar, meios que seriam postos em prá- 
tica pelo escol mais esclarecido da nação, daqueles que eram então já capazes de 
dar o exemplo dessa disciplina interior, desse self-control, e que por isso mesmo, 
procurando a virtude em todos os actos, tinham também por objecto o bem do 
povo. 

Reforma da escola, reforma da economia, reforma das instituições políticas e 
administrativas, não uma de cada vez, mas reversivelmente e ao mesmo tempo, 
como dissemos, em equilibração progressiva, sem que tal obstasse a que a reforma 
mais fundamental entre todas fosse a da escola e, consequentemente, a da menta- 
lidade e da cultura. 
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Capítulo Quatro 
Raul Proença: uma ética vitalista 
e espiritualista da liberdade* 


Antonio Reis 


«Porque eu fiz da Vida o meu culto e da Liberdade uma paixão.» 


Raul Proença 


O pensamento filosófico de Raul Proença (1884-1941) é ainda hoje muito 
pouco conhecido, apesar da publicação em 1949 do estudo de Sant'Anna Dionísio, 
intitulado O Pensamento Especulativo e Agente de Raul Proença, e, mais recentemen- 
te, do seu ensaio em grande parte inédito sobre O Eterno Retorno. 

Tendo-se assumido publicamente como um pensador político, ou um «intelec- 
tual político» para usar a sua própria expressão, Proença só a espaços nos deixa 
entrever a trama da sua reflexão filosófica, na exacta medida em que ela exerce 
uma função fundamentadora do seu pensamento político. O essencial da sua vida 
cívica consagrou-o, como é sabido, ao apostolado doutrinário junto das elites inte- 
lectuais e dos homens públicos, com vista à reforma da mentalidade dessas mes- 
mas elites e à consequente formação de uma esclarecida e sólida opinião pública 
nacional, que exigisse e impusesse aos políticos a realização de um plano de refor- 
mas institucionais, económicas e educativas. Tal era a única via, para ele, Sérgio e 
todo o grupo seareiro, de superar a crise do liberalismo republicano e salvar as 
instituições democráticas nos conturbados anos 20 da Primeira República Portu- 
guesa. 

Mas esta prioridade estratégica e a doutrinação política que lhe está associa- 
da afiguram-se-nos ser a ponta de um icebergue que mergulha a sua base nas 
águas de uma reflexão de natureza filosófica, que não devemos ignorar nem po- 
demos subestimar. Reflexão que acompanha constantemente Proença, desde as suas 


* O presente texto reformula e desenvolve o nosso artigo intitulado «O pensamento 
filosófico de Raul Proença» e publicado na revista Prelo, n.º 13, Outubro-Dezembro de 1986, 
pp. 39-52. 
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: primeiras tentativas no campo ideológico do positivismo em 1905 até à reelabo- 
ração e aprofundamento do seu estudo sobre o Eterno Retorno, já no final da sua 
vida em 1938-1939. Como veremos, o fio condutor dessa reflexão será sempre a 
preocupação ética, sem a qual não é concebível um pensamento político democrá- 
tico digno desse nome e na base da qual é levado a esboçar uma filosofia da his- 
tória e uma filosofia política. 

Com efeito, o seu primeiro trabalho filosófico — constante de um manuscri- 
to com 63 páginas, ainda inédito, depositado no seu espólio na Biblioteca Nacio- 
nal (BN, Esp. E7/2426) — intitula-se «Esboço do Positivismo (Monismo positivista)» 
e consiste numa interessante síntese das principais teses teofilianas, apresentada no 
«Circulo promotor do estudo da obra de Teófilo Braga» que, juntamente com 
alguns colegas do Instituto Industrial e Comercial de Lisboa, fundara em 1905. Já 
aí defendia que a filosofia positivista não se esgota na sua dimensão estritamente 
intelectualista, antes deve procurar «harmonizar a vida pensante com a vida 
sentimental e a vida activa, traduzindo-se numa conduta definida com intuito social» 
(BN, Esp. E7/2426, p. 2). A filosofia assim encarada pelo jovem Proença como uma 
verdadeira práxis da vida convertia-se num precioso instrumento para assegurar a 
«serenidade de uma consciência tranquila» e a «ventura incomparável de um ideal 
satisfeito» (BN, Esp. E7/2426, p. 50), função esta que continuará a exercer ao longo 
da sua existência independentemente da evolução das suas ideias. 

Do mesmo modo, o seu trabalho de final do curso, intitulado «A Teoria de 
Malthus nas suas relações com a Biologia, a Sociologia e a Moral» — constante do 
mesmo caderno manuscrito e incompletamente publicado em sete números do 
periódico Círculo das Caldas, entre 1 de Agosto de 1904 e 23 de Fevereiro de 1905 —, 
estabelece uma ponte entre questões de natureza demográfica, económica e socio- 
lógica e a questão ética, já que o problema da população postulava, em última 
análise, uma solução de carácter moral centrada na educação. 

Entre 1905 e 1909, Proença não perderá a oportunidade de divulgar as teses 
defendidas nestes dois trabalhos em vários artigos publicados em alguns perió- 
dicos republicanos da época, nomeadamente O Heraldo, A Democracia do Sul, A Re- 
pública e a Vanguarda, no âmbito de uma pertinaz acção de propaganda dos 
ideais republicanos. Ao longo deste período é já detectável, porém, uma progres- 
síva atenuação do ateísmo cientista e anti-religioso dos primeiros trabalhos de ju- 
ventude, bem como a abertura a uma epistemologia do relativismo da verdade 
científica mais kantiana que positivista, prenunciando a ruptura próxima com o 
sistema em que se formara (Cf. nomeadamente «Verdades absolutas», in Vanguar- 
da, 26-1-1909). Mas é na sua colaboração, entre Março e Setembro de 1910, no 
semanário Alma Nacional, fundado por António José de Almeida, que Proença 
assentará os alicerces do seu espiritualismo vitalista e voluntarista temperado de 
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racionalismo crítico, e para o qual contribuiu, sem dúvida, o misto de fascínio e 
repulsa que lhe causou a descoberta da filosofia de Nietzsche nessa mesma altu- 
ra. E será com o longo ensaio sobre a teoria do Eterno Retorno — redigido em 
1916 e reelaborado em 1938-39 — que se afirmará como uma das mais importan- 
tes figuras do ensaísmo filosófico português da primeira metade deste século e, 
seguramente, como o nosso mais profundo conhecedor e comentador crítico da 
obra de Nietzsche no mesmo período. Em sua vida, porém, apenas publicou o 
capítulo 1 e partes dos capítulos IH e v, dos treze que compõem a obra, nas revis- 
tas À Águia (1917), Atlântida (1918) e na Revista de Portugal (1940). Entre 1916 e 
1938 só muito episodicamente Proença volta a abordar temas de natureza filosó- 
fica: em 1920 num artigo dos Anais das Bibliotecas e Arquivos intitulado «A Filosofia 
de Epicuro e a concepção heróica da vida», em 1922 e 1925 em dois artigos da 
Seara Nova sobre o problema da existência de Deus e a sua incidência na ética de 
vida, e em trechos dispersos dos seus artigos de doutrinação política na mesma 
revista. Por último, em 1940, abordará, também na Seara Nova, o problema do 
cristianismo. 

Estamos, portanto, em presença de um pensamento filsófico disperso numa 
soma de reflexões sobre diferentes temas, que têm a uni-las a preocupação ética, 
sem que pareça ter havido da parte de Proença nem desejo de sistematização e 
aprofundamento desses mesmos temas — com excepção do Eterno Retorno — 
nem a vontade de assumir publicamente o estatuto de pensador filosófico, como 
se deduz da nota com que esclarece a expressão «na minha filosofia idealista» no 
seu artigo de resposta a Martinho Nobre de Melo, intitulado «Uma apologia do 
fascismo»: «Quando falo na minha “filosofia”, não se imagine que tenho pretensões 
a “pensador”. Filosofia é aqui um termo cómodo para exprimir as tendências do 
meu espírito. Um homem pode ter o gosto das ideias gerais e possuir uma peque- 
na bagagem filosófica: é o que me acontece. E pode ter uma vasta leitura dos filó- 
sofos e não possuir nenhuma capacidade para as ideias gerais: é o que acontece ao 
sr. Nobre de Melo.» (Seara Nova, n.º 87, 13-5-1926.) É certo que, mais do que um 
pensamento filosófico conceptualizado e sistematizado, encontramos antes em 
Proença uma espécie de ideário filosófico, ou seja, um conjunto de opções e 
valorações de inspiração predominantemente ética, baseado num conhecimento 
apreciável da história da filosofia e das ideias, do qual soube retirar com argúcia e 
lucidez sínteses pessoais com alguns toques de originalidade. E, no entanto, esse 
ideário é bem mais rico do que geralmente se supõe, merecendo, sem dúvida, quer 
um esforço de análise crítica que procure detectar e examinar as suas grandes 
linhas de força, quer uma maior divulgação, até pela actualidade de que em mui- 
tos aspectos se reveste. Procuraremos neste contributo fazer tão-só um breve levan- 
tamento dos grandes temas e opções da reflexão filosófica de Proença. 
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| 1. Um espiritualismo vitalista e voluntarista 
temperado de racionalismo crítico 


É entre 1910 e 1911, em artigos publicados na Alma Nacional, na 1. série da 
Águia e na revista Serões, que Proença constrói as bases de uma nova posição 
ontológica e gnoseológica em ruptura com o seu inicial monismo positivista. Mas 
é num texto inédito da mesma época existente no seu espólio (BN, Esp. E7/cxa 29) 
que se mostra pela primeira vez adepto de um vitalismo voluntarista e já em con- 
fronto crítico com Nietzsche. 

À sua maneira também Proença sente a urgência de uma «Umwertung aller 
Werte», uma «transmutação de todos os valores». Mas a verdadeira «revisão dos 
valores morais» não é, para ele, aquela que o filósofo alemão preconiza, consiste 
antes em «pegar em cada uma das noções morais por toda a gente reconhecidas e 
investigar até que ponto essas noções estão de acordo com a Razão individual; 
verificar se elas são verdadeiros valores, ou se não passam de prejuízos aceites e se 
é mister corrigi-los, para bem se servir a causa que se tem em vista». É afinal ain- 
da o espírito cartesiano do livre exame («Não receber nenhuma coisa por verdadei- 
ra que eu não conheça evidentemente ser tal») a inspirá-lo, desta feita deslocado 
do terreno da teoria do conhecimento para o terreno da ética. Proença aponta, 
assim, na direcção de um individualismo da avaliação ética, estribado numa visão 
simultaneamente activa e reflectida da vida, por oposição à «vida automática e 
passiva que tantos vivem». 

O conceito de Vida surge a partir de agora como um conceito central da sua 
mundivivência ética, sob o influxo das primeiras leituras de Nietzsche, per- 
mintindo-lhe superar uma concepção positivista demasiado intelectualizante do 
dever e dos valores morais. É, por isso, em torno da atitude perante a Vida como 
fonte de energia criadora que ele delimita a fronteira entre a moral tradicional e a 
moral nova: a primeira é uma «lição de desprezar a Vida e de a fazer miserável e 
sem encanto»; a segunda ensina-nos a «tirar dela o mais elevado proveito, quer 
dizer — o sentimento mais intenso e humano e a acção mais generosa e fecunda» 
(«A educação moral em Portugal», Alma Nacional, n.º 6, 17-3-1910); a primeira, «em 
nome de um pretendido Dever, despreza e maldiz os prazeres da existência», a 
segunda faz da Dor e do Prazer «os dois grandes exaltadores da vida» («Palavras 
dum vencido», Alma Nacional, n.º 23, 14-7-1910). Neste contexto, Proença parece 
tomar nitidamente o partido de Nietzsche contra Kant. Não é aquele que afirma no 
Anticristo: «Nada há de mais profundamente, mais intimamente ruinoso que o 
dever “impessoal”, o sacrifício aos pés do Moloch da abstracção — como não en- 
carar 0 imperativo categórico de Kant como uma ameaça contra a Vida?» Mas este 
partido por Nietzsche tem os seus limites, já que o fundo racionalista de Proença 
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de imediato se empenha em «pôr de acordo a Vida com a Razão», ou seja, em 
«receber a Vida num acto de vontade e raciocínio [...] aplicando às noções morais 
a consciência do químico que não recebe o produto das fábricas sem o analisar e 
reconhecer o valor» («A coerência», Alma Nacional, n.º 11, 21-4-1910). 

Dir-se-ia que a Razão desempenha em Proença o papel que a Vontade de 
Poder desempenha em Nietzsche: é a ela que compete operar a transmutação de 
todos os valores da moral tradicional, reavaliando-os e reinterpretando-os, corrigin- 
do as noções erradas que essa moral difunde sobre «a valentia, o decoro, a coerên- 
cia, o carácter, a acção, a transigência, a tolerância, a liberdade, isto é, os valores 
mais elevados da vida moderna» («A educação moral em Portugal», art. cit.). Não 
se trata, pois, de criar novos valores numa afirmação lúdico-estética do poder da 
Vontade de Poder, como em Nietzsche, mas sim de renovar o conteúdo dos valo- 
res tradicionais através de uma intervenção analítico-crítica da razão criadora e 
agente. 

Este vitalismo não isento de racionalismo representa já, porém, uma clara 
ruptura com o intelectualismo da razão positivista e cientista, como deixa entender 
no artigo «Nós somos religiosos» (Alma Nacional, n.º 19, 16-6-1910) e ficará manifesto 
na sua recensão à tese de Jaime Cortesão A Arte e a Medicina — Antero de Quental 
e Sousa Martins (A Águia, 1.º série, n.º 9, Maio de 1911). No primeiro conclui pela 
existência de um «sentido da religião, que é eterno e subsiste em todas as transfor- 
mações», acima das «fórmulas religiosas, que são transitórias e evoluem a cada 
instante». A ausência de um carácter imperativo da ciência impede que nela se 
funde a crença no valor absoluto do nosso ideal, condição primeira «de uma vida 
de afirmação e de acção». Acima da ciência e acima do Deus pessoal das crenças 
religiosas situa-se, pois, o Divino do Amor como fundamento do Dever e da espe- 
rança no Futuro. Com efeito, a «religião ultrapassa o dogma, a potência do amor 
sobreleva a poeira das seitas e o Divino sobrevive a Deus». O amor como fonte de 
energia universal e de comunhão entre os homens permite ultrapassar as divisões 
impostas pelos dogmas das crenças e pelas limitações da ciência. É, pois, pela via 
ética que Proença começa a superar o estreito materialismo positivista dos primei- 
ros tempos e a evoluir de um livre-pensamento concebido como um ateísmo dou- 
trinário em combate contra o catolicismo para um livre-pensamento identificado 
com a tolerância e máximo respeito para com todas as crenças, sem prejuízo do 
livre debate público de todas elas. Mas é na recensão à tese de Cortesão que 
Proença, partindo do seu próprio trabalho demolidor do envólucro positivista-natu- 
ralista da teoria de Sousa Martins sobre o génio como «degenerescência superior», 
acaba por denunciar «a grande ilusão do suficientismo da inteligência na com- 
preensão da vida», até certo ponto explicável pelos «maravilhosos progressos do 
cientismo na física e na química, na biologia e nas suas aplicações industriais e 
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| técnicas». E num longo artigo intitulado «Movimento religioso contemporâneo» 
(Serões, n.º 72, Junho de 1911), Proença não hesita em afirmar resolutamente um 
vitalismo espiritualista e mesmo religioso, acima das crenças dogmáticas, sejam elas 
quais forem, demarcando-se igualmente do conservantismo tradicionalista das 
religiões e do sectarismo ateista do livre pensamento ortodoxo. Critica o materia- 
lismo monista da consciência-epifenómeno que concebe a vida como uma simples 
«sinergia de actos físico-químicos» e o ser vivo como uma máquina, assumindo a 
superioridade ontológica do Espírito sobre a Matéria, para concluir: «E, no entan- 
to, a vida é crença, a vida é fé, é afirmação, é liberdade, é o absoluto [...]. No fundo 
da mais insignificante das nossas acções há alguma coisa que crê [...]. Na prática, 
não nos alimentamos da razão discursiva; é preciso viver, e ter fé na vida [...]. Há 
na vida de todo o homem certos momentos irreproduzíveis de exaltação e de 
milagre, de comunicação por assim dizer mística, de colaboração activa e alegre 
com as coisas, de plenitude vital e de transfiguração. Sentimos religiosa toda a acção 
que se destina a um fim que nos ultrapassa e que nos obriga a ultrapassar-nos a nós 
mesmos.» A esta transfiguração filosófica não terão sido estranhos o convívio que 
entretanto estabelecera com Jaime Cortesão e Leonardo Coimbra e um certo des- 
lumbramento com os novos horizontes de pensamento que começavam a seduzir 
a intelectualidade europeia do princípio do século. O aparecimento de António 
Sérgio na sua rede de relações irá, porém, ajudar a temperar este súbito impulso 
com o seu quê de irracionalista e reconduzi-lo a um maior equilíbrio entre o culto 
da Vida e o culto da Razão. 

Proença permanecerá doravante fiel a uma concepção do racionalismo como 
doutrina que, «reconhecendo o poder do sentimento, o pretende todavia explicar, 
julgar e exceder pela razão» («Uma apologia do fascismo», art. cit.), em consonância 
com a definição dada dezasseis anos antes da razão como «o que permite escolher, 
ordenar, valorizar os sentimentos» («Palavras dum vencido», art. cit.). Não hesitará, 
por isso, em demarcar-se das várias correntes filsóficas de pendor irracionalista em 
moda no seu tempo, as quais, de uma maneira ou de outra, punham em causa o 
papel determinante razão. Num dos artigos da série consagrada ao livro de Julien 
Benda La trahison des clercs e intitulado «Os Letrados e a Democracia (2.º parte)» 
(Seara Nova, n.º 126, 9-8-1928), não podia ser mais contundente na crítica que diri- 
ge ao romantismo — que coloca o sentimento acima da razão —, ao pragmatismo 
— que faz da verdade uma função circunstancial e instrumental ao serviço das 
necessidades práticas — e ao bergsonismo — que faz do «único» e do particular os 
mais altos fins da filosofia —, todos eles trabalhando, juntamente com o 
positivismo — que recusa a legitimidade da metafísica —, para O triunfo do mundo 
prático, do homo faber, da doutrina do facto, da superioridade e da hegemonia do 
«inferior», porque todos eles negavam, limitavam ou caluniavam a razão. A filosofia 
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tendia, por isso, a converter-se num sistema de consolações, lisonjeadora dos sen- 
timentos, mas que acabava por impedi-los de exercerem a sua verdadeira função 
para os converter em instrumentos de auto-ilusão (Cf. «Pour pâtir», Seara Nova, 
n.º 84, 22-4-1926). Ora a verdadeira filosofia é aquela que recusa ceder a essa espé- 
cie de chantagem do sentimento sobre a razão. Com efeito, se pelo sentimento ade- 
rimos a um objecto e pela vontade nos orientamos para um fim, é, porém, pela 
inteligência que conhecemos esse objecto e esse fim e asseguramos, por 
consequência, a vida do sentimento e o desenvolvimento da vontade — como diria 
o neokantiano Brunschwig, que cita a propósito. Proença acaba por esboçar 
destarte uma psicologia do homem, que aposta no equilíbrio dinâmico das suas 
três funções — a intelectiva, a afectiva e a volitiva. Dir-se-ia que o pleno exercício 
de cada uma delas não é possível sem a mobilização integral das restantes, no 
respeito, porém, pela autonomia funcional de cada uma. Daí o seu apelo para a 
necessidade de pensar não apenas logicamente, mas também «seriamente, leal- 
mente, corajosamente», a partir de uma filosofia da «lealdade, da veracidade e da 
virilidade» («Sobre a existência de Deus e a lealdade da consciência», Seara Nova, 
n.º 40, Janeiro de 1925), respeitadora da autonomia do pensamento e do cérebro 
em relação ao sentimento e ao coração: «Permitir que na lógica do pensamento se 
abram interstícios por onde os sentimentos se introduzam sub-repticiamente, na 
sombra das dialécticas enevoadas, é cometer uma deslealdade para com a cons- 
ciência.» (Ibidem.) 


2. Uma ética do heroísmo e do progresso criador 
do homem de elite, agnóstica e libertária 


Quais, então, os traços essenciais da ética de Raul Proença? Em que medida 
consegue ele condensar as influências contraditórias de Kant e de Nietzsche numa 
síntese: pessoal? Que respostas nos dá essa ética para os problemas de Deus, do 
cristianismo e do Eterno Retorno? Eis o que nos cumpre agora indagar em linhas 
muito gerais. 


2.1. À relação ética-estética 


Tentado na sua juventude pela experiência poética, Proença revelou-se desde 
sempre sensível ao valor moral da obra de arte. É na sua resposta ao inquérito 
«A arte é social?» inserta na Águia (1.º série, n.º 2 e 3 de 15-12-1910 e 1-1-1911), que 
tal atitude é expressamente teorizada. A arte surge para ele como um factor de 
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| espiritualização, socialização e educação das almas que leva o homem a habituar- 

-se à «considerar a vida de joelhos». Beleza e Bondade interpenetram-se e fundem-se: 

«Se hã alguma coisa de superiormente bom no belo, não há por seu lado alguma 

coisa de intimamente belo na bondade?» — interroga Proença, para mais adiante 
afirmar: «Todo o ensino moral verdadeiramente eficaz é um ensaio de alguma for- 
ma artística. Penetra-se na Bondade pela Beleza. Foi nas formas do Belo que eu 
aprendi a ter desejos do Bem.» O intuito moral da obra de arte não vai, pois, 
prejudicar necessariamente a qualidade da inspiração estética, porque o Bem e o 
Belo são ambos, afinal, filhos da mesma matriz criadora da Vida, de uma Vida que 
«tenha de Apolo e de Dioniso e de Jesus-olímpico, fervorosa, entusiasta, séria, 
profunda, grave». Por isso, «estetismo e moralismo são irmãos e não inimigos», 
irmãos que se entreajudam — a arte tornando a lição moral mais sugestiva, a moral 
reforçando a capacidade de criação e comunicação do artista e a repercussão da 
obra no público. O essencial é que o Belo e o Bem se afirmem no impulso único 
do homem criador que funde num só os dois sentidos — o da perfeição e o da 
bondade. 

Não se pense, porém, que Proença condena ipso facto a obra de arte despida 
de intuito moral. O seu antidogmatismo liberal leva-o a reconhecer a possibilida- 
de de uma arte que se limite a «mover pela Beleza» e mesmo a desejar que, por 
vezes, ela «esqueça todas as preocupações e se dê ao labor desinteressado de 
criar para si própria». Em todo o caso, em sua opinião, a arte «quase sempre 
ganha em se inspirar dum alto intuito humano [...] porque não satisfaz então o 
nosso instinto originário de Beleza, mas congraça todas as aspirações, todos os 
desejos, todos os instintos na integridade da alma humana». Ultrapassado se 
encontra, assim, o velho dilema «arte pela arte» ou «arte social». A arte vive do 
Belo, e o Belo só tem a ganhar na sua fusão com o Bem. Dir-se-ia que à ética 
estético-formal de um Nietzsche, situada «para além do Bem e do Mal», Proença 
opõe uma estética ético-material situada na confluência do Bem e do Belo — ambas, 
porém, mergulhando a sua inspiração numa intuição da Vida como fonte de 
permanente criação. 

Eis, pois, como o espiritualismo vitalista em que Proença mergulhara o leva 
a superar não apenas o positivismo materialista mas também o naturalismo esté- 
tico que lhe estava associado, sem, porém, o tornar prisioneiro do esteticismo sim- 
bolista de alguns dos seus contemporâneos. Como opção de fundo, a sua tese não 
anda longe da que serve de inspiração ao núcleo duro da 2. série da Águia 
— Teixeira de Pascoaes, Jaime Cortesão e Leonardo Coimbra —, não deixando de 
ser significativa a sua referência não apenas a Apolo e a Dioniso, mas também a 
«Jesus-olímpico», a traduzir a mesma senda inspiradora da síntese entre os valores 
pagãos e os cristãos. 
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2.2. Um libertarismo antiburguês 


Esta moral vitalista do Belo assim entendido acaba por explodir em Proença 
num violento ódio à hipocrisia da repressiva moral burguesa, em nome dos valo- 
res da veracidade, da justiça e da liberdade. É na sua colaboração, em 1910, no 
semanário Alma Nacional que tal atitude mais se evidencia. A moral burguesa é uma 
«moral de classe, dos interesses dos ricos», «é a coalisão dos exploradores contra os 
explorados». É uma moral hipócrita, porque só permite um único roubo — «o roubo 
que a mão executa quando se transforma em Capital», e considera a revolta social como 
um sintoma de «patologia nervosa». E é uma moral prática e realista, que faz do 
dinheiro o único critério de valor, desprezando a poesia, a arte e o sentimento. 
O burguês é, por isso, a «criação mais sublime do estúpido e a réussite mais ideal 
da vulgaridade» («Palavras dum vencido», art. cit.), e a justiça burguesa um meio 
de garantir o roubo do capital, o privilégio da liberdade de uma minoria e a hipo- 
crisia da concepção burguesa do amor e do matrimónio (cf. «A legião vermelha», 
Alma Nacional, n.º 25, 28-7-1910). Esta última merece-lhe uma atenção especial em 
vários artigos do mesmo semanário, nos quais condena a moral vigente no que 
toca ao adultério e manifesta a sua repulsa pelo casamento — essa «instituição que 
serve para ocultar que há muitas prostitutas na família» («A mentira sexual», Alma 
Nacional, n.º 34, 29-9-1910). Porque o amor só pode ser vivido como um acto de 
liberdade recíproca: «O amor só é amor quando é livre, e tudo o mais é violência, 
é crime, é sacrilégio — não é direito, como dizem» («A moral do adultério», Alma 
Nacional, n.º 27, 11-8-1910). Daí a sua defesa da união livre como alternativa ao 
casamento burguês. 

Esta posição envolve um profundo e já moderníssimo respeito pela igualda- 
de e autonomia da mulher — «livre de se entregar e de nos abandonar» e de for- 
ma nenhuma considerada como «posse do homem», com direito a amar e a pensar 
por si, bem como a intervir na esfera política, de preferência no seu pólo mais 
ético e mais inovador, aquele que nos impele a combater o militarismo, a tirania do 
Estado e a reacção clerical, bem como em empenhar-nos no sindicalismo e no 
cooperativismo como formas anunciadoras de uma Democracia futura liberta do peso 
do Estado e dos políticos («dos bons e dos maus»), já que o pólo oposto (o dos 
partidos e do governo) seria eticamente pouco aconselhável por incompatível com 
o ideal de pureza que a mulher encarna... (cf. «O feminismo e os intelectuais fran- 
ceses», Alma Nacional, n.º 24, 21-7-1910). 
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2.3. Uma moral da coerência dinâmica e criadora 
e do progresso espiritual do homem de elite 


A coerência é o primeiro valor que Proença escolhe para exercitar o seu 
método de reavaliação ética dos valores tradicionais. Rebatendo a ideia comum da 
coerência como «identidade na sucessão», ou seja, de imobilismo ou mecânica 
repetição das mesmas ideias e acções, define-a antes como a «harmonia na simul- 
taneidade» entre o que cada um faz, pensa e sente na emanação conjugada do seu 
eu de agora, numa atitude de permanente sinceridade para com os outros e para 
consigo mesmo. Ser coerente implica, pois, a coragem para renunciar a tudo o que 
no nosso passado porventura não foi digno do nosso ideal de hoje, a coragem de 
«saber mudar», a coragem para «se ser diferente», de molde a «viver cada dia de uma 
vida mais intensa, mais nobre e mais activa», transformando-nos de criaturas em 
criadores. Esta aposta numa vida intensamente vivida como obra de permanente 
autocriação «em busca de mais vida» reflecte de novo uma clara inspiração 
nietzschiana, patente mesmo no próprio estilo da prosa: «Eu prefiro cinco minutos 
de vida intensa, cinco exaltados minutos de conversão radiosa a essas vidas intei- 
ras de chatezas mesquinhas, de honestidades estreitas e de probidades medíocres 
[...]. Ó homenst.. Eu digo-vos: no fundo do mais santo de vós, do mais sublime de 
vós, há muita baixeza e muita podridão. Há alguma coisa acima do vosso eu de hoje: 
trabalhai, avançai para o eu de amanhã [...). Ó homens, querede o mais alto, o mais 
longínquo, o mais diferente de vós!» («A coerência», Alma Nacional, n.º 11, 21-4-1910.) 
Quase diríamos ouvir Zaratustra... E, no entanto, a aproximação nas ideias é mais 
aparente do que real, mais formal do que substancial. O culto da diferença em 
Nietzsche emana de um individualismo aristocrático, que faz do «tipo nobre de 
homem» o criador dos seus próprios valores. E a vontade de auto-superação não 
é determinada por nada de exterior, antes tem nela o seu próprio fim, situando-se 
«para além do bem e do mal». Por outras palavras, não interessa o que queremos, 
mas à forma como o queremos, o grau de criatividade que cada um de nós colo- 
ca nos seus actos. O individualismo de Proença, pelo contrário, é sobretudo um 
método de reavaliação de valores universais pré-existentes, que importa depurar 
das deformações a que foram sujeitos pelo vulgo. O seu apelo à diferença orien- 
ta-se no sentido de um auto-aperfeiçoamento pelo pensar crítico. E a sua vontade 
de auto-superação será sempre guiada pelos valores universais do Bem, da 
Liberdade, da Justiça e do Progresso. Por outras palavras, o que queremos é tão 
importante como a forma como o queremos. Seja como for, o sopro vitalista e 
individualista de inspiração nietzschiana permite-lhe ultrapassar os quadros exces- 
sivamente intelectualistas e organicistas da moral positivista, sem perder por isso 
as suas principais referências axiológicas. 
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A vida aparece, assim, como uma obra de permanente autocriação. É, afinal 
de contas, ela própria uma obra de arte: «O verdadeiro homem de elite não se 
satisfaz em fazer a sua obra de arte; quer também ajudar a fazer da vida a mais 
bela obra de arte» — dirá Proença, em 1920, no artigo «A Filosofia de Epicuro e a 
concepção heróica da vida» (Anais das Bibliotecas e Arquivos, 2.º série, vol. 1, n.º 4, 
Out-Dez. 1920, p. 309). Porque a obra de arte da vida é criada na dádiva genero- 
sa do homem de elite que «trabalha para satisfação integral da sua consciência» 
com desprezo pela glória. Nos antípodas do «utilitarismo egoísta» de Epicuro, cuja 
moral ignora o desejo enquanto «tendência da própria vida a afirmar-se e exceder-se» 
e não reconhece «no esforço, na insatisfação do espírito, na vontade entusiasta e 
fervorosa os fermentos da verdadeira moralidade», Proença mantém-se fiel à 
inspiração vitalista que já teorizara nos tempos da Alma Nacional e o leva a ver «na 
vida um progresso, uma aspiração cada vez mais consciente e menos surda a for- 
mas de existência cada vez mais altas», onde se entrelaçam «os fios do prazer e da 
dor, da dor por vezes também criadora e voluptuosa». E se esta concepção devia 
ser partilhada pelo «nomem médio», cabia ao «homem de elite» tecer de tal trama 
«alguma parte vital», assumindo-se como «uma das mais poderosas lançadeiras do 
progresso do mundo». Senhor de um excesso de actividade vital que não pode 
deixar de transbordar, ele «vive para se dar e multiplicar, e não para receber e 
subtrair», servidor e não espoliador, condenador e reparador das injustiças e por 
isso vendo na política «a mais nobre e a mais bela das ocupações do homem» e no 
progresso material um simples meio para alcançar «tudo o que é em geral consi- 
derado “supérfluo” e que é, no estado actual do mundo, o verdadeiramente “ne- 
cessário”». Ele é, finalmente, aquele que não precisa de acreditar em Deus e na 
vida eterna «para dar um valor e um sentido à vida» «pela beleza, pela força es- 
piritual, pela audácia generosa». 


2.4. Uma moral do heroísmo do dever e da prática 
do Bem — uma resposta moral ao problema 
da existência de Deus e da imortalidade 


Esta convicção, que Proença manifesta no final do artigo a que vimos aludindo, 
será devidamente fundamentada em dois importantes artigos publicados na Seara 
Nova em 1922 e 1925 — ambos consagrados ao problema da existência de Deus, que 
obterá, assim, uma resposta derivada de postulados éticos, numa síntese muito pessoal 
entre as influências contraditórias de Kant e Nietzsche. Observemos, pois, mais de 
perto como Proença estriba a sua atitude ateísta, ou mais precisamente, agnóstica ou 
de «ateísmo mitigado», como se decide a classificá-la no segundo desses artigos. 
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Partindo de uma posição ontológica claramente espiritualista, assente no pri- 
mado dos fins ideais e universais sobre os materiais e contingentes, ou do mundo 
espiritual sobre o mundo da matéria — na esteira de filósofos como Fouillée e 
Guyau —, Proença chega curiosamente a uma posição metafísica frontalmente 
ateista: «[...] porque a ausência da fé é o que exige ainda a maior fé no valor inco- 
mensurável da espiritualidade» («O problema religioso», Seara Nova, n.º 19, 3-11- 
-1922). Como explicar este aparente paradoxo que faz do ateísmo a própria condição 
do espiritualismo? O ateísmo de Proença é uma consequência simultaneamente da 
sua atitude heroica perante a vida, de inspiração nietzschiana, incompatível com o 
arrimo em muletas sobrenaturais, e de uma autoexigência ética elevada ao último 
grau, de inspiração kantiana, incompatível com qualquer ideia de prémio ou san- 
ção futura: «Não crer que há em qualquer parte do universo uma consciência que 
registe os nossos actos, os pese, premeie ou castigue. Crer na morte definitiva, e 
todavia fazer da vida a nossa eternidade. Exigir para a nossa acção as condições 
menos favoráveis e o mais alto risco — o não haver para ela nenhuma satisfação 
eterna (...]. A crença na inexistência de Deus e da vida eterna, com todas as san- 
ções futuras que andam ligadas a essas duas ideias, seria, por assim dizer, a con- 
dição sine qua non da moralidade pura.» (Ibidem.) 

Será, porém, no segundo destes artigos que Proença melhor esclarece e fun- 
damenta a sua posição. Depois de demonstrar que, do ponto de vista da pura 
dialéctica, o carácter contraditório e imperfeito do conceito de Deus — atestado 
pelo antagonismo entre o ideal do Bem e a realidade do Mal e pela impossibilidade 
de compatibilizar os atributos criadores com a imutabilidade da vontade divina e 
a sua perfeição absoluta — implica a sua não existência real — numa espécie de 
contra-argumento ontológico —, Proença reafirma também que, do ponto de vis- 
ta da moralidade pura, Deus não deveria existir, porque a ideia de prémio ou san- 
ção «turva, impurifica a moral nas suas fontes mais profundas». Com efeito, «a 
verdadeira moral nada admite acima de si própria, porque é já em si o reino dos 
fins supremos e como tal superior à religião». Mas, ao contrário de Kant, Proença 
admite a possibilidade de realizar a harmonia da virtude e da felicidade no próprio 
acto moral e não na vida eterna, opondo-se por este prisma ao formalismo ético 
daquele. A felicidade é possível aqui e agora, desde que o homem aja heroicamen- 
te, sem cálculos prévios de prémios ou sanções dispensados por um Deus transcen- 
dente. Não é Deus que me garante a união entre a felicidade e a virtude, sou eu 
próprio que a garanto quando ajo heróica e coerentemente. Dir-se-ia que Proença 
usa o influxo do optimismo trágico nietzschiano para levar o formalismo ético 
kantiano até às últimas consequências... Mas atenção: se a ética do dever não pode 
ignorar a felicidade aqui e agora, também a estética do querer não deve ignorar O 
fim moral. Não se trata, pois, de substituir Kant por Nietzsche, mas sim de aliar a 
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autonomia da moral kantiana à energia criativa da antimoral nietzschiana. Porque 
são tanto o formalismo ético de Kant como o formalismo estético de Nietzsche que 
sobretudo repugnam a um Proença claramente atraído por uma ética material dos 
valores. Despidos Kant e Nietzsche dos respectivos formalismos, Proença logo 
assume o essencial da inspiração de cada um deles. 

Já do ponto de vista da moralidade prática, se a crença em Deus é útil para 
o homem vulgar porque dissuasora da prática do mal, contém, todavia, para o 
homem superior um «germen de funesta resignação», inibindo-o de uma maior 
combatividade na luta pela justiça nesta vida, dado que todas as injustiças se ve- 
riam reparadas na eternidade por acção desse «bom chefe de polícia» a que aludia 
Voltaire. Deste modo, o ateísmo ou o agnosticismo, longe de estimularem a 
permissividade total, converter-se-iam antes em condições para um maior empe- 
nhamento pelo reino da justiça neste mundo. 

Mas é quando se refere, por último, ao ponto de vista das «satisfações da 
alma» que Proença se mostra mais sensível ao que há de sedutor na crença em 
Deus. De facto, a fragilidade e incerteza dos resultados dos combates terrenos pela 
justiça suscitam em nós o desejo de um ens realissimum que garanta «a existência 
dum universo onde o bem e a justiça sejam assegurados como definitivos». Uma 
tal segurança de espírito nunca o ateísmo a poderá permitir suficientemente. Se do 
ponto de vista especulativo (metafísico ou moral) tudo concorre para a negação da 
existência de Deus, do ponto de vista sensitivo «tudo em mim pede Deus e a eter- 
nidade». Forçando um pouco o conceito, Proença conclui encontrar-se aqui perante 
uma «antinomia da razão prática» que, por uma lado, «quer Deus e a eternidade», 
e, por outro, «condena-os como dissolventes e como espúrios». Ora é esta antino- 
mia que leva Proença a mitigar o seu até então tão proclamado ateísmo: «Que 
escolho afinal? Deixo-me ficar na atitude puramente agnóstica, pois que nunca o 
meu espírito poderá assumir a atitude do crente, quer dizer, fundar juízos de 
existência sobre juízos de valor. Não me deixo, porém, equivocar sobre a significação 
exacta desse agnosticismo, que eu definiria antes um ateísmo mitigado — con- 
cluindo, não pela negação, mas pela quase infinita improbabilidade da existência 
de Deus.» Mantendo-se nesta atitude de espírito mais dubitativa do que categórica, 
Proença avança mesmo a convicção de que Deus, a existir, terá de ser «necessaria- 
mente pessoal», uma vez que a única imortalidade que lhe interessa é a do seu 
próprio espírito, «com a memória inteira e a sociedade eterna de todos os espíritos 
que ele amou, e junto dos quais viveu horas de comoção suprema», assim 
repudiando qualquer género de panteísmo. 

Uma tal atitude afastava-o de todos os proselitismos e facciosismos e levava-o 
mesmo a encarar deísmo e ateísmo como «duas maneiras igualmente legítimas 
(porque a verdade absoluta nos é inacessível) de reagir perante os problemas do 
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! universo e da vida» («O problema religioso», art. cit.). Pelo que, em última análise, 


o erro de Pascal consistiu em ter visto apenas uma aposta a fazer, quando havia 
duas... Sendo que, no entanto, a aposta proenciana surge respaldada na evidente 
superioridade moral da sua atitude heroica perante a vida relativamente ao calculista 
«interesse próprio» que funda o pari pascaliano. 

Note-se, finalmente, que a atracção de Proença por uma ainda que muitíssi- 
mo improvável imortalidade pessoal foi algo que continuou a preocupá-lo, sobre- 
tudo após o choque emocional que lhe causou a morte da sua filha mais velha 
Berta, de 16 anos. Numa carta a Ferreira de Macedo, datada de 20 de Dezembro de 
1927, refere-se assim à questão da possibilidade de um mundo sobrenatural: «Es- 
tes pressentimentos e muitíssimos outros da minha vida, com muitos outros factos 
extraordinários e mesmo miraculosos (as próprias levitações espontâneas não são 
por mim desconhecidas), levam-me à convicção de que os homens ainda sabem 
muito pouco. A minha experiência é concludente sobre este ponto. Que os factos 
existem, é certíssimo; como interpretá-los é que não sei. Por vezes, meu querido 
Macedo, esta convicção ainda me abre alamedas de esperança diante dos meus 
olhos — alamedas que me conduzem à alma puríssima da minha filha. E há ago- 
ra, no sentimento que tenho por ela, na saudade que ela me deixou, no anseio com 
que lhe dedico cada um dos meus pensamentos, qualquer coisa de místico e reli- 
gioso.» Há nestas linhas uma insatisfação e uma ânsia que ameaçam pôr em causa 
as convicções ateístas ou, pelo menos, agnósticas tão persistentemente perfilhadas. 


2.5. Uma moral do Bem e da Justiça — uma resposta 
moral ao problema do cristianismo 


A figura de Cristo sempre exerceu uma singular atracção sobre o espírito de 
Proença. Já nos seus escritos de juventude, negando embora a divindade de Cristo, 
«não deixava, contudo, de tê-lo por um homem de génio, no qual via a síntese de 
todos os que trabalharam com um intuito social, mas que, porque se considerava 
o Messias, o enviado de Deus, para cumprir a obra de regeneração humana que 
ambicionava, teve de lisongear as multidões e a crença popular e de se servir delas 
para alcançar os seus desígnios» ('). 

Só em 1940, porém, um ano antes de morrer, voltará a debruçar-se especifi- 
camente sobre a questão do cristianismo num artigo publicado no n.º 648 da Sea- 
ra Nova, de 13-1-1940, sob o título «O Evangelho contra o Evangelho e o Mundo 


(') António Braz Teixeira, «Filosofia e Religião no pensamento português contemporá- 
neo», Revista Portuguesa de Filosofia, n.º 51 (1995), p. 45. 
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Cristão contra o Cristianismo», e considerado por Proença como o «anteprojecto de 
uma obra em preparação». Discorrendo com a mesma preocupação de espírito de 
lealdade, veracidade e virilidade com que já enfrentara quinze anos antes o pro- 
blema da existência de Deus, também neste caso a posição de Proença decorre, em 
última instância, de pressupostos de ordem moral. A novidade da análise crítica a 
que sujeita a doutrina cristã reside, porém, na sua tentativa de descortinar no seio 
de cada um dos quatro evangelhos — que, ao contrário da moderna crítica bíbli- 
ca, ele considerava quase idênticos — três doutrinas diferentes que «reciprocamen- 
te se destroem e dilaceram»: a doutrina da misericórdia que «impõe a justiça, a 
bondade, a caridade» na base de um critério de solidariedade moral que enrique- 
ce tanto o doador como a comunidade; a doutrina do sacrifício que exige «o dom 
gratuito de si mesmo» sem reciprocidade e que Proença considera uma «sobrevi- 
vência dos mitos órficos e dionisíacos»; a doutrina da longa, paciente e infinita Vingan- 
ça, autêntica «moral de bandidos de vendetta corsa», que se baseia na crença num 
Deus «insaciável na sua cólera sagrada e no seu ódio infinito», pronto a impor no 
dies irae O castigo e o sofrimento eternos de algum modo anunciados pelo Cristo 
que vem trazer a espada e não a paz. Se a primeira destas doutrinas «coincide com 
a verdadeira lei morab, já que a generosidade se opõe à mesquinhez e à frouxidão, 
a segunda é uma «ofensa à moral e ao direito», porque «doutrina da resignação, da 
renúncia, do miserável consentimento, da cobarde cumplicidade perante o mal», e 
a terceira é mesmo uma «doutrina maldita», baseada na predestinação («É para que 
se cumpram as Escrituras») e impondo-nos um destino fatal. 

Não é difícil detectar também aqui a influência do sopro nietzschiano. Proen- 
ça zurze, com efeito, os aspectos do cristianismo que maior cólera despertavam em 
Nietzsche. E mesmo a generosidade que exalta na chamada «doutrina da miseri- 
córdia» aproxima-se significativamente da que é proposta por Zaratustra. Não 
surpreende, por isso, a oposição que estabelece entre a doutrina da liberdade e da 
autonomia de um Zaratustra e a doutrina do amor e da adoração de si próprio de 
um Cristo. Entre um e outro, as suas simpatias vão claramente para o primeiro. Só 
que, uma vez mais, o formalismo nietzschiano não é bastante para o satisfazer. Ge- 
nerosidade sim, mas não como simples atitude estética de uma moral de senhores, 
antes ao serviço dos valores do Bem e da Justiça de uma moral de solidariedade 
social. A moral do Bem e do Amor bebida no positivismo infiltra-se na atitude 
temperamental de sabor nietzschiano. As contradições do cristianismo — que en- 
globam também as que se desenvolveram historicamente entre o mundo cristão e 
a moral cristá — só poderão assim ser superadas, não numa corrida «para além do 
bem e do mal», mas pela extirpação de «todo o mal que ainda haja no evangelho 
de Jesus», de molde a atingir algo de «mais alto, mais puro, mais consequente e 
mais uno». 
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à 20, Uma moral da liberdade — uma resposta moral, 
com base cientifica, ao problema do Eterno Retorno 


Desperto para o estudo deste problema em consequência do profundo abalo 
emocional que sofrera em 1915 com a morte do seu único filho varão, Proença fez 
uma exaustiva pesquisa de fontes e redigiu ao longo do ano de 1916 um extenso 
manuscrito. Nele historia as várias doutrinas do Eterno Retorno desde a Antigui- 
dade até Nietzsche, classifica-as de acordo com os respectivos fundamentos filosó- 
ficos, critica-as numa base lógico-racional e, numa análise mais aprofundada do 
pensamento de Nietzsche, detecta as contradições em que este se enreda devido à 
aceitação do Eterno Retorno, a seu ver incompatível com a crença no Super-ho- 
mem. Por último, denuncia as insuportáveis consequências de ordem moral a que 
aquela doutrina acaba por conduzir. Interrompido o estudo ainda em 1916, Proença 
só voltaria a ele em 1938, em reacção a uma errada interpretação que Sant'Anna 
Dionísio dera da sua posição em relação a esta doutrina, assim rompendo o silên- 
cio em que mergulhara desde finais de 1931 em consequência da doença mental 
que o acometera no exílio. No artigo que então publica, sob o título «Sobre a teo- 
ria do Eterno Retorno», no n.º 555 da Seara Nova de 2-4-1938 e nos capítulos finais 
do seu manuscrito esclarece e desenvolve as razões que o levam a contestar fron- 
talmente a doutrina do Eterno Retorno. As suas objecções são de duas ordens — 
científicas e morais, sendo estas últimas as decisivas. Assim, coloca primeiro reser- 
vas ao próprio atomismo, que é a base cosmológica da doutrina, considerando a 
teoria atómica do seu tempo mais como uma projecção teórica do real do que 
como a «tradução da real arquitectura, íntima, da matéria» (art. cit.). Mas mesmo 
que se aceitasse o atomismo não vê razões para se impor uma limitação ao número 
de combinações possíveis entre os átomos. As objecções morais são, porém, as mais 
importantes, e por isso concluía o seu ensaio com uma apóstrofe ao determinismo 
mecanicista subjacente à doutrina do Eterno Retorno e um hino à liberdade huma- 
na: «Em verdade, semelhante doutrina rebaixaria a personalidade a um simples 
acidente, a uma simples combinação de átomos, máquina sem liberdade de espé- 
cie alguma, destinada a repetir eternamente os mesmos gestos, a trabalhar segundo 
um plano pré-estabelecido de toda a eternidade.» (O Eterno Retorno, vol. 11, p. 280.) 
Ora, como afirmava no artigo de resposta a Sant'Anna Dionísio: «O homem não se 
deve considerar sujeito a nenhum “mecanismo” de fatalidade, a nenhum Fatum; 
não deve ver-se adstrito à lei da necessidade, como se tivesse de seguir um 
sendeiro de nora de antemão delimitado, por uma espécie de predestinação, mas 
sim viver na lei da liberdade, como criador de começos absolutos e fixando fins que 
a sua alma e o seu espírito vão livremente realizando. Deste modo, as objecções 
ético-religiosas contra o Eterno Retorno — que são as únicas objecções decisivas em toda 
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a questão humana, as únicas que não admitem nem réplica, nem contradição — coincidiriam 
com as ontológicas, feitas sobre a estrutura geral do ser, e em particular do homem.» 

O espiritualismo de Proença, afirmado desde 1910 na Alma Nacional, voltava 
assim a impor a sua lei, opondo um dique intransponível às pretensões determinís- 
tico-mecanicistas de que o retornismo surgia como o desenlace lógico. Do mesmo 
passo, ficavam agora claramente à vista as contradições insanáveis em que se 
enredava o essencial da mensagem de Nietzsche e particularmente do seu Zara- 
tustra: «Eis Nietzsche, o exaltador do eu e da natureza tornado o negador da 
personalidade e o caluniador do mundo! [...] Zaratustra mentiu-nos! Abandonemos, 
pois, Zaratustra.» (Ibidem, pp. 280-281.) 


3. Uma filosofia da história voluntarista, personalista 
e realista-idealista, centrada na crença no progresso 


Da atitude ética que acabámos de caracterizar no segundo ponto deste texto 
decorrem decisivas opções de filosofia da história, que irão inspirar directamente 
o apostolado cívico de Proença. Surpreendemo-las em trechos dispersos da sua 
obra política, já que em momento algum ele se deu ao trabalho de as sistematizar 
e aprofundar num ensaio único. 


3.1. Determinismo e voluntarismo personalista 


À primeira dessas opções é por um voluntarismo personalista, segundo o qual 
a vontade humana é um «factor determinador de tão alta importância como os 
outros», capaz de levar a pessoa a observar para dominar, a compreender para 
subjugar, a prever para prover. Proença recusa, assim, quer os determinismos do 
acaso quer os determinismos das leis fatais da história e do Fatum, bem como os 
messianismos deles derivados, acreditando na capacidade do homem para «deter- 
minar novas condições» e «exercer uma soberania efectiva sobre a natureza». São 
estes os traços essenciais do artigo que publica no n.º 8 de 31-3-1910 da Alma 
Nacional, assinado com o pseudónimo Varius, e no qual conclui: «Somos personalistas 
nisto: que é das pessoas que esperamos a reorganização das energias colectivas, e 
não esperamos de braços cruzados o milagre que nos levante.» 

Não se pense, porém, que uma tal atitude enjeita a dimensão utópica. De 
facto, noutro artigo publicado na Alma Nacional (n.º 18, de 9-6-1910), significativa- 
mente intitulado «O orgulho e a utopia», Proença vai ao ponto de afirmar que «o 
futuro pertence, cada vez mais, aos românticos desprezados, aos utopistas inteligen- 


E HISTÓRIA DO PENSAMENTO FILOSÓFICO PORTUGUÊS 


! tes que contam com todas as realidades e trazem no seu peito de amorosos sonhadores 
o gérmen fecundo do Amanhã». Expressa, assim, uma posição de equilíbrio, avessa 
tanto a um realismo sem horizontes como a um idealismo descarnado e incapaz de 
partir das realidades do presente para a construção de um futuro diferente. 
A utopia não é, pois, uma simples quimera inatingível, antes a obra de vontades 
lúcidas e combativas. Tal como Proença a vê, ela tem um nome bem conhecido na 
história das ideias: acaba, na prática, por se identificar com a crença no progresso. 


3.2. Progresso sob o primado do Espírito 


No artigo intitulado «O progresso e as doutrinas científicas» (Seara Nova, n.º 10, 
de 1-4-1922), Proença vai mais longe na caracterização da sua filosofia da história 
ao refutar as pretensas provas apresentadas pelos integralistas lusitanos da 
falsidade da crença no progresso e ao fundamentar a tese de raiz iluminista de um 
progresso social e político que o tempo se encarregaria de fazer vingar, ainda que 
com algumas soluções de continuidade. Mais tarde, no artigo «Da defesa da Demo- 
cracia (1.º parte)» (Seara Nova, n.º 182, de 10-10-1929), a mesma tese é retomada com 
igual força e convicção: «Está hoje em moda meter-se a ridículo a crença no 
progresso, que os nossos avós, pelo menos desde Lessing, punham tão alto. Por 
mim creio na força impulsora e cristalizadora da Razão — ... Sim, creio no progres- 
so — contanto que o homem não durma.» À crença no progresso resulta, portanto, 
da confiança na razão e na vontade do homem, coadunando-se deste modo com 
a posição antifatalista atrás evidenciada. 

Mas que progresso é este que assim se exalta, que valores o orientam e o 
definem? No artigo «Os Letrados e a Democracia (2.º parte)» (Seara Nova, n.º 126, 
de 9-8-1928), Proença, fiel à inspiração iluminista que sempre sobrepôs o progres- 
so moral ao progresso técnico, estabelece, sem margem para dúvidas, «o primado 
do Espírito sobre a prosperidade material», sublinhando, por outro lado, que não 
se lhe afigura viável o próprio progresso industrial e científico sem a liberdade e, 
por consequência, sem o respeito pelos valores espirituais. As sociedades totalitá- 
rias estariam condenadas à estagnação económica, como sucedera no império 
chinês, ao passo que «todas as sociedades progressivas são sociedades de antago- 
nismo». Nem por isso, porém, Proença deixa de temer os perigos de um progres- 
so industrial incontrolado que conduz, pelo contrário, ao domínio do espírito pela 
matéria, convertendo-se de simples meio em fim último. Há trechos de artigos seus 
que ressoam a denúncias antecipadas dos malefícios da sociedade de consumo. 
E, numa evidente provocação ao statu quo mental da sua época, vai mesmo ao 
ponto de proclamar o «direito ao ócio» como elemento essencial deste primado do 
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Espírito e instrumento de participação colectiva no progresso da Cultura: 
«O problema verdadeiramente humano não consiste apenas em dar um alimento 
suficiente a toda a gente, mas, precisamente, um ócio suficiente a toda a gente, e 
um mínimo de supérfluo, para que todos se elevem à dignidade, à nobreza, à 
plenitude da vida espiritual. O ócio bem entendido é o verdadeiro fim da vida 
humana.» («Da Defesa da Democracia (1.º parte)», art. cit.) 


3.3. Uma filosofia da história realista-idealista — o progresso 
como necessidade, o homem como realizador 


É no proémio escrito para a publicação em 1939 do 2.º volume das suas Pá- 
ginas de Política, durante o curto período em que conseguiu vencer a sua doença 
mental, que Proença, reflectindo sobre o sentido último da sua obra, acaba por 
caracterizar e resumir os traços essenciais desta filosofia da história, apelidando-a 
de «realista-idealista» ou «idealista-realista». Trata-se, afinal de contas, de uma ten- 
tativa de conjugar os valores mais positivos de cada uma dessas duas atitudes de 
espírito: o valor realista da capacidade realizadora e transformadora da vontade 
humana e o valor idealista da crença no progresso como inelutável necessidade 
moral imposta pelo primado do Espírito. Uma tal conjugação de valores leva 
logicamente à rejeição quer do realismo naturalista — tanto o das doutrinas reac- 
cionárias de inspiração maurrasiana como o do materialismo comunista —, quer do 
idealismo utópico do anarquismo, do «comunismo puro», do pacifismo e do 
universalismo absoluto. Os primeiros são filhos do fatalismo do Facto e das leis 
inexoráveis da história. Os últimos ignoram as condicionantes naturais e sociais da 
dinâmica da acção transformadora dos homens. De entre os primeiros, os 
maurrasianos rejeitam o progresso, ao passo que os materialistas comunistas repu- 
diam o primado do Espírito (cf. «Algumas palavras de proémio», Páginas de Política, 
vol. 1, 2.º ed., Lisboa, Seara Nova, 1972, pp. 16-24). 


4. Uma filosofia política individualista-solidarista 
orientada para um reformismo 
republicano-democrático e socialista-liberal 


De uma tal visão da história teria de decorrer uma filosofia política «relativista 
e progressivista», avessa a qualquer dogmatismo do absoluto, desconfiada das es- 
tratégias das «mutações bruscas» e dos «saltos milagrosos». É essa filosofia políti- 
ca que enformará a sua teoria da democracia e do socialismo. 
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Partidário na sua juventude positivista da República Federativa como a forma 
politica que permitiria equilibrar as tensões entre indivíduo e sociedade e entre os 
ideais de ordem e progresso, será na sua colaboração em 1910 na Alma Nacional que 
irá aprofundar a sua concepção de democracia em termos que se demarcam dos do 
republicanismo ortodoxo. Nos artigos «Individualismo e etatismo» (n.º 29, 25-8- 
-1910) e «Solidariedade» (n.º 30, 1-9-1910) fundamenta a democracia no princípio do 
respeito pelos direitos sagrados do indivíduo, a começar pelo direito de cada um a 
ser diferente e a pensar o contrário dos outros, por oposição à concepção da 
democracia como a tirania do maior número derivada da doutrina do contrato so- 
cial. Não hesita, por isso, em afirmar-se partidário de uma doutrina individualista- 
-solidarista, em ruptura com o sistema comteano, que acusa de fazer da sociedade 
a única realidade positiva, reduzindo o indivíduo a uma abstracção, à semelhan- 
ça, aliás, dos socialistas autoritários como Louis Blanc e Cabet. Desde logo porque 
só o individualismo permite fazer do homem um sujeito não apenas de deveres 
mas também de direitos e conceber o progresso como uma conquista da vontade 
e da liberdade humana e não como uma fatalidade mecanicista. De facto, enquanto 
«para o etatista o indivíduo só vale na medida em que se subordina à sociedade, 
para o individualista a sociedade só vale na medida em que serve o indivíduo». Por 
isso, para O primeiro só é eficaz o que aumentar a sujeição do indivíduo à colec- 
tividade, do um ao todo, através de meios legislativos coercivos, enquanto para o 
segundo «não é eficaz senão o que aumentar a iniciativa do Indivíduo», contribuindo 
para a expansão da vida individual e para a dignidade, independência e soberania 
da pessoa humana, através de «meios revolucionários» e «meios educativos». 
A democracia moderna, que a Revolução Francesa proclamou, «não pode ser senão 
o acordo de todos para garantir a liberdade de cada um». Assim sendo, a soberania 
reside, em última análise, não no povo, «que nada tem que ver com as minhas 
opiniões, com os meus gostos, ou com o meu modo de vida», mas no indivíduo. 
Mas este credo individualista é solidarista também, nisto se distinguindo quer de 
«certo pseudo-individualismo burguês», que explora o trabalho dos outros, quer do 
individualismo aristocrático de Nietzsche, quer ainda do «individualismo fanático» 
de Gabriel d'Annunzio». É que — como afirma numa síntese feliz — «nós não 
defendemos o Eu, esta hipertrofia que quando se afirma oprime; mas o Cada Um, 
esta realidade viva que quando se expande liberta». Porque o verdadeiro individua- 
lismo pressupõe a igualdade nos direitos individuais de todos e cada um no seio 
da sociedade e exige a solidariedade sem conformismo nem opressão, antes como 
«conexão de esforços livres, associação de energias livres» e até como «sacrifício dos 
fortes pelos fracos». Em suma, o individualismo solidarista de Proença institui uma 
nova categoria entre o Eu e o Todo, o Um e o Todos os Outros — a categoria do 
Cada Um, livre e igual em direitos e deveres: «Nós não defendemos o Um contra 
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todos os outros. Defendemos cada um. E porque defendemos cada um, defendemos 
todos. Não é o regime da liberdade animal. É o regime da igualdade na liberdade, 
da liberdade em sociedade — a única liberdade segura, a única liberdade humana.» 
Ao tentar deste modo a síntese entre o melhor do individualismo liberal com o 
melhor do solidarismo socialista, em oposição quer ao individualismo anarquista 
quer ao colectivismo socialista, Proença lança a semente do seu futuro socialismo 
democrático na Seara Nova dos anos 20, ao qual não receará chamar em 1930 
«socialismo liberal», na esteira de Carlo Rosselli. 

É no âmbito do seu combate doutrinário contra o integralismo lusitano de 
António Sardinha e discípulos, em 1921-1922, que Proença melhor fundamenta a 
superioridade do ideal democrático e dos valores da liberdade e igualdade em que 
aquele assenta. A tese integralista da oposição de fundo entre uma igualdade essen- 
cialmente antiliberal e uma liberdade essencialmente anti-igualitária basear-se-ia, 
segundo Proença, no equívoco que consistia em considerá-las «como absolutos, inde- 
pendentemente da única significação inteligível que podem tomar na linguagem 
social» («Acerca do Integralismo Lusitano IV. Liberdade e Igualdade», Seara Nova, n.º 9, 
1-3-1922). Ora, neste último plano, a liberdade não é o regime da licença ou do ar- 
bítrio, mas um produto da regulamentação social limitada pela reciprocidade dos 
direitos; e a igualdade também não pode ser confundida com o puro absurdo da 
igualdade intelectual e moral dos homens, antes se trata da simples igualdade de 
direitos pela qual se procura «eliminar, como legítimas e antinaturais, todas as dife- 
renças resultantes de considerações exteriores ao valor próprio dos indivíduos». Li- 
berdade e igualdade longe, pois, de se excluirem ou anularem mutuamente, devem 
antes afirmar-se e completar-se mutuamente. A igualdade que suprime o «direito de 
desenvolver a própria personalidade» é uma falsa igualdade, do mesmo modo que 
a liberdade que dá «o direito de ser livre sem o poder de o ser», ou seja, sem as 
condições concretas de igualdade que permitam o seu efectivo exercício, é uma liber- 
dade ilusória. Proença pode então concluir que «a condição necessária da igualdade dos 
direitos é a igualdade dos poderes: tanto monta dizer que a liberdade é um ideal intei- 
ramente vão na medida em que não marcha de par com a igualdade» (ibidem). 

Desta teorização decorre que «o liberalismo económico não é uma consequência 
necessária do liberalismo democrático, antes está em contradição com ele» («Da ne- 
cessidade prévia de defender a democracia das suas aberrações», Seara Nova, n.º 158, 
25-4-1929). Não há sequer, pois, necessidade de conciliar democracia com socialismo, 
uma vez que este não passa de um corolário daquela. Afinal, o próprio socialismo 
não é mais do que um meio de realizar o individualismo integral no sentido mais 
puramente liberal do termo. A socialização do poder ao serviço dos indivíduos, eis 
a fórmula que, a nosso ver, melhor poderá resumir a essência de uma tal demo- 
cracia igualitária ou de um tal «socialismo liberal». É a partir destes princípios que 
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Proença constrói uma teoria do Estado que erige como objectivo supremo deste 
«o desenvolvimento progressivo da cultura e da justiça» («Os Letrados e a Política», 
art. cit.) e como base de funcionamento do mesmo o controlo democrático de todo 
o poder, que, por definição, tende sempre para o absoluto. 


A via assim traçada por Proença, plena de rigor e coerência desde a sua co- 
laboração na Alma Nacional de 1910 até à admirável síntese final do Proémio de 
1939 ao 2.º volume das Páginas de Política — onde transparece constantemente a 
angustiada amargura da contradição entre os factos políticos da época e as exigên- 
cias de uma razão que se apresenta vencida —, é uma via estreita e difícil num 
período marcado por opções ideológicas extremistas de sinal contrário, que não 
deixavam lugar para esta ética do progresso espiritual ao serviço dos valores do 
Bem, da Justiça e da Liberdade, para esta filosofia da história realista-idealista e 
para esta filosofia política reformista e socialista liberal. 
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Capítulo Quinto 


Pessoa, o filósofo do «outro» 


Renaio Eprario 


Pessoa, o filósofo do «outro» 


Há certamente quem considere que Pessoa não é um filósofo pela simples mas 
suficiente razão de que jamais forjou um «sistema filosófico» propriamente dito. Ao 
folhearmos os seus textos mais assumidamente filosóficos, coligidos nessa obra 
precisamente intitulada Textos Filosóficos ('), essa parece ser, de facto, uma evidên- 
cia. Em lado algum encontramos um pensamento filosófico devidamente sistema- 
tizado, devidamente estruturado, em suma, um pensamento que, sistemática e 
estruturadamente, procure atender às questões que, desde sempre, animaram a 
filosofia. O que encontramos, isso sim, é antes uma série de reflexões não devida- 
mente desenvolvidas, algumas petições de princípio apenas simplesmente enuncia- 
das, enfim, um amontoado de textos que, no seu conjunto, não configuram, de 
todo, um «sistema filosófico» reconhecível enquanto tal. 

Quem considera que Pessoa não é um filósofo por essa razão tem, no entan- 
to, que atender ao seguinte: se, efectivamente, Pessoa jamais forjou um «sistema» 
propriamente dito, isso, em si mesmo, no caso pessoano, é já uma posição 
filosófica!... Com efeito, se há alguma tese que Pessoa, em nome próprio ou 
heteronimamente, sustenta, ao longo de todas estas páginas, é, precisamente, a da 
impossibilidade — filosófica, saliente-se — de forjar um «sistema filosófico». Daí, 
aliás, estas suas palavras, que encontramos no texto que serve de «prólogo» à obra: 
«A estes escritos chamo antíteses porque representam, em sua íntima substância, 
contra-opiniões, desmascaramentos, desilusão.» (?) Tal, de facto, todo o programa 
pessoano, o programa, o projecto inspirador de todos estes «escritos»: fazer a 


() Textos Filosóficos, 2 vols., estabelecidos e prefaciados por António Pina Coelho, Lisboa, 
Edições Ática, 1994. 
() Ibid., vol. 1, p. 4. 


Ea HISTORIA DO PENSAMENTO FILOSÓFICO PORTUGUÊS 


| 
j 
: antitese de toda e qualquer tese, desmantelar todo e qualquer «sistema», desmas- 


carando a sua genética, a sua intrínseca falsidade — todo o «sistema filosófico» é, por 
natureza, falso —, desiludindo, enfim, todos aqueles que, ingenuamente, procuram 
a verdade em tais embustes... 

Quem considera que Pessoa não é um filósofo, um verdadeiro filósofo, ape- 
nas porque jamais forjou um «sistema», condena-se pois a esta contra-resposta: 
Pessoa é um filósofo precisamente porque jamais forjou um «sistema», mais pro- 
priamente, porque desmascarou a genética, a intrínseca falsidade de todo e 
qualquer «sistema filosófico»; ao invés, quem procura a verdade em tais embus- 
tes, esse é que, de facto, não é um filósofo, um verdadeiro filósofo... Na aporia, 
o apeiron, a aparição!... Eis porque, de facto, todo o «sistema filosófico» é, por natureza, 
falso: porque toda a «síntese» é já, em si mesma, um atrofiamento, uma ocultação 
da verdade. Tal, aliás, o que o próprio Pessoa nos assegurou ainda no texto que 
serve de «prólogo» à obra — como aí escreveu: «Na realidade do pensamento 
humano, essencialmente flutuante e incerto, tanto a opinião primária como a que 
lhe é oposta, são em si mesmas instáveis; não há síntese, pois, nas coisas da 
certeza, senão tese e antítese apenas. Só os Deuses, talvez, poderão sintetizar.» (!) 

Por tudo isso, consideraremos aqui Pessoa como um filósofo, como o filóso- 
fo do «outro»: do «outro» do pensar, do humano, demasiado humano, pensar, 
desde logo, que sempre tende a atrofiar, a ocultar a verdade, procurando a «sínte- 
se» ao invés de se contentar com o que há, «tese e antítese apenas»; do «outro» de 
todo o ser, dado que Pessoa, como veremos, desmascarará aqui igualmente a fal- 
sidade, a ilusão de tudo, da própria ilusão!...; do «outro» de si próprio, não fosse 
igualmente o seu próprio «eu», todo o «eu», uma falsidade, uma ilusão, a falsidade, 
a ilusão à qual o próprio Pessoa procurou, porventura ilusoriamente, escapar, 
outrando-se, criando outros «eus», os seus heterónimos; do «outro» de nós mesmos, 
enfim, enquanto povo, enquanto país, enquanto pátria... Em que medida foi 
Pessoa um filósofo, o filósofo do «outro» — do «outro» do pensar, de todo o ser, de 
si próprio, de nós mesmos —, eis pois o que procuraremos aqui avaliar. Como é 
óbvio, até pela dimensão deste nosso texto, não temos a pretensão de dizer tudo 
o que há a dizer sobre Pessoa, de inteiramente desocultar a verdade, a face pes- 
soana. Mesmo que a tivéssemos, aliás, essa nossa pretensão estaria, desde logo, 
condenada ao fracasso. 

Como nos asseguraria o próprio Pessoa, nunca há apenas uma só face, um só 
rosto... 


AS VIAS DE SUPERAÇÃO DO POSITIVISMO. 


Pessoa, o filósofo do «outro» do pensar 


O primeiro e, porventura, o mais importante de todos estes Textos Filosóficos 
intitula-se «Introdução à Metafísica», o qual não é, aliás, propriamente um texto, 
mas uma série de textos, escritos a várias vozes, nos quais, não obstante, Pessoa, em 
nome próprio ou heteronimamente, desenvolve uma tese, precisamente a tese que 
se constitui como a antítese de todas as teses, de todos os «sistemas filosóficos». Os 
basilares princípios, dessa tese, desta tese antitética de todas as teses, podemos, 
aliás, desde logo, encontrá-los no primeiro dessa série de textos, da «autoria» de 
António Móra, e intitulado «Introdução ao Estudo da Metafísica — princípios 
basilares» (!). Não iremos aqui analisá-los todos, mas apenas aqueles que, neste 
momento, mais directamente nos interessam, ou seja, apenas aqueles que mais 
directamente sustentam a nossa tese, a primeira das nossas teses — a saber: que 
Pessoa é um filósofo, o filósofo do «outro» do pensar, do humano, demasiado 
humano, pensar, desde logo, que sempre tende a atrofiar, a ocultar a verdade, 
procurando a «síntese» ao invés de se contentar como o que há, «tese e antítese 
apenas». 

O primeiro desses «princípios basilares» enuncia-o Pessoa, António Móra, do 
seguinte modo: «A filosofia é um antropomorfismo em todos os sistemas [...].» (2) Daí, 
aliás, desde logo, a falsidade, a genética, a intrínseca falsidade, de todos os «siste- 
mas filosóficos» — dado que se, de facto, «a filosofia é um antropomorfismo em to- 
dos os sistemas», ou seja, dado que se, de facto, todos os «sistemas», todos os 
«sistemas filosóficos», nada mais são do que repositórios das humanas projecções, 
que pretendem configurar o real à sua medida, à sua humana, demasiado huma- 
na, medida, então, com efeito, todos os «sistemas», todos os «sistemas filosóficos», 
são falsos, genética, intrinsecamente falsos... Pior, muito pior ainda. Se, de facto, 
tudo o que vemos, vemos à luz do humano olhar, do humano, demasiado huma- 
no, olhar, então, tudo o que vemos é falso, genética, intrinsecamente falso, então, 
tudo o que vemos é uma ilusão, uma mera ilusão. Resta saber se — no pressuposto 
de que, de facto, tudo o que vemos é uma ilusão, uma mera ilusão, de que, de 
facto, todos os nossos juízos são falsos, genética, intrinsecamente falsos — não será 
esta nossa visão, esta nossa visão da visão, uma ilusão maior ainda, a maior de 
todas as ilusões, e se este nosso juízo, este nosso meta-juízo, não será igualmente 
ainda mais genética, mais intrinsecamente falso, o mais falso de todos os juízos... 

Deixando em aberto essa questão — questão que, contudo, realce-se, põe em 
causa todos os fundamentos do sistema, do anti-sistema, pessoano, e ainda o lugar 


() Ibid., pp. 7-11. 
() Ibid., p. 8. 
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! onde Pessoa se pretende situar, porventura o mais ilusório, porque o mais pane- 
góico, de todos os lugares — detenhamo-nos num outro «princípio basilar», prin- 
cipio esse que Pessoa, António Móra, enuncia nos seguintes termos: «Querer 
encontrar às coisas um íntimo sentido, uma «explicação» qualquer é, no fundo, 
querer simplificá-las [...].» (') Daí, aliás, tão-só, porque atrás dissemos que toda a 
«síntese» é já, em si mesma, um atrofiamento, uma ocultação, da verdade — dado 
que se, de facto, há «tese e antítese apenas», dado que se, de facto, todas as coisas, 
a própria vida, têm múltiplos sentidos, ainda e sempre irredutíveis entre si, então, 
efectivamente, querer encontrar às coisas um íntimo sentido, um só sentido, uma 
só explicação, não é apenas simplificá-las. É, pior, muito pior do que isso, atrofiar, 
ocultar a verdade, a multiforme verdade, de cada coisa, da própria vida. Nenhu- 
ma coisa tem apenas um só sentido, uma só explicação. Se procurarmos apenas um 
só sentido para qualquer coisa, para a própria vida, teremos pois assim de concluir, 
como Pessoa, António Móra, aqui conclui, que «a Vida não tem sentido nenhum». 

Posto tudo isto, perguntará o leitor para que serve então a filosofia — dado 
que, ao procurar encontrar uma «explicação», uma «síntese», ela está desde logo 
condenada a atrofiar, a ocultar a verdade. Questão pertinente. Ouçamos, por isso, 
a resposta que Pessoa, António Móra, nos dá: «A filosofia foi primeiro uma 
“ciência”: tinha por fim descobrir a verdade para o fim utilitário de nos governar- 
mos na vida; porque, se se julga que há uma vida futura, com castigos e recompen- 
sas, não é por certo pouco importante saber-se o que se deve fazer para evitar uns 
e merecer outros. Hoje a filosofia deve passar a ser uma arte — a arte de construir 
sistemas do Universo, sem outro fim que o de entreter e distrair, publicando belos 
sistemas.» (?) A partir desta resposta, resposta que Pessoa, António Móra, nos rei- 
tera logo na passagem imediatamente seguinte — nas suas próprias palavras: «To- 
dos os sistemas filosóficos devem ser estudados como obras de arte» —, podemos 
enfim compreender para que serve, no entender de Pessoa, a filosofia. Ela não 
serve para revelar a verdade — dado que, ao procurar revelá-la, ela acaba sempre, 
ainda e sempre, por ocultá-la. Ela serve antes, tão-só, não tanto para «entreter» e 
«distrair», como aqui, de uma forma assaz provocatória, nos foi dito, mas sim, 
diríamos nós, de uma forma aliás assaz pessoana, para participar activamente no 
jogo de sombras, no jogo de máscaras, que é, em última instância, o real, a própria 
verdade. 

Eis, como aliás adiante verificaremos, para que, no entender de Pessoa, serve 
a filosofia... 


() Ibid,, p. 9. 
() Ibid. 
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Pessoa, o filósofo do «outro» do pensar, de todo o ser 


Vimos já aqui em que medida, a nosso ver, se assume Pessoa como um filó- 
sofo, como o filósofo do «outro» do pensar — na medida em que se demarca de 
todo o pensar, de todo o humano pensar, desde logo, que sempre tende a atrofiar, 
a ocultar a verdade, procurando a «síntese» ao invés de se contentar com o que há, 
«tese e antítese apenas», na medida em que faz a antítese de toda e qualquer tese, 
de todo e qualquer «sistema filosófico», assume-se Pessoa como um filósofo, como 
o filósofo do «outro» do pensar. Daí, como igualmente já aqui vimos, a sua 
concepção de filosofia. Ela não serve para revelar a verdade — dado que, ao 
procurar revelá-la, ela acaba sempre, ainda e sempre, por ocultá-la —, mas, tão-só, 
como dissemos, para participar activamente no jogo de sombras, no jogo de 
máscaras, que é, em última instância, o real, a própria verdade. Daí ainda que 
todas as filosofias sejam «aceitáveis», daí ainda que todas elas sejam «igualmente 
verdadeiras». Tal, pelo menos, no entender de Pessoa, a posição do verdadeiro 
filósofo, o mesmo é dizer, do «neo-pagão» — nas suas próprias palavras: «Ele [o 
neo-pagão] admite todas as metafísicas como aceitáveis, exactamente como o pagão 
aceitava todos os deuses na larga capacidade do seu panteão. Ele não procura 
unificar numa metafísica as suas ideias filosóficas, mas realizar um ecletismo que 
não procura saber a verdade, por crer que todas as metafísicas são igualmente 
verdadeiras.» (!) 

Visto já aqui em que medida, a nosso ver, se assume Pessoa como um filósofo, 
vejamos agora em que medida, ainda e sempre a nosso ver, se assume Pessoa como 
um filósofo, como o filósofo do «outro» de todo o ser. Para tal, atentemos num 
outro texto integrante desta primeira série de textos coligidos sob o título geral de 
«Introdução à Metafísica», texto igualmente assinado por um heterónimo de Pessoa, 
Rafael Baldaia, e que se intitula «Tratado da Negação» (?). Neste seu «Tratado» 
denuncia Pessoa, Rafael Baldaia, a falsidade, a ilusão de tudo, de todo o ser, do 
próprio «Deus» — nas suas próprias palavras: «O Único, de quem Deus, o Deus 
Criador da Coisas, é apenas uma manifestação, é uma Ilusão. Toda a criação é 
ficção e ilusão. Assim como a Matéria é uma ilusão, provadamente, para o Pen- 
samento; o Pensamento uma ilusão para a Intuição; a Intuição uma ilusão para a 
Ideia Pura; a Ideia Pura é uma Ilusão para o Ser. E o Ser é essencialmente Ilusão 
e Falsidade. Deus é a Mentira Suprema.» (*) Nessa medida, conclui Pessoa, Rafael 
Baldaia, «devemos ser negadores de Negação», consistindo tal «Negação» em 


(!) Ibid., vol. 11, p. 81. 
() Ibid., vol. 1, pp. 42-44. 
() Ibid., p. 42. 
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«awdliar o Manifestado a manifestar-se mais, até ele se dissolver em Não-Ser» (1). 
Tal, com efeito, no entender de Pessoa, de Rafael Baldaia, do que se trata: trata-se 
de pactuar com a ilusão, com a falsidade do ser, com a «mentira suprema» que é 
«Deus», «auxiliando o Manifestado a manifestar-se», ou seja, auxiliando à 
manifestação da mentira, da ilusão, da falsidade, assim participando activamente 
no jogo de sombras, no jogo de máscaras, que é, em última instância, o real, a 
própria verdade... 

Tal, aliás, o que, logo no texto seguinte, Pessoa, agora, aparentemente, em 
nome próprio, apesar do texto ter como título «O Desconhecido» (?), nos reitera. 
Assim, começa ele por nos dizer que «tudo é ilusão» — o pensamento, o sentimen- 
to, a própria vontade —, dado que «tudo é criação, e toda a criação é ilusão», 
concluindo-se pois assim que «criar é mentir». Daí a mentira do não-ser, por nós 
criado, ilusoriamente criado, na medida em que o pensamos, e que assim passa a 
ser o que não é: «alguma coisa» e não antes, tão-só, o não-ser, o próprio «Nada». 
Daí a irrealidade dos «vários sistemas do universo», também eles meras mentiras, 
também eles meras criações. Daí a irrealidade de nós próprios — nas palavras do 
próprio Pessoa: «Nós próprios, porque existimos, somos criações também, portan- 
to ilusões.» Daí que, de facto, tudo seja uma ilusão, um «amontoado de ilusões», 
inclusivamente, e porventura sobretudo, a própria verdade — ainda nas palavras 
do próprio Pessoa: «Aquilo a que chamamos verdade é aquilo a que também cha- 
mamos o ser. Verdadeiro é o que é. Mas o que é é ilusão. Por isso a verdade é a 
ilusão, é uma ilusão.» Nessa medida, questiona-se Pessoa, questionamo-nos tam- 
bém nós, «a que abismo vamos ter»?... Na medida em que tudo é uma ilusão, 
inclusivamente, e porventura sobretudo, a própria verdade, na medida em que 
— constatação última, a mais desesperante de todas — «a própria ilusão é uma 
ilusão», parece, com efeito, que estamos condenados, inapelavelmente condenados, 
a cair no mais abissal de todos os abismos... 

No entender de Pessoa, há contudo algo que, em última instância, in extremis, 
nos salva dessa queda sem fim no mais abissal de todos os abismos: a consciência. 
Tal, nas palavras do próprio Pessoa, o que se subtrai ao mais abissal de todos os 
abismos, o que se subtrai à ilusão, ao «amontoado de ilusões»: «Só há uma coisa 
que não pode ser ilusão, porque ela não é criada: é a consciência. Uma só coisa 
escapa a toda a crítica — a consciência. A consciência não cria, não é um conceito 
nosso, porque a não podemos pensar nem como sendo, nem como não-sendo. 
Pensar, sentir, querer, são ilusões; mas ter consciência não é uma ilusão.» Mas 
— questiona-se o leitor, questionamo-nos também nós — de que vale a consciência 


() Ibid., p. 43. 
( Ibid, pp. 44-46. 
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não ser uma ilusão quando tudo o mais o é, inclusivamente a própria ilusão?... Só 
se for para amargamente reconhecermos, como amargamente reconhece Pessoa, 
Bernardo Soares, no seu Livro do Desassossego, que «tudo é vão» (!). Só, com efei- 
to, se for para isso... Talvez que, no entanto, sob uma outra perspectiva, sob uma 
perspectiva outra, tudo se altere, mantendo-se na mesma... E possamos dizer que 
a consciência — essa que se subtrai ao mais abissal de todos os abismos, essa que 
se subtrai à ilusão, ao «amontoado de ilusões» — serve afinal, tão-só, para 
precisamente apreciarmos, como escreveu Pessoa, Álvaro de Campos, «o esplendor 
do sentido nenhum da vida» (?). Se, de facto, «tudo é ilusório», inclusivamente a 
própria ilusão, se, de facto, «tudo é vão», se, de facto, como nos é dito ainda, «nada 
tem razão de ser» (), satisfaçamo-nos pois com a possibilidade de o reconhecer- 
mos, satisfaçamo-nos pois com a possibilidade de apreciarmos «o esplendor do 
sentido nenhum da vida». 

Ilusório ou não, eis o caminho, o único caminho, que Pessoa nos deixa em 
aberto... 


Pessoa, o filósofo do «outro» do pensar, 
de todo o ser, de si próprio 


Antes de ter sido um filósofo, o filósofo do «outro» do pensar, um filósofo, o 
filósofo do «outro» de todo o ser, Pessoa foi, a nosso ver, um filósofo, o filósofo do 
«outro» de si próprio. Não apenas porque tenha teorizado sobre isso — sobre a 
impossibilidade de sermos quem somos, de sermos apenas quem somos, sobre a 
inevitabilidade de sermos sempre outros para nós, de sermos sempre outros que 
não nós. Pessoa foi, aliás, tanto quanto sabemos, o «inventor» do verbo outrar-se. 
Mas não é por isso, não é sobretudo por isso, que dizemos que, antes de tudo o 
mais, Pessoa foi um filósofo, o filósofo do «outro» de si próprio. Dizemo-lo sobre- 
tudo porque Pessoa foi, em pessoa, a prova, a prova maior, a prova excessiva, mais 
do que excessiva, disso mesmo: da impossibilidade de sermos quem somos, de 
sermos apenas quem somos, da inevitabilidade de sermos sempre outros para nós, 
de sermos sempre outros que não nós. Daí, aliás, a «criação» dos heterónimos. 
À nosso ver, não foi essa apenas uma criação literária — ainda que, obviamente, 
também o tenha sido. Foi sobretudo uma criação ontológica, mais propriamente, 


(!) CÍ. Obras de Fernando Pessoa, vol. 11, organização, introdução e notas de António 
Quadros, Porto, Lello & Irmão — Editores, 1986, p. 768. 

() CE Obras de Fernando Pessoa, vol. 1, introduções, organização, bibliografia e notas de 
António Quadros e Dalila Pereira da Costa, Porto, Lello & Irmão - Editores, 1986, p. 1037. 

() CE. ibid., p. 279. 
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uma compulsão ontológica — na medida em que Pessoa se sentiu compelido a ser 
outros seres que não ele, mais propriamente ainda, na medida em que Pessoa se 
sentiu compelido a reconhecer que ele era já, em si próprio, uma «suma de não- 
-eus». Isto a acreditarmos nas seguintes palavras do própria Pessoa: «Como o 
panteísta que se sente árvore [?] e até a flor, eu sinto-me vários seres. Sinto-me 
viver vidas alheias, em mim, incompletamente, como se o meu ser participasse de 
todos os homens, incompletamente de cada [?], por uma suma de não-eus sinte- 
tizados num eu postiço.» (!) 

A acreditarmos nestas palavras de Pessoa, o seu «eu» era pois apenas um «eu 
postiço», mais precisamente, uma «suma de não-eus sintetizados num eu postiço». 
E isto porque esses outros que ele sentia em si é que eram os seus verdadeiros 
«eus», os rostos da sua identidade, da sua autêntica identidade... O seu «eu», em 
si mesmo, era pois apenas o lugar de confluência de todos esses outros que ele era, 
mais propriamente, de todos esses outros que eram em si, o lugar em que, nas 
palavras de Pessoa, Álvaro de Campos, se «reflectiam todas as forças do universo» (?). 
Ou nem sequer isso. Talvez que, com efeito, o seu «eu», em si mesmo, não chegasse 
sequer a ser um verdadeiro «lugar» — o lugar de confluência de todos esses ou- 
tros que ele era, mais propriamente, de todos esses outros que eram em si, o lugar 
em que se «reflectiam todas as forças do universo» —, mas, tão-só, um espaço 
irreal, «como um quarto com inúmeros espelhos fantásticos que torcem para refle- 
xões falsas uma única anterior realidade que não está em nenhuma e está em 
todas» (). Ou nem sequer isso. Talvez que, efectivamente, o seu «eu», em si mes- 
mo, não chegasse sequer a ser um espaço irreal, «como um quarto com inúmeros 
espelhos fantásticos que torcem para reflexões falsas uma única anterior realidade 
que não está em nenhuma e está em todas», mas, tão-só, um «vácuo, um deserto, 
um mar nocturno» (*). Ou nem sequer isso. Talvez que, de facto, o seu «eu», em si 
mesmo, não chegasse sequer a ser um «vácuo, um deserto, um mar nocturno», 
mas, tão-só, o nada, o próprio «Nada». Seria, aliás, por isso, tão-só por isso, que, 
nas palavras, nas já célebres palavras de Pessoa — mais propriamente do seu 
«semi-heterónimo» Bernardo Soares —, ele poderia imaginar-se todos, ele poderia 
imaginar-se tudo: «Posso imaginar-me tudo, porque não sou nada. Se fosse algu- 
ma coisa, não poderia imaginar.» (). 

Em última instância, descobrimos pois que o nosso «eu», o nosso verdadeiro 
«eu», não é sequer um outro — é, tão-só, um «nada», um «ninguém». Tal, pelo 


(!) Obras, vol. 1, p. 1014. 
(?) Ibidem, vol. 1, p. 1029. 
€) Ibidem, vol. 1, p. 1013. 
(º) Ibidem, vol. 1, p. 910. 

() Ibidem, vol. 1, p. 750. 
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menos, a descoberta, a avassaladora descoberta, que Pessoa, Bernardo Soares, rea- 
lizou — nas suas próprias palavras: «Reparei, num relâmpago íntimo, que não sou 
ninguém. Ninguém, absolutamente ninguém.» (') Tal a avassaladora descoberta, a 
perturbante visão, que nos revela o sentido — mais propriamente, o sem sentido 
— do dito oracular «Conhece-te» — ainda nas palavras de Pessoa, Bernardo Soa- 
res: «Conhecer-se é errar, e o oráculo que disse “Conhece-te” propôs uma tarefa 
maior que as de Hércules e um enigma mais negro que o da Esfinge. Desconhecer- 
-se conscientemente, eis o caminho.» (7) Com efeito, se nós, em última instância, 
nada somos, se o nosso «eu», o nosso verdadeiro «eu», em última instância, não é 
sequer um outro, mas, tão-só, um «nada», um «ninguém», então, efectivamente, 
quanto mais nos procurarmos conhecer, mais nos iludiremos. Nessa medida, o 
caminho do nosso conhecimento passa precisamente por aí: por desmascararmos 
todos os falsos «eus», todas as ilusórias identidades. Estas não são mais do que 
meras máscaras — máscaras sem qualquer face, sem qualquer rosto, máscaras que 
apenas ocultam um «nada», um «ninguém». Eis pois, em suma, porque o caminho 
do nosso conhecimento se cumpre desta forma, por negação: trata-se de aceder ao 
ser do não-ser do nosso ser, ao ser do nosso verdadeiro ser. Daí, aliás, o «caminho 
da Filosofia»: trata-se de aceder ao ser do não-ser do ser, o verdadeiro ser de todo 
o ser. Nas palavras do próprio Pessoa: «O caminho da Filosofia não é partir do 
conhecido para o desconhecido, mas do desconhecido no conhecido para o desco- 
nhecido em si mesmo.» (º) 

Porque só somos «quem não somos» (*), «o que não somos» (), porque «viver 
é ser outro» (*), «só nos encontramos quando de nós fugimos» (7. Porque «a alma 
não tem raízes» (º), «somos estrangeiros em toda a parte» (”) e «a nossa Pátria é 
onde não estamos» ("). Porque «o abismo é o muro que temos» (!') — ou seja, 
porque o nosso «ser» não tem, jamais, muro que o limite —, importa pois navegar, 
não viver — conforme o célebre mote: «Navegar é preciso/ Viver não é preciso» —, 
importa pois «partir», importa pois «ir de vez» — nas palavras do próprio poeta: 
«Ah seja como for, seja por onde for, partir!/ Largar por aí fora, pelas ondas, pelo 


()) CE ibid, p. 667. 
() CE ibid., p. 564. 

() Textos Filosóficos, vol. 1, p. 20. 
(9 CE Obras, 1, p. 562. 

() CE ibid., p. 666. 

(*) CF. ibid., p. 625. 

(7) CÊ. ibid. 1, p. 1115. 

(*) Cf. ibid., p. 370. 

() CE ibid., p. 957. 

(1º) CE. ibid., p. 874. 

(1') CE ibid., p. 264. 
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perigo, pelo mar/ Ir para Longe, ir para Fora, para a Distância Abstracta,/ Indefi- 
nidamente, pelas noites misteriosas e fundas,/ Levado, como a poeira, plos ventos, 
plos vendavais!/ Ix, ir, ir, ir de vez!» (') Tal o caminho que o próprio Pessoa procu- 
rou cumprir, tal o caminho que, segundo Pessoa, importa que cada um de nós 
cumpra: só assim nós próprios nos cumpriremos... Ainda e sempre, importa pois 
cumprir esse caminho — nas palavras do próprio poeta, «o Caminho Marítimo 
através dos nevoeiros da alma» (). Ainda e sempre, importa, pois, partir em bus- 
ca da «Índia nova», dessa «Índia que não existe no espaço». Só assim o nosso 
destino, o nosso «verdadeiro e supremo destino», se realizará — ainda nas palavras 
do próprio poeta: «E a nossa grande Raça partirá em busca de uma Índia nova, que 
não existe no espaço, em naus que são construídas “daquilo de que os sonhos são 
feitos”. E o seu verdadeiro e supremo destino, de que a obra dos navegadores foi 
o obscuro e carnal antearremedo, realizar-se-á divinamente.» (?) Tal o caminho que 
Pessoa igualmente designa como o «Caminho da Serpente», dado que ela, a 
«Serpente», «liga os contrários verdadeiros, porque, ao passo que os caminhos do 
mundo são, ou da direita, ou da esquerda, ou do meio, ela segue um caminho que 
passa por todos e não é nenhum» ('). 

Aquele «que passa por todos e não é nenhum», eis pois o caminho que im- 


porta seguir... 


Pessoa, o filósofo do «outro» do pensar, 
de todo o ser, de si própric, de nós mesmos 


Para além de ter sido um filósofo, o filósofo do «outro» do pensar, de todo o 
ser e de si próprio, Pessoa foi também, a nosso ver, um filósofo, o filósofo do «ou- 
tro» de nós mesmos. E isto porque, ainda e sempre a nosso ver, Pessoa foi, a par 
de Teixeira de Pascoaes e de Agostinho da Silva, entre outros, o filósofo que mais 
profundamente reflectiu sobre o que significa «ser português». Para muitos, «ser 
português» significa apenas ter nascido em Portugal — apenas isso, pouco mais do 
que isso. Para Pessoa, ao invés, isso é precisamente o que menos importa — dado 
que não é no início, ao nascermos, que sabemos se somos ou não portugueses, mas 
apenas no fim, na hora, no instante da morte. Só, com efeito, no fim, na hora, no 
instante da morte, saberemos se fomos ou não portugueses... Tudo isto porque, 


(') Ibid., p. 899. 

() Cf. Obras de Fernando Pessoa, vol. 11, introduções, organização, bibliografia e notas de 
António Quadros, Porto, Lello & Irmão - Editores, 1986, p. 684. 

() Obras, vol. 1, pp. 1194-1195. 

(*) CE. ibid. vol. 11, p. 520. 
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para Pessoa, «ser português» é, essencialmente, ter um destino, um destino espiri- 
tual, a cumprir — só se sendo português na medida, na exacta medida, em que se 
cumpre esse mesmo destino. Pessoa não se dirige àqueles que olham para o seu 
bilhete de identidade e se consideram portugueses apenas porque aí, pretensa- 
mente, se atesta tal «estatuto». Pessoa dirige-se sim àqueles que, indepen- 
dentemente de terem ou não esse bilhete de identidade, de terem ou não nascido 
em Portugal, se mostram disponíveis para cumprir esse destino. Só, efectivamente, 
quem se mostra disponível para cumprir esse destino, esse destino espiritual, pode 
aspirar a ser português. Quem, ao invés, não se mostra disponível para cumprir 
esse destino, esse destino espiritual, bem pode acenar com o seu bilhete de 
identidade, com o seu passaporte, com o que quer que seja. Escusa igualmente de 
mostrar a sua árvore genealógica ou de fazer qualquer teste sanguíneo. Não há 
«sangue português», não há nada que, à partida, ateste esse «estatuto». Ser 
português não é, aliás, um «estatuto» — é, tão-só, muito simplesmente, um «estado 
de espírito». 

Se há poema onde nos é revelado esse destino, esse poema é a Mensagem. 
Neste poema, neste conjunto de poemas, triádica, perfeitamente estruturado, co- 
meça o poeta por nos dizer: «A Europa jaz, [...)/ De Oriente a Occidente jaz, fi- 
tando,/ [...] / Olhos gregos, lembrando.// Fita, com olhar sphyngico e fatal,/ 
/O Occidente, futuro do passado/ O rosto com que fita é Portugal.» (') A voz que 
assim se faz ouvir, se é que nós na verdade a ouvimos, é, muito mais do que a 
voz do poeta, a voz do próprio tempo. Diz-nos ela que a Europa jaz, reduzida 
que está ao que resta das ruínas gregas, à nostalgia de um «paraíso perdido», 
como que ancorada no impasse de um «regresso eternamente impossível». Para 
a libertar desse impasse, há um rosto, um rosto que fita, um rosto, um espelho 
no qual ela se fita: Portugal. Tal, com efeito, nas palavras do próprio Pessoa, o 
destino de Portugal, desde logo, da «arte portuguesa»: «Arte portuguesa será 
aquela em que a Europa — entendendo por Europa principalmente a Grécia 
antiga e o universo inteiro — se mire e se reconheça sem se lembrar do espelho. 
Só duas nações — a Grécia passada e o Portugal futuro — receberam dos deu- 
ses a concessão de serem não só elas mas também todas as outras.» (2) Tal, efec- 
tivamente, ainda nas palavras do próprio Pessoa, o destino da nossa nação — ser 
não só ela «mas também todas as outras» —, o nosso próprio destino — «sermos 
tudo»: «Quem, que seja português, pode viver a estreiteza de uma só persona- 
lidade, de uma só nação, de uma só fé? Que português verdadeiro pode, por 
exemplo, viver a estreiteza estéril do catolicismo, quando fora dele há que viver 


(') Obras, vol. 1, p. 1145. 
(3) Ibid, vol. m, p. 702. 
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| todos os protestantismos, todos os credos orientais, todos os paganismos mortos 
e vivos, fundido-os portuguêsmente no Paganismo Superior. Não queiramos que 
fora de nós fique um único Deus! Absorvamos os deuses todos! Conquistámos já 
o Mar: resta que conquistemos o Céu, ficando a terra para os Outros, os eterna- 
mente Outros, os Outros de nascença, os europeus que não são europeus porque 
não são portugueses. Ser tudo, de todas as maneiras, porque a verdade não pode 
estar em faltar ainda alguma coisa!» (!) 

Toda a nossa história foi pois assim, nessa medida, uma demorada prepara- 
ção para a concretização desse destino. Desde Viriato, aquele cujo ser «é como 
aquella fria Luz que precede a madrugada» (?), que todos os seus personagens fo- 
ram os intérpretes dessa obra que, desde sempre, beneficiou da «assistência divi- 
na» — tal, pelo menos, o que o próprio Pessoa expressamente nos assegura, logo 
a abrir a segunda parte da sua Mensagem: «Deus quere, o homem sonha, a obra 
nasce/ Deus quiz que a terra fosse toda uma,/ Que o mar unisse, já não separas- 
se/ Sagrou-te, e foste desvendando a espuma,// E a orla branca foi de ilha em con- 
tinente,/ Clareou, correndo, até ao fim do mundo,/ E viu-se a terra inteira, de 
repente, Surgir, redonda, do azul profundo [...].» (?) Essa obra assim descrita não 
foi, contudo, como muitos pensam, nem a nossa «idade de ouro» nem, muito 
menos, o nosso «último passo». Neste equívoco, neste recorrente equívoco, cada 
vez mais enraizado, reside aliás o maior entrave à concretização desse nosso des- 
tino. Paradoxalmente, as «Descobertas» significaram o nosso próprio «Encobrimen- 
to». E por isso esperamos ainda pelo regresso do «Encoberto», aquele que, ainda 
nas palavras do poeta, partiu na «última nau»: «Levando a bordo El-Rei D. Sebas- 
tião,/ [...] / Foi-se a última nau [...] / Não voltou mais. A que ilha indescoberta/ 
/Aportou? Voltará da sorte incerta/ Que teve? [...] // Ah, quanto mais ao povo a alma 
falta,/ Mais a minha alma atlantica se exalta/ E entorna,/ E em mim, num mar que 
não tem tempo ou spaço/ Vejo entre a cerração teu vulto baço/ Que torna.// Não sei 
a hora, mas sei que ha a hora [...).» (*) O regresso de «D. Sebastião» não significa 
senão contudo o regresso de nós mesmos a nós próprios. Somos nós — é o Ho- 
mem — o verdadeiro «Encoberto». Recordemos aqui, a este respeito, as já célebres 
palavras de Sampaio Bruno, escritas em jeito de conclusão do seu O Encoberto: 
«Dissipe-se a núvem que encobre o herói. O herói não é um príncipe predestina- 
do. Não é mesmo um povo. É o Homem.» 

A viagem, a verdadeira viagem, está pois ainda por se iniciar. Ela só agora 
realmente se inicia — como nos diz o poema, já na sua terceira parte: «Grécia, 


() Ibid., pp. 703-704. 

(2) CÉ. ibid. vol. 1, p. 1147. 
() Ibid,, p. 1154. 

(*) Ibid., p. 1160. 


AS VIAS DE SUPERAÇÃO DO POSITIVISMO 


Roma, Cristandade, Europa — os quatro se vão [...)» (') Falta, pois, cumprir Por- 
tugal, falta, assim, realizar o «Quinto Império» — o Império Outro, Outro porque 
realmente espiritual. E por isso ele não será apenas mais um Império, apenas mais 
um «Cadáver adiado», um «Cadáver mandando», como o são todos os Impérios 
não espirituais — nas palavras do próprio Pessoa: «Todo o Império que não é ba- 
seado no Império Espiritual é uma Morte de Pé, um Cadáver mandando.» (?) Para 
isso, contudo — para que o «Quinto Império» não seja apenas mais um Império, 
mas sim o Império Outro —, importa que Portugal se negue enquanto tal. Só as- 
sim ele se cumprirá. Só, com efeito, negando-se enquanto tal, só, efectivamente, 
outrando-se, poderá Portugal ser esse outro, esse «rosto» em que todos «se mirem e 
se reconheçam sem se lembrarem do espelho». Persistindo em ser, Portugal nada 
será. Importa pois assim que ele deixe de ser — nas igualmente já célebres palavras 
de Agostinho da Silva: «Só então Portugal, por já não ser, será.» Tal, em suma, O 
destino que Pessoa nos traça, destino esse em tudo idêntico ao seu próprio desti- 
no enquanto pessoa. Como aqui vimos, também Pessoa, com efeito, enquanto 
pessoa, se procurou cumprir precisamente desse modo: na negação, na outração de 
si mesmo, assim procurando «ser todos», assim procurando «ser tudo de todas as 
maneiras». Dirão alguns que, por isso mesmo, o «Quinto Império» não passa de um 
«sonho», de mais uma das muitas «projecções pessoanas». Pessoa, ele próprio, re- 
conhece-o, porém. Daí aliás o seu repto, o seu reiterado repto: «Comecemos por 
nos embebedar desse sonho, por o integrar em nós, por o incarnar. Feito isso, cada 
um de nós independentemente e a sós consigo, o sonho se derramará sem esfor- 
ço em tudo que dissermos ou escrevermos, e a atmosfera estará criada, em que 
todos os outros, como nós, o respirem. Então se dará na alma da nação o fenó- 
meno imprevisível de onde nascerão as Novas Descobertas, a Criação do Mundo 
Novo, o Quinto Império. Terá regressado El-Rei D. Sebastião.» (?) 

Por isso mesmo que «irreal», eis a «verdade» deste nosso «sonho», deste nosso 
destino... 
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Capítulo Um 


sant" Anna Dionísio: um pensamento 
invertebrado 


Jd Pinharanda Gomes 


José Augusto Sant'Anna Dionísio nasceu no Porto, em 1902, assumindo-se, 
durante toda a sua vida de pensador, como discípulo de Leonardo Coimbra, de 
quem foi aluno na Faculdade de Letras do Porto, e onde se licenciou, primeiro em 
Filologia Germânica, com uma tese sobre Nietzsche (1924), e depois em Filosofia, 
já sob a orientação do mestre, com uma dissertação sobre Bergson (1926). 

Professor do ensino liceal, foi um intelectual sempre interveniente na vida 
cultural do país: participou na última direcção de A Águia; aderiu ao republica- 
nismo da Seara Nova, a despeito das incompatibilidades com António Sérgio; de- 
marcou-se do Integralismo Lusitano; colaborou activamente em jornais com artigos 
de ocasião, tantas vezes ditados pela conjuntura, como A Tribuna, Acção Republica- 
na, A Montanha, República, O Primeiro de Janeiro, O Estado de S. Paulo, vindo o seu 
nome a figurar na Comissão de Honra da revista Nova Renascença, fundada no 
Porto, em 1980, por iniciativa de José Augusto Seabra. 

Num dos seus últimos actos cívicos, assumiu o cargo de mandatário nacional 
da candidatura presidencial de Orlando Vitorino, vindo a falecer em 1991. 

A análise da sua obra filosófica, a que procederemos adiante, não pode dei- 
xar de levar em linha de conta os importantes estudos que dedicou tanto a Leo- 
nardo Coimbra como a Antero de Quental. No caso de Leonardo, deve-se a 
Sant'Anna Dionísio a primeira abordagem de fundo, feita por um discípulo, ao 
pensamento do mestre: Leonardo Coimbra. Contribuição para o Conhecimento da sua 
Personalidade e seus Problemas, conferência pronunciada em 15 de Fevereiro de 1936 
em Vila Real. 

Este ensaio exegético provocou diferentes reacções, seja a que se estabeleceu 
em torno da questão da conversão de Leonardo à Igreja, que Sant'Anna não acei- 
tava, ou, pelo menos, não entendia, seja a que travou com António Sérgio, em 
defesa do valor filosófico da obra de Leonardo, a qual deu origem ao livro Objec- 
ções a António Sérgio sobre o Valor Filosófico da Obra de Leonardo Coimbra (Porto, 1938). 
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A Sant'Anna se deve ainda a coordenação e compilação dos textos incluídos 
no livro Leonardo Coimbra. Testemunhos dos seus Contemporâneos (Porto, 1950), onde 
elaborou o primeiro longo documento bibliográfico de Leonardo Coimbra (pp. 297- 
423), bem como a edição das Obras de Leonardo Coimbra, nas edições Lello do Por- 
to, em dois volumes (Porto, 1983), apresentada por um longo e belo prefácio — 
Leonardo Coimbra. Pensamento e Drama, o que, no entanto, não priva esta edição de 
fortes reparos, tanto quanto aos critérios de organização como aos de transcrição. 
Os restantes estudos publicados por Sant Anna ao longo da sua febril actividade de 
estudioso e intérprete de Leonardo foram oportunamente compilados por António 
Braz Teixeira no livro intitulado Leonardo Coimbra. O Filósofo e o Tribuno (1985), com 
erros de cronologia. 

No tocante aos seus valiosos ensaios sobre Antero de Quental, visou a inter- 
pretação de momentos-chave da vida do Filósofo e Poeta açoriano, depurada das 
construções posteriores em torno da doença, dos mitos anterianos, do suicídio e da 
santidade, por forma que o Poeta nos é apresentado na sua humaníssima huma- 
nidade, com a sua vocação criacional, mas também com as suas limitações de exis- 
tente e de alma incarnada. Aí surge Antero resumido ao essencial da condição 
humana: «A procura de um pouco de inteligibilidade que pudesse guiar o Homem 
nas trevas do seu destino.» Um Antero por dentro, na luta entre os compromissos 
da consciência poética e especulativa, em que do mesmo passo se destruiu, mas, 
enfim, realizou. 

Sant'Anna — com um especulativo pasmo — diante da figura de Antero! 
É um pasmo que o transporta para um abraço, raro para uma abordagem. 
Sant'Anna abraça e abrange todo o Antero — a sua plenitude de ser expressa na 
plenitude poética e, porventura, na implenitude sistemática. Desse abraço queda- 
-nos o testemunho dos seus textos, designadamente os três ensaios correntes em 
livro: Antero. Algumas Notas sobre o seu Drama e a sua Cultura (1933, na capa: 1934), 
O Testamento Filosófico de Antero de Quental (1945) e A Sinceridade Política de Antero de 
Quental (1949). 


O pensamento 


A obra escrita do filósofo portuense é desigual, mas nunca trai a lealdade a 
uma tipologia que as suas próprias palavras definem: um pensamento invertebrado. 
Quer dizer: que não afirma nem se afirma, que mantém o juízo suspenso, na linha 
da melhor tradição céptica. A filosofia é filosofia porque não sabe, porque o ho- 
mem-filósofo ainda não se ergueu à verticalidade que só as vértebras possibilitam. 
Grave imagem: o homem ainda rasteja. É impotente para se impor. 
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Na sua primeira fase, latamente situada entre 1924 e 1931, Sant'Anna dedica-se 
antes de mais à disciplina escolar e, a título de intervenção, pela causa do seu 
nacionalismo republicano, à maneira da boa cepa portuense, afirma-se publicista — 
apontamentos políticos, ou de cultura política, que progressivamente o aproxima- 
ram dos ideólogos da Seara Nova, onde achou bons amigos, como Raul Proença, 
embora, com António Sérgio, cedo se houvesse desentendido. Quer-nos parecer 
que, para o cepticismo metódico, ou perplexo de Sant'Anna, o racionalismo de 
Sérgio deveria surgir-lhe como um dogmatismo in extremis, um saber que supunha 
saber tudo, e que só na acção pragmática achava eco satisfatório. Além disso, ou 
não fosse um homem educado no convívio de Leonardo, de Pascoaes e dos poe- 
tas da Renascença Portuguesa, Sant'Anna concedia especial estima ao pensamen- 
to subjectivo, à necessidade de interrogar, à vocação poética da filosofia. Ora, para 
Sérgio, tais posturas eram inadmissíveis. 

O opúsculo Scepticismos definirá um tipo de mentalidade, de vocação filosófica 
e de aporia gnosiológica. Toda a viagem se restringirá a este deambular, frequente, 
repetitivo e compulsivo de um pensamento invertebrado num caminho de cepticismo. 
Só o Possível abre uma luz, mal perceptível, porém, na escuridão do humano saber. 

Desde 1931 a 1950, vemo-lo disperso na poligrafia, mas é deste período a sua 
maior atenção à exegese e à hermenêutica dos pensadores portugueses que ele 
achou seus parentes: Antero de Quental, Amorim Viana, Teixeira de Pascoaes, Raul 
Proença — o ensaio intitulado O Pensamento Especulativo e Agente de Raul Proença é 
uma das melhores interpretações daquele pensador, e tem alto significado na biblio- 
grafia de Sant'Anna — e, sobretudo, de Leonardo Coimbra. Com esta fase coexiste 
o paisagista, desafiado por Raul Proença para o Guia de Portugal. É o Douro, o 
Minho, o Porto, Trás-os-Montes. O pintor das terras e das gentes, o achador de 
pistas e de caminhos, o hermeneuta de pedras e de monumentos. Ele acha, na 
geografia literária, uma forma de exprimir por inteiro aquele seu talento de 
aguarelista e de desenhador. Sempre subjectivo, sempre impressionista, pintando 
e desenhando, não tanto o que se vê, mas isso como vê. Com os olhos de alma. 
E, salvo as visitas que repetiu ao pensamento de Leonardo Coimbra, a sua última 
fase persiste na lealdade aos temas, em que, na ordem especulativa, sobressai a 
diuturna atenção à didáctica da filosofia. Com Ângelo Ribeiro, Newton de Macedo, 
Delfim Santos, Álvaro Ribeiro e José Marinho, Sant'Anna tem justo lugar entre os 
modernos didactas da filosofia liceal, em que preconizou um ensino de tipo livre 
e iniciático, numa posição que, não obstante as diferenças de fundo, o aproxima de 
Marinho e o afasta de Álvaro Ribeiro. Com isso se aproximou também dos grandes 
mestres inspiradores da mocidade, de modo especial Nietzsche, Bergson, Pascoaes 
e Leonardo Coimbra, autores que foram, a nosso ver, os que mais directa interfe- 
rência acharam na formação de carácter mental do pensador portuense. 
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O que vem a ser o «pensamento invertebrado»? É o pensamento subjectivo 
assumido em sua objectividade. Pensamento inicial, por vezes confundido com 
«narcisismo», provém da «ordem íntima», que raro se excede no discurso sistemá- 
tico, antes se limita ao instante do sentido, do sentimento, da visão instante e do 
instantâneo. A ordem íntima não se sistematiza: procede por aforismo, mostração 
súbita, tão súbita quanto as sensações da alma, quais enigmas. O aforismo resulta 
na interrogação do enigma a si mesmo ('). 

Num tentame definitório do estilo, José Marinho situa o de Sant'Anna entre 
o aforismo e o ensaio (*). O pensador portuense, salvo nos mais demorados textos 
sobre a didáctica da filosofia, raro tende a um estilo discursivo e descritivo. Procede 
por instantâneos que precedem de todo o ser — razão e intuição — pelo que, a 
bem dizer, e numa glosa a Unamuno, aflui a um pensamento humano de carne e 
osso, em que o puro espírito só se realiza filosoficamente situado no impuro cor- 
po. Algumas vezes julgado por impossibilidade de sair do aforismo — Cepticismos 
(1929), Tangentes (1941), Atlânticas (1945), Rio de Heraclito (1956), Enigmas Helénicos 
(1969) — e, ainda, por no pensamento acerca dos problemas filosóficos raro aban- 
donar uma posição de tangencialismo, sem imergir na carne e no sangue deles, 
Sant Anna declarou: «A grande vantagem do pensamento aforístico sobre o pensa- 
mento discursivo está na faculdade que ele tem de ser sincero, corrigindo-se e 
desmentindo-se sem pudor.» (Pensamento Invertebrado, p. 51.) No pensamento da 
vida e da morte, do sofrimento e da dor, do riso e do que for humano e divino, o 
estilo aforístico nunca assume o perfil tético ad demonstrandum. É uma mostração, 
nunca uma demonstração. E, por isso, não se vincula a uma certeza irrevogável. 
Muda consoante o que em cada momento se lhe oferece. O abandono da filosofia 
como saber sistemático é característico do pensamento de Sant'Anna, pensamento 
esse que definiremos como aforístico, vivencialista e tangencial. Justificando: aforis- 
tico, porque o pensamento só abrange o ser e o saber do ser em clarões breves; 
vivencialista, porque o saber só tem relação com a vida; tangencial, porque o saber nunca 
entra no enigma do ser. Tange-o, mas não o seca, nem consegue incentrar-se nele. 

Tais predicados, unidos por um cepticismo dramático, podem levar a concluir 
que a Sant'Anna falta o sentido da transcendência. Assim não é. Ele acha-se «dis- 
ponível para o supra-existencial» (), tem aguda noção de Deus e do Diabo como 
interlocutores do Homem, ainda quando aqueles nomes sejam assumidos como 
símbolos de uma realidade incógnita. Contudo, se é realidade incógnita, dela só 
pode dizer que, ignorando se é necessária, é, todavia, Possível. Dito com as suas 


(') Pinharanda Gomes, Dicionário de Filosofia Portuguesa (Lisboa, 1987), p. 17. 
(9 José Marinho, Verdade, Condição e Destino, p. 214. 
() António Quadros, in Democracia e Liberdade, 42-43, 1987, p. 36. 
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palavras: «O Universo não é inteiramente absurdo. Se o fosse, a ciência não seria 
possível.» (Pensamento Invertebrado, p. 59.) 

Que é, nesse caso, a Filosofia? Uma tentativa de saber, não por discurso 
fluxivo e tético, mas por abordagem interrogativa. Como em Marinho, há um sen- 
tido do enigma, enquanto em Álvaro Ribeiro há muito mais o sentido da verdade. 
Sant Anna entende a filosofia como uma «ciência das interrogações». Ela não é, 
sequer, ciência; é uma interrogação para a ciência. Corolário: «Aos filósofos sistemá- 
ticos e coerentes são mil vezes preferíveis, como educadores, os que mudam todos 
os dias de opinião, e que, em vez de proporem soluções, formulam perguntas.» 
(Ob. cit. p. 51.) Por isso confessava, logo no início da sua vida de pensador, que os 
filósofos especulativos nunca o interessaram. «O único pensamento que estimo e 
compreendo é o que se escreve com sangue.» (Id., ibid., p. 47.) Como se a verda- 
de fosse para o talento e a sinceridade fosse para a vida. A didáctica da filosofia de- 
corre deste sentir. Consiste ela em uma «pedagogia acroamática ou culminante» 
(A Pedagogia Culminante dos Gregos, p. 22). O número de textos pelo autor dedica- 
do ao problema do ensino da filosofia, num acto que o torna verdadeiro discípu- 
lo de Leonardo Coimbra, que foi quem mais atenção dedicou ao tema — coroa-se 
na sua tese ao magistério da nova Faculdade de Letras portuense, Pedagogia Culmi- 
nante dos Gregos (1962) que naturalmente o júri de exame não considerou novida- 
de. A tese abrange, reformula e põe em estilo discursivo os anteriores escritos do 
autor acerca da didáctica da filosofia. Em duas partes, na primeira versa o tema da 
pedagogia culminante pré-socrática e, na segunda, a pedagogia socrático-platónica 
e aristotélica, concluindo por uma tese de cariz iniciático, pelo que o filósofo que 
ensina a filosofia é alguém que não tem, nem pode ter, a estrutura de um funcio- 
nário público. «O mais importante da educação era realizado [nas escolas helénicas] 
sob forma discretíssima e inefável, pela acção da presença dos grandes mestres, da 
palavra eloquente, inspiradora e sacra.» (Id., ibid, p. 118.) Equivale este modo ao que se 
concebe como ensino da filosofia prima, isenta de lógica e de psicologia, em que o 
aprendiz aprende pelo testemunho eloquente do mestre. Também, por isso, a filosofia 
é algo que nunca se aprende nem se ensina. Tenta-se viver em ascese filosófica. 

A filosofia há-de, então, ser um caminho para o Possível. A noção de Deus 
passa principalmente por constituir-se na sua falta. «O Homem viveu sempre mal. 
Por falta de pão? Sim, por falta de pão, mas, acima de tudo, por falta de Deus» 
(Pensamento Invertebrado, p. 69), porque Ele não se mostra de tal modo que não fal- 
te. Por mais que se mostre, sempre falta mostrar-se. Conhecemo-lo como certamen- 
te necessário, mas só o concebemos como um necessário Possível. «Ninguém sabe 
se Deus existe. Mas sabe-se que deveria existir. Devemos, portanto, viver como se 
ele existisse.» (Rio de Heraclito, p. 18.) Teologia possibilista para uma ética estoici- 
zante, ao modo de Amorim Viana e de Bruno. 
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«Podemos entender a filosofia de Sant Anna Dionísio como uma aguda explo- 
são de uma agonística que se trava no seio da alma do homem e no fundo de tudo 
quanto existe. Recusando de início a noção de absoluto enquanto acessível à mente 
humana, 0 seu agnosticismo metafísico recusa a Necessidade como primeira e última 
palavra do saber do homem, põe consequentemente limites ao determinismo cien- 
tífico. Nem tudo é determinado, a contingência é real, radical o saber poético, radical 
a liberdade, o indeterminismo fusiona com o determinismo no seio do Ser. Esca- 
pa-nos a palavra que conciliasse os dois aspectos da realidade. Na relação de cada 
homem com a Natureza e com os outros homens surge, entretanto, o que chama 
Possível. Grande palavra, apta para designar o que transcende toda a actual finitude 
do homem, mas cujo fundo sentido se detém ante os excessos de afirmar o absolu- 
to ou negá-lo. Não tendo nunca sistematizado o pensamento decorrente da sua vi- 
são, essencialmente antropológica, exprime-se a sua filosofia com uma imagética e 
um sentido bem adequados à sua visão dos limites e do misterioso drama do ser» (') 

Teísmo idealista, encravado no mais profundo sentido da vida, o de Sant Anna 
oferece incidências criacionistas e saudosistas, talvez mais valiosas do que as preo- 
cupações de tipo ético. E talvez lhe importasse mais aprofundar uma ontologia do 
que esmaecer estoicamente, numa insegura visão de quanto existe (?). A filosofia da 
Sant'Anna nunca foi a obtenção de certezas, nem, talvez, o acesso à verdade. Pre- 
feriu constituir-se num possibilismo. O facto de haver Verdade não resolve o fac- 
to de um ser perante ela situado, e que dela não tem conhecimento outro que o 
possível. A filosofia nunca passa do primeiro instante. É o acto de pensar o mes- 
mo, agora e sempre, jamais saindo daí — do mesmo, e sempre. 


OBRAS: (?) 


Nietzsche. Vida e Pensamento, Dissertação de Licenciatura em Filologia Germânica, Porto, 
Faculdade de Letras, 1924. 
Bergson. Dissertação de Licenciatura em Filosofia, Faculdade de Letras, Porto, 1926. 


(!) José Marinho, «Sant'Anna Dionísio», in Leonardo, Ano 1, n.º 1, 1988, p. 35. Texto lido, 
a partir do manuscrito, por João Luís Ferreira, presume-se que ele se destinasse ao livro 
Verdade, Condição e Destino, onde Marinho escreveu: «Em S. D. despontou, com a noção do 
Possível, uma virtualidade transcendental que se mantém latente.» Marinho, ob. cit., p. 214. 

() Pinharanda Gomes, Teodiceia Portuguesa Contemporânea, p. 103. 

(?) Quando, em muitos dos seus livros, Sant'Anna indica as «Obras do Autor», nem 
sempre cita os títulos completos e, por vezes, as datas aparecem erradas. Procurámos recons- 
tituir, com base no ficheiro da Biblioteca Nacional e mediante consulta directa dos livros. Esta 
nossa compilação bibliográfica está longe de ser exaustiva, incluindo apenas os títulos de 
tivros e/ou opúsculos, e omitindo as centenas de artigos dispersos nos jornais e nas revistas. 
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«Uma Tese de Bergson sobre o Riso», in À Águia, HI, n.º 55-57 (1927), pp. 42-45 e IV, 


n.º 12 (1928), pp. 30-36. 
Ciência de Borla. Contribuição para a História dos Estudos Germânicos em Portugal, Inédito, 
1929. 


Scepticismos, Porto, Renascença Portuguesa, 1929. 
Do Ensino da Filosofia nos Liceus. Breve Relatório de um Ano de Prática Pedagógica no Liceu 


José Falcão. Precedido dum longo Intróito acerca do Ensino da Filosofia nos Liceus. Es- 
tágio do 4.º Grupo, 1928-1929, Porto, Tip. Costa Carregal, s/d (1931). 
Apontamentos (Cultura e Política), 1.º Volume, Porto, Ren. Port., 1931. 
Apontamentos (Cultura e Política), 2.º Volume, Inédito. 


Pensamento Invertebrado, Porto, Ren. Port., 1931. 
Antero. Algumas Notas sobre o seu Drama e a sua Cultura, Lisboa, Seara Nova, 1933. 


Leonardo Coimbra. Contribuição para o Conhecimento da sua Personalidade e dos seus Proble- 
mas, Porto, Ed. do Autor, 1936. Nova Edição. Porto, Lello & Irmão, 1983. (Algumas 
das teses acham-se analisadas e rebatidas por Leonardo Coimbra, Filho, Leonardo 
Coimbra. Considerações sobre o Ltvro do Dr. Sant'Anna Dionísio. Porto, Livraria Tavares 
Martins, 1936.) 

Objecções a António Sérgio sobre o Valor da Obra Filosófica de Leonardo Coimbra, Porto, 
Imprensa Portuguesa, 1938 (compila a polémica havida em O Diabo, com António 
Sérgio, de cujas intervenções fornece resumo). 

Tangentes. Reflexões de Ocasião com algum sentido intemporal, Lisboa, Seara Nova, 1938. 

A Não-Cooperação da Inteligência Ibérica na Criação da Ciência, Lisboa, Seara Nova, 1941 
(1942) (fora do mercado). 

O Testamento Filosófico de Antero de Quental (Prefácio e Antologia), Lisboa, Seara Nova, 1945. 

Atlânticas. Reflexões Conviventes, Porto, Imprensa Portuguesa, 1945. 

Jardins de Infância, Lisboa, Seara Nova, 1945. 

A Hipótese do Eterno Retorno, Lisboa, Seara Nova, 1946. 

Pedro de Amorim Viana, in João Gaspar Simões, Perspectiva da Literatura Portuguesa do 
Século XIX, volume 1, Lisboa, Ática, 1947, pp. 141-170. 

Museu Biblioteca de Vila Viçosa, Lisboa, Fundação da Casa de Bragança, 1947 (Ilustrações 
de António Lino). 

A Sinceridade Política de Antero de Quental, Porto, Imp. Port., 1949. 

O Pensamento Especulativo e Agente de Raul Proença, Lisboa, Seara Nova, 1949. 

Leonardo Coimbra. Testemunhos dos seus Contemporâneos, Prefácio, Compilação, Biogra- 
fia e Bibliografia, Porto, Tavares Martins, 1950 (as sequências cronológicas da 
Biografia e da Bibliografia nem sempre merecem confiança). 

A Filosofia como Objecto da Pedagogia, Porto (sic), Seara Nova, 1952. 

O Poeta, essa Ave Metafísica, Porto, Seara Nova, 1953. 

Petrus Hispanus et Son Traité De Anima, Actas do XI Congresso Internacional de Filoso- 
fia, Bruxelas, 1953, vol. xIv. 

A Meditação Filosófica no Novo Mundo, Comunicação ao Congresso Internacional de Fi- 
losofia de São Paulo, Lisboa, Seara Nova, 1955. 


HISTÓRIA DO PENSAMENTO FILOSÓFICO PORTUGUÊS 


Rio de Heraclito (Solilóquios), Lisboa, Seara Nova, 1956. 

Valor da Ciência para Leonardo Coimbra, Conferência no Centro de Estudos Humanísticos 
do Porto, em 30-5-1956, Porto, C.E.H,, 1956. 

<O Ensino Acroamático dos Gregos», in Palestra, 1 (Lisboa, 1958), pp. 32-36. 

Pensamentos, Lisboa, Seara Nova, 1959. 

Sentido do Uno e do Múltiplo no Pensamento Teodiceico de Leonardo Coimbra, Sep. de Actas 
do Colóquio de Estudos Filosóficos, Braga/ Porto, 1959. 

As Ideias de Espaço e de Tempo, Conferência, Lisboa, Palestra, 1959. 

«Pedro Nunes Cartógrafo», in Palestra, 9 (Lisboa, 1960), pp. 20-25. 

Diálogo do Jardim, Lisboa, Of. Gráfica, 1960. 

«A República e o Ensino Superior Científico», in Seara Nova, 38 (Lisboa, 1960), pp. 237- 
-251. 

Reforma das Faculdades de Ciências. Reflexões e Subsídios, Lisboa, Seara Nova, 1960. 

Platão: Hípias Maior. Diálogo acerca do Belo. Tradução e Prefácio, Lisboa, Seara Nova, 
s/d (1960). 

«Sabedoria Cartesiana», in Colóquio, n.º 14 (Lisboa, 1961), pp. 51-52. 

Teólogo Laico (Amorim Viana), Lisboa, Seara Nova, 1961. 

«Física e Metafísica do Espaço e do Tempo», in Palestra, 13 (Lisboa, 1961), pp. 33-43. 

Pedagogia Culminante dos Gregos, Dissertação de Concurso para Professor Extraordinário 
da Faculdade de Letras do Porto, Imprensa Portuguesa, 1962 (nem a humildade 
do Autor surtiu efeito perante a frieza dos funcionários públicos da novel Facul- 
dade de Letras). 

Curriculum Vitae, Porto, Imprensa Portuguesa, 1962 (redigido para documentar o proces- 
so de candidatura a professor extraordinário da Faculdade de Letras do Porto). 

«Sócrates e a sua Pedagogia», in Palestra, 17 (Lisboa, 1963), pp. 7-12. 

«Metafísica da Música», in Colóquio, 25 (Lisboa, 1963), pp. 57-58. 

«Do Teatro Grego», in Espiral, II (Lisboa, 1965), pp. 39-40. 

O Universo de Raul Brandão, Conferência na sociedade Martins Sarmento, Guimarães, 
15-3-1967, Guimarães, 1967. 

Dois Contra-Sensos de Psicologia Literária: Fradique e Jacinto, Lisboa, Palestra, 1968. 

Enigmas Helénicos, Lisboa, Seara Nova, 1969. 

Ilha da Madeira e suas Virtualidades Espirituais, Lisboa, Palestra, 1970. 

Da Urbe e do Burgo, Porto, Lello & Irmão, 1971, 21983 (compila inúmeros artigos publi- 
cados no jornal O Primeiro de Janeiro entre 1960 e 1970). 

Alto Douro Ignoto, Porto, Lello & Irmão, 1973, 21977. 

Ares de Trás-os-Montes, Porto, Lello & Irrnão, 1977. 

Velho Minho, Porto, Lello & Irmão, 1978. 

«Filósofo e Teólogo, Psicólogo e Médico genuinamente Portucalense, Vivente há Oito 
Séculos (Pedro Hispano)», in Actas do Congresso Histórico de Guimarães, Volume V 
(Guimarães, 1982), pp. 61-66. 

Leanardo Coimbra, o Filósofo e o Tribuno, Lisboa, Imprensa Nacional, 1985 (compila múl- 
típlos dispersos, publicados em O Primeira de Janeiro e alhures. Infelizmente foram 
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mantidos os erros de cronologia, pelo que a vida do biografado aparece, por 
vezes, desfocada). 
Guia de Portugal, de Raul Proença, Vols. 1 a 5, Direcção, colaboração e reedição, Lisboa, 
Biblioteca Nacional, 1940-1945 e Fundação Calouste Gulbenkian, 1955, 1960 e 1970. 
Depoimento sobre Santos Graça, Póvoa de Varzim, 1984. 
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Capítulo Dois 


Álvaro Ribeiro 


Antonio Braz Teixerra 


1. Introdução 


Embora houvesse durado apenas uma escassa dúzia de anos, a Faculdade de 
Letras do Porto, mercê do magistério de Leonardo Coimbra, que se prolongava 
para além das paredes da «Casa Amarela», em tertúlias animadas pelo verbo elo- 
quente e inspirado do autor de A Alegria, a Dor e a Graça, foi o foco irradiante de 
uma ímpar escola filosófica de que viria a destacar-se um invulgar grupo de pen- 
sadores, que, tendo seguido caminhos especulativos singulares, distintos entre si e 
distintos dos do pensamento leonardino, sempre se consideraram seus discípulos, 
sendo reconhecível, na reflexão de cada um deles, a marca daquele magistério. 

Deste grupo, constituído por Álvaro Ribeiro (1905-1981), José Marinho (1904- 
-1975), Sant Anna Dionísio (1902-1991), Delfim Santos (1907-1966), Augusto Saraiva 
(1900-1975), Agostinho da Silva (1906-1994) e António Dias de Magalhães, S. J. 
(1907-1972) e de que é possível aproximar Eudoro de Sousa (1911-1987), foi, decer- 
to, o primeiro aquele que, mais decididamente, procurou prosseguir a linha 
criacionista do mestre comum. 

Portuense de nascimento, Álvaro Ribeiro fez os seus estudos secundários na 
sua cidade natal, em Paris e em Lisboa e, contrariando as intenções familiares, que 
o destinavam a uma carreira jurídica, preferiu seguir o magistério de Leonardo 
Coimbra na Faculdade de Letras do Porto, tendo terminado o seu Curso de Ciên- 
cias Histórico-Filosóficas precisamente no ano em que aquela Escola foi extinta, in- 
feliz decisão política que o impediu de realizar o seu sonho de ser assistente de 
quem sempre consideraria seu Mestre e de desenvolver uma carreira docente na 
Universidade que o formou (!). 


(') Memórias de um letrado, vol. mn, Lisboa, 1980, p. 9. Cfr. Joaquim Domingues, Filosofia 
Portuguesa para a Educação Nacional. Introdução à obra de Alvaro Ribeiro, Lisboa, 1997, pp. 26-32. 
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Ainda aluno, em 1926, com Adolfo Casais Monteiro e outros colegas fundou 
a revista Acção Republicana e, quatro anos mais tarde, juntamente com o mesmo 
Casais e Manuel Maia Pinto, dirigiu a «publicação de cultura e política» Princípio, 
editada pela «Renascença Portuguesa». Em 1931, com Delfim Santos, Domingos 
Monteiro, António Alvim, Eduardo Salgueiro e Pedro Veiga criou o movimento 
Renuvação Democrática, de cujo manifesto foi o principal redactor. 

Nesse mesmo ano, concluído o curso e encerrada a Faculdade que o forma- 
ra, decidiu trocar o Porto por Lisboa, com vista a ingressar no ensino secundário, 
objectivo que, no entanto, viu frustrado, ao ser excluído na admissão ao respecti- 
vo estágio. 

Tão importante como a acção cultural que desenvolveu através dos livros e 
dos artigos que publicou em jornais e revistas e das obras que prefaciou e tradu- 
ziu, foi o magistério que este pensador, impedido de ser professor, exerceu junta- 
mente com José Marinho, seu amigo e convivente espiritual de longos anos, nas 
várias tertúlias filosóficas a que ambos presidiram, e que, desde meados dos anos 
40, se reuniram em diversos cafés de Lisboa, assim prosseguindo a lição leonardina. 
Por elas passaram figuras do primeiro plano da vida cultural portuguesa do nos- 
so tempo, artistas plásticos como Almada Negreiros, António Duarte e Cândido 
Costa Pinto, poetas como José Régio, Carlos Queiroz, Jorge de Sena, Rui Cinatti, 
José Blanc de Portugal, Tomaz Kim, Natália Correia e Ana Hatherly, novelistas 
como Domingos Monteiro, pensadores e ensaístas como Eudoro de Sousa, Sant'Anna 
Dionísio, António José Brandão, Cunha Leão, Amorim de Carvalho, António Silva 
Leal, Romeu de Melo, Joaquim Braga e António Alvim, e aí se formou um impor- 
tante e numeroso grupo de discípulos, em que avultam Afonso Botelho, António 
Quadros, António Telmo, Francisco Sottomayor, Luís Zuzarte, Orlando Vitorino e 
Pinharanda Gomes, que promoveram o «movimento de cultura portuguesa» 57 
(1957-62) (!) e as revistas Acto (1951-52), Espiral (1964-66), Teoremas de Filosofia (1969), 
Escola Formal (1977-78) e Cultura Portuguesa (1981-82) e têm procurado prolongar o 
magistério de ambos nas mais novas gerações, bem patente nas revistas Ensaio 
(1980) e Leonardo (1988-89). 

Verificando, com surpresa, que nenhuma das teses e comunicações apresen- 
tadas ao Congresso do Mundo Português, integrado nas comemorações com que, 
em 1940, Portugal celebrou o oitavo centenário da sua independência política, 
procurara definir a superior e verdadeira razão da autonomia espiritual da Pátria 
nem rever, discutir e refutar a tese de que, ao longo da história cultural portuguesa, 
os nossos pensadores «não haviam sido mais do que felizes ou infelizes divulga- 


(') Cfr. Manuel Gama, O movimento «57» na cultura portuguesa, Lisboa, 1991. 
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dores das filosofias estrangeiras» (!), Álvaro Ribeiro foi levado a reflectir sobre as 
razões de tal situação, isto é, sobre o problema da filosofia portuguesa. 

Assim, no seu entender, tal problema seria «o problema do ensino», pois, para 
pôr termo à situação revelada pelas comemorações de 1940 e para combater o 
pessimismo daqueles que consideravam o homem português incapaz de livre pen- 
samento e ignoravam a demonstração feita por Sampaio Bruno de que três tradi- 
ções — a cristã, a judaica e a árabe — concorrem para a formação da filosofia 
portuguesa, convergindo para a mesma doutrina acerca do pecado original da 
desumanização da Natureza (?), seria necessário «instituir a escola superior onde a 
filosofia se liberte e aproxime da vida, adquira expressão actual, se desenvolva 
autonomicamente, e exerça a influência no domínio que lhe compete» (*). 

Ao formular, deste modo, o problema da filosofia portuguesa, o pensador tinha 
expressamente em consideração o modo como, em 1926, Leonardo Coimbra enten- 
dera o problema da educação nacional e concebera a Universidade como centro do 
saber teorético, consubstanciada, por isso, em três faculdades: faculdade de ciên- 
cias da natureza, faculdade de ciências do espírito e faculdade de filosofia (*), con- 
cepção que um outro companheiro de Álvaro Ribeiro na Faculdade de Letras do 
Porto e no movimento Renovação Democrática, Delfim Santos, procurara desenvol- 
ver oito anos depois do Mestre comum, salientando que «a faculdade de Filosofia 
deverá ser a alma da Universidade» (º). 

Tendo em mente o modelo de Faculdade de Filosofia constituído pela extin- 
ta Faculdade de Letras do Porto, cujo espírito pretendia fosse restaurado, Álvaro 
Ribeiro, partindo do notável ensaio leonardino e tendo na devida conta o lúcido 
e corajoso opúsculo de Delfim Santos, procurou delinear a organização e os tipos 
de ensino filosofal a ministrar pela Faculdade de Filosofia cujo modelo propunha, 
e à qual atribuía a superior missão de elaborar o sistema filosófico que corres- 
pondesse às aptidões especulativas do povo português (9). 

Sem abandonar esta visão do problema da filosofia portuguesa, no decénio 
seguinte ao da publicação deste seu primeiro livro o pensador irá dar maior ênfa- 
se ao carácter nacional ou radicado de todo o filosofar, decorrente da relação en- 
tre pensamento e palavra, filosofia e filologia, e à actualização da tradição filosófica 
portuguesa, tal como se manifestara e exprimira em Guerra Junqueiro, Sampaio 
Bruno e Leonardo Coimbra. 


(!) 4 razão animada, Lisboa, 1957, pp. 12 e segs. 

(*) Ob. e loc. cits. 

() O problema da filosofia portuguesa, Lisboa, 1943, p. 23. 

() Ob. cit., Porto, 1926, p. 44. 

() Delfim Santos, Linha geral da nova Universidade, Lisboa, 1934, pp. 25 e 35. 
(9) O problema, p. 74 
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Acabou por ser, aliás, esta segunda dimensão do problema da filosofia portu- 
guesa e a discussão das teses enunciadas por Álvaro Ribeiro e José Marinho (pen- 
sador a quem, recorde-se, fora dedicada a obra de 1943) (!) e por alguns dos 
discípulos de ambos, em especial António Quadros (?), que veio a constituir o ful- 
cro do debate filosófico em Portugal durante mais de um decénio, se bem que nem 
todos os que nele participaram hajam revelado clara compreensão do problema e 
das teses dos seus principais propugnadores. 

Sem prejuízo da unidade e rigor do seu pensamento filosófico, na obra de 
Álvaro Ribeiro posterior ao seu ensaio inicial sobre O problema da filosofia portuguesa 
é possível distinguir diversas fases ou ciclos, cada um dos quais se consubstancia 
numa trilogia, o que, num pensamento triádico como o seu, não pode deixar de 
considerar-se como inegável sinal de coerência especulativa. 

Assim, ao primeiro ciclo da sua obra pertencem os livros sobre Leonardo (?), 
Bruno (*) e o positivismo em Portugal (*), enquanto no segundo se inscrevem as 
obras Apologia e filosofia (1953), A arte de filosofar (1955) e A razão animada (1957) e o 
terceiro compreende os livros de temática educativa Escola formal (1958), Estudos 
gerais (1961) e Liceu aristotélico (1962). Por seu turno, no ciclo seguinte, dedicado à 
filosofia da literatura, integram-se os ensaios Escritores doutrinados (1965), A litera- 
tura de José Régio (1969) e Uma coisa que pensa (1975), cada um deles composto por 
três partes. Finalmente, o derradeiro ciclo da obra do filósofo portuense é consti- 
tuído pelos três volumes das Memórias de um letrado (1977, 1978 e 1980) (º). 


2. À arte de filosofar 


O ponto de partida do pensamento filosófico de Álvaro Ribeiro é, como se 
notou já, o do ensino que recebeu na Faculdade de Letras do Porto, em especial de 


(!) «Filosofia portuguesa e universalidade da filosofia», in 57, n.º 3-4, Dezembro de 1957 
e n.º 5, Setembro de 1958. 

(3) A angústia do nosso tempo e a crise da Universidade, Coimbra, 1956, pp. 26 e segs.; 
«O que é a filosofia portuguesa?» no Diário de Notícias, de 23 de Janeiro, 20 de Março 22 e de 
Maio de 1958; «Porquê uma filosofia portuguesa?», em AEIST, n.º 11 e 12, de Abril e De- 
zembro de 1960, respectivamente, e O espírito da cultura portuguesa, Lisboa, 1967, pp. 301 e segs. 

() Leonardo Coimbra. Apontamentos de biografia e de bibliografia, Lisboa, 1945. 

(*) Sampaio (Bruno), Lisboa, 1947. 

() Os positivistas. Subsídios para a história da filosofia em Portugal, Lisboa, 1951 

(º) Parte significativa dos escritos dispersos de Álvaro Ribeiro foi reunida no volume 
As portas do conhecimento, org. Pinharanda Gomes, Lisboa, 1987, encontrando-se em curso de 
publicação a totalidade dos Dispersos do filósofo portuense, org. Joaquim Domingues, IN-CM. 
Uma bibliografia geral do pensador, org. Joaquim Domingues, figura na obra Álvaro Ribeiro e 
a filosofia portuguesa, Lisboa, Fundação Lusíada, 1995. 
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Leonardo Coimbra, atribuindo também decisiva importância na sua formação in- 
telectual ao magistério de Teixeira Rego e de Aarão de Lacerda. Estudioso atento 
de Platão, Hegel e da filosofia espiritualista francesa dos séculos xix e xx (Ravaisson, 
Boutroux, Bergson, Hamelin), Álvaro Ribeiro acabou por desenvolver o seu pensa- 
mento numa linha de inspiração aristotélica e na continuidade da demanda filosó- 
fica dos seus imediatos antecessores Bruno e Leonardo. A crescente importância 
que, no seu pensamento, foram assumindo os problemas educativos — presentes 
desde o opúsculo sobre O problema da filosofia portuguesa, até à trilogia Escola Formal, 
Estudos Gerais e Liceu Aristotélico — é paralela ao relevo que nele foi adquirindo a 
sua interpretação livre, criadora e actualizadora do aristotelismo. 

Para Álvaro Ribeiro, como para os seus companheiros da escola portuense 
José Marinho e Delfim Santos, a primeira exigência da reactualização do pensamen- 
to filosófico em Portugal, ou para a realização da tradição filosófica portuguesa, era 
a superação do positivismo que, triunfante em 1910, dominara a política republi- 
cana e modelara todo o sistema de ensino público, apesar do movimento poético, 
filosófico e cultural desencadeado pela Renascença Portuguesa, em que avultam o 
criacionismo de Leonardo Coimbra e o saudosismo de Teixeira de Pascoaes, e pros- 
seguido depois pela Faculdade de Letras do Porto. 

Se Delfim Santos, logo em 1938, com actualizada informação filosófica e cien- 
tífica e exigente rigor conceitual, procurou determinar a Situação valorativa do 
positivismo, e se José Marinho longamente se ocupou em mostrar os seus acanha- 
dos limites e as suas contradições e incoerências, Álvaro Ribeiro foi, talvez, de 
todos eles o que dedicou mais permanente e constante atenção ao combate 
especulativo ao positivismo, quer procedendo ao primeiro estudo sistemático da 
história do positivismo português (!), que considerava indispensável para se poder 
compreender, «desde as causas remotas aos efeitos próximos, a transformação mais 
descaracterizante do pensamento português» (?), quer efectuando a insistente de- 
núncia crítica dos seus erros e insuficiências filosóficas e das suas diversas, igno- 
radas, esquecidas ou desatendidas expressões no plano do ensino, da política, da 
cultura e do culto. Esta persistente e reiterada oposição de Álvaro Ribeiro ao 
positivismo não o impediu, porém, de manifestar repetidas vezes a sua grande 
admiração intelectual por Augusto Comte (*) e por Teófilo Braga (*) e de promover 
a edição do livro do pensador francês Reorganizar a Sociedade, que traduziu e pre- 


(!) Os positivistas, cit. 

(0) Sampaio (Bruno), p. 7. 

() Cfr. prefácio à tradução portuguesa de Reorganizar a sociedade, de Augusto Comte, 
Lisboa, 1977, recolhido no volume póstumo As portas do conhecimento. 

(1) Os positivistas, pp. 58 e segs. e «O último romântico», in Escola formal, n.º 2, Julho de 
1977. 
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| faciou, como fora, decerto devido a sugestão sua que, no início da década de 40, 
a Editorial Inquérito publicara a tradução portuguesa da primeira lição do Curso de 
Filosofia Positiva (') e de propor que se procedesse à reedição integral das obras do 
ilustre professor do Curso Superior de Letras (?). 

Segundo o autor de Apologia e Filosofia, no que, essencialmente, consiste o 
positivismo é na substituição da teologia pela sociologia no grau unificador da 
dassificação das ciências e não, propriamente, na sua oposição à metafísica, a qual 
mais não representaria, no entender do filósofo portuense, do que um momento 
transitório, de indecisão, na marcha evolutiva do pensamento humano. Ora, ao 
substituir a teologia pela sociologia, ciências entre as quais não é possível qualquer 
compromisso estável, o positivismo acabava, inevitavelmente, por recusar à primei- 
ra O carácter científico, abrindo, assim, caminho ao ateísmo. 

Por outro lado, a classificação das ciências proposta e imposta pela doutrina 
positivista assentava num critério de interesse prático, tecnicista e mecanicista, 
inteiramente oposto ao conhecimento desinteressado dos três reinos da Natureza, 
onde vigoram as leis da vida, da morte e da evolução. Acresce que a razão 
positivista, ignorando que as relações lógicas são superiores às relações matemáti- 
cas, e que situar a razão para além ou para fora da palavra humana equivale a 
destituí-la de todas as modalidades ou categorias e a negar a filosofia, tomava 
precisamente por paradigma a razão matemática, pelo que acabava, necessariamen- 
te, por não admitir juízos modais nem as categorias adequadas ao pensamento que 
ascende em livre demanda da verdade. 

Também a lei dos três estados aparecia ao filósofo criacionista como a lei da 
decadência da humanidade, contrária à evolução do homem e à redenção final da 
criação. 

Por último, a moral positivista, limitada a uma tabela de deveres sociais, não 
poderia, nunca, fundar uma ética filosófica, que pressupõe a gradação das virtudes. 

Como síntese conclusiva da sua crítica, considerava o pensador portuense que 
o positivismo era uma doutrina sem dialéctica nem analítica, assente, apenas, numa 
estética anterior à crítica kantiana ()). 

A individualidade do pensamento de Álvaro Ribeiro é marcada, desde o iní- 
cio, pelo modo como o filósofo concebe a própria filosofia. Logo na abertura do seu 
primeiro livro, começará por defini-la como esforço para o conhecimento 
especulativo do absoluto ou sofia, o qual resulta da actividade criadora da razão 


(1) Importância da filosofia positiva, trad. port. de Freitas e Silva. 

() «O último romântico», cit. 

(?) Sampaio (Bruno), p. 15; Apologia e filosofia, Lisboa, 1953, pp. 68, 75, 106 e 118; À arte de 
filosofar, Lisboa, 1955, pp. 47-49 e Liceu aristotélico, Lisboa, 1962, p. 29. 
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que vence infinitamente a pluralidade mortífera e polémica ('). Ora, sendo a sofia 
inteiramente divina, já que divino é o mesmo absoluto, a filosofia, porque é aspi- 
ração incessante para alcançar a sofia, vem a culminar na ideia de Deus, o que 
equivale a reconhecer, por um lado, que a ideia de Deus é o princípio da filosofia 
e, por outro, que a filosofia está sempre condicionada pela teologia (?). 

Sendo uma actividade da razão, a filosofia não constitui uma ciência mas sim 
uma arte, a arte de filosofar. E isto por uma pluralidade de razões que o pensador 
vai aduzindo ao longo da sua obra, começando por esclarecer que só é filosofica- 
mente válida a razão que integre toda a experiência humana e se relacione com 
outras faculdades ou processos gnósicos (*). 

Enquanto a ciência é positiva, pois afirma o que é e nega o que não é e se ocu- 
pa do estudo do natural, do sensível e do visível, a filosofia é o estudo do invisível, do 
insensível e do sobrenatural, visando conhecer os princípios transcendentais, o abso- 
luto, o infinito e o universal e, nessa medida, é normativa, porquanto diz o que deve 
ou deveria ser. A filosofia não é, assim, uma ciência, mas uma arte, dado ser uma das 
actividades humanas que se propõem inserir valores na sociedade ('). 

Não sendo uma ciência, a filosofia não é um corpo de doutrina, é um saber 
sistemático, comunicável por conceitos, mas saber gradual e ascendente, que impli- 
ca uma iniciação através da qual, pela actividade criadora da razão, se vai passando 
da mentalidade originária até ao estado sófico. É este carácter gradual e ascendente 
da filosofia que explica que ela pressuponha sempre uma tábua de categorias, uma 
classificação das ciências ou a determinação das regiões da realidade (º), assim 
como permite compreender os três graus ascendentes do pensamento, o gnósico, o 
sófico e o pístico, sendo o trânsito de uns para os outros promovido pelos princípios 
da finalidade, da causalidade e da substancialidade. No primeiro, o pensamento 
move-se no domínio das representações nos quadros do espaço e do tempo, 
minoração que o pensamento sófico, que visa os princípios transcendentais, não 
pode aceitar, do mesmo modo que ao pensamento pístico as fórmulas da razão 
discursiva surgem como insuficientes para descrever o processo pelo qual a huma- 
nidade foi criada por Deus ('). 

Assim, a filosofia ou arte de filosofar apresentava-se à razão criacionista de 
Álvaro Ribeiro como intermediária entre a religião e a ciência, por ser o humano 


() O problema, p. 9, Uma coisa que pensa, Braga, 1975, pp. 15 e 23 e Memórias, vol. 1, Lis- 
boa, 1977, p. 3. 

() A arte, p. 114 e Escola formal, Lisboa, 1958, p. 97. 

() Estudos gerais, Lisboa, 1961, p. 83 e Uma coisa, p. 21. 

(*) A arte, p. 139. 

() A razão, p. 24 e À literatura de José Régio, Lisboa, 1969, pp. 302-303. 

() Apologia, p. 121. 
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* processo de, por amor, transformar a crença em ciência, pensando a crença com a 
lógica da ciência, e também como pensamento teleológico, por ter por fim acelerar 
a evolução da humanidade (1). 

Este modo de entender a filosofia ou arte de filosofar levava o pensador a 
recusar a possibilidade de se falar em métodos em filosofia, já que o método é 
sempre um caminho entre duas certezas e a filosofia se lhe apresentava como «uma 
demanda de aquém e além-saber», não admitindo, por isso, qualquer certeza no 
princípio nem no fim da viagem especulativa em que consiste (?). 

A maneira como o filósofo concebe as diferenças entre filosofia e ciência, bem 
como as relações entre ambas, condu-lo à conclusão de que não só aquela supera 
as ciências empíricas, com as quais, contudo, não pode estar em contradição, como, 
ainda, que as ciências matemáticas ou empíricas valem na medida em que confir- 
mam as razões práticas, estéticas e teoréticas da filosofia. Consequentemente, não 
pode haver ciência sem metafísica, porque na base daquela está sempre uma hipó- 
tese metafísica e, ainda, porque a filosofia procura atingir a realidade sobrenatural 
e estudar as suas relações com o mundo natural de que se ocupa a ciência (?). 

Por seu turno, pensando que o essencial da religião se encontrava naquilo que 
diz respeito à vida presente, à ligação do pensamento humano com realidades 
sobre-humanas, à ligação ou religação com a presença de Deus, pelo que, quando 
considerada em movimento, significaria libertação, o pensador entendia que a 
distinção fundamental entre religião e filosofia estava em que a primeira era 
unitiva e integrante, ao passo que a segunda, que desenvolve nos homens e nos 
povos a mais perfeita consciência de si, é altamente diferenciante (º). 

Como arte de filosofar, a filosofia caracteriza-se por ser uma arte da palavra 
e, nessa medida, pressupõe a filologia, o amor do logos que possibilita e caracte- 
riza o sofos. Com efeito, segundo o pensamento de Álvaro Ribeiro, «filosofar é 
procurar, mediante a palavra, o mais elevado e puro pensamento; é ascender àque- 
la linguagem universal que a tradição diz ter existido e se cindiu em línguas de 
vários povos» (Apologia, p. 198) (). 

Desenvolvendo e explicitando esta sua visão da actividade filosófica, o pen- 
sador, noutro passo da sua obra, adverte que a arte de filosofar «consiste em trans- 
cender as representações no espaço e no tempo, aceitar uma simples palavra para 


(') Apologia, p. 200, A arte, p. 127 e A razão, p. 31. 

() A arte, p. 167. 

0) A arte, p. 241 e À razão, p. 28. 

(*) O problema, p. 64, À razão, p. 50 e À literatura, p. 352. 

() A íntima relação entre filosofia e filologia foi, igualmente, considerada e pensada por 
outros especulativos da geração de Álvaro Ribeiro como Delfim Santos, Eudoro de Sousa e 
António José Brandão. 
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estímulo da nossa imaginação e verificar se o imaginado condiz com o inteligível 
e o sensível», notando, contudo, não dever o imaginado ocupar o lugar 
epistemológico do sentido e do concebido ('). 

Por outro lado, reforçando o seu entendimento do carácter gradual e ascen- 
dente da actividade da razão filosófica, assim como a individualidade nacional, 
dada pela língua, de cada filosofia, escreve o filósofo criacionista: «a palavra con- 
creta está na origem da palavra abstracta: a ideia também foi imagem: a lógica foi 
primeiramente mítica que o filósofo interpretou e purificou. A nebulosidade tran- 
sitiva, o movimento da obscuridade à claridade, da complexidade à simplicidade, 
do discurso à razão, em suma, o desenvolvimento da lógica, efectua-se diversamen- 
te adentro de cada idioma» (2). 

Porque, como arte da palavra, a filosofia é pensar por conceitos, consiste em 
determinar o verbo próprio de cada substantivo ou o substantivo próprio de cada 
verbo para formar um logismo ou um juízo; sempre que for necessário um 
mediador — substantivo ou verbo — teremos, então, um silogismo, pelo que só 
através dele é possível pensar ()). 

Dado que o objecto de estudo da filosofia ou da actividade criadora da razão 
que integra toda a experiência do homem são as relações do mundo natural, isto 
é, do que nasce e morre, com o mundo sobrenatural, visando saber se entre eles 
há separação, confusão ou distinção, se a mediação entre um e outro é contínua ou 
descontínua e se o segundo actua sobre o primeiro por emanação, criação ou con- 
servação (”), reportando-se, por isso, as questões filosóficas a «problemas humanos, 
segredos naturais e mistérios divinos», entende o filósofo que as três disciplinas 
filosóficas fundamentais vêm a ser a Antropologia, a Cosmologia e a Teologia (*). De 
acordo com o seu sistema filosófico, cada uma destas três disciplinas, que se ocu- 
pam, respectivamente, das relações com o tempo, com o espaço e com a eternida- 
de, além dos processos comuns de que trata o trivium, requer específicos processos 
gnósicos e písticos, que se coordenam numa teoria do conhecimento ou teoria da 
verdade, que, inevitavelmente, tende para uma teoria da realidade (9). 

Por sua vez, na concepção de Álvaro Ribeiro, a Ontologia, em lugar de ser 
entendida como teoria do ser, deveria ser vista como disciplina filosófica que se 
ocupa da verdade, ou seja, da relação racional do pensamento com a realidade e 
da adequação daquele a esta. Dado, porém, que a verdade não é ponto de parti- 


(1) À arte, p. 241. 

() O problema, p. 73. 

() A arte, p. 129. 

() Ob. cit., pp. 127-128. 

() Apologia, p. 37 e À arte, pp. 225 e 241. 
(º) Ibidem, pp. 46 e 122. 
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| da ou de chegada, algo fixo num ponto, consolidado numa forma ou numa tese, 
mas via, movimento ou directriz, a adequação do pensamento à realidade em que 
ela consiste é, igualmente, dinâmica, é uma permanente e aventurosa viagem (!). 

A este propósito o filósofo faz algumas decisivas e fundamentais advertências: 
a primeira visa distinguir as relações ontológicas das relações lógicas, pois enquan- 
to estas são de mera certeza, aquelas são de verdade (?); a segunda consiste em notar 
que se a Ontologia for considerada como doutrina do ser substantivo ou substante, 
tende a cair no monismo, o qual só pode ser superado por uma teoria do movimen- 
to, já que não só tudo, excepto Deus, se encontra em movimento, como cada subs- 
tância é dotada de vários movimentos que lhe permitem realizar a acção que lhe é 
própria e atingir o seu fim; por último, esclarece que a realidade a que há-de ade- 
quar-se o pensamento filosófico é de ordem supra-sensível ou sobrenatural (*). 

Quanto à Gnosiologia que, como a Ontologia, só pode sustentar-se a partir da 
ideia de Deus, tem como seu princípio fundamental a palavra e não a sensação, a 
qual, no entanto, no criacionismo dinâmico de Álvaro Ribeiro, é sempre activida- 
de e nunca passividade (*). 

Também o modo de conceber as demais disciplinas filosóficas apresenta 
assinaláveis particularidades no sistema alvarino. Assim, a Lógica, a que dedicou 
especial atenção, referindo o seu pensamento a Aristóteles mas procurando dar-lhe 
um renovado sentido, adequado à língua portuguesa, era por ele entendida como 
teoria da certeza e da verdade que mostra a estrutura dinâmica da razão humana, 
sendo, por isso, algo essencial à vida do pensamento, pelo que o seu estudo deve- 
ria preceder o da Psicologia (*). A esta caberia estudar as relações da psique com 
o logos ou da alma com a palavra, devendo, por isso, ser entendida como «fala da 
alma». Ora, sendo a alma a forma do corpo, haveria duas psicologias distintas, uma 
masculina e outra feminina, pois são diferentes os modos como falam a alma do 
homem e a alma da mulher. Esta maneira de conceber a Psicologia conduzia, en- 
tão, o filósofo portuense a recusar todas as doutrinas psicológicas baseadas em 
figuras biológicas, esquemas mecânicos ou dados matemáticos (*). 

No que respeita à Ética, pensava o filósofo dever ser ela claramente separada da 
moral, porquanto esta é a mera ciência positiva dos costumes, que descreve os modos 
como se comportam ou procedem os homens em sociedade, enquanto aquela, por- 
que significa imitação da bondade divina, depende sempre da escatologia religiosa, 


(!) Apologia, p. 58 e A arte, pp. 24 e 131. Cfr. Memórias, vol. 1, p. 47. 
O A arte, p. 99. 

() Estudos, p. 83. 

(*) A literatura, p. 30 e Uma coisa, pp. 52 e 70. 

(3) Apologia, p. 175 e A arte, pp. 121-122. 

(8) Apologia, pp. 62 e 175, À arte, pp. 121-123 e À razão, p. 55. 
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pressupõe a gradação das virtudes e tem o seu fundamento no juízo de valor, pelo 
que só é possível garantir a eticidade pelo movimento do filosofar ('). 

Por seu turno, a Estética, segundo Álvaro Ribeiro, deveria ser concebida como 
ciência dos símbolos ou simbologia. Se a arte apresenta a imagem, esta significa 
porque é símbolo, o qual vale por abrir acesso à ideia. Sendo o símbolo a imagem 
sensível de uma realidade insensível, a obra de arte, que é, essencialmente, obra de 
imaginação, isto é, da faculdade de pensar o invisível e o insensível, cria a figura 
do que apenas tem forma, representa a figuração do insensível e do invisível. Daí 
que a forma superior de arte seja a arte religiosa, dado que nela a imagem simbó- 
lica constitui uma revelação do mundo sobrenatural. Este modo de entender a 
Estética e a Filosofia da Arte justifica a afirmação do pensador de que ambas se 
encontram na relação da antropologia com a cosmologia, já que os símbolos e as 
imagens simbólicas que o homem cria têm na base elementos naturais (2). 

Quanto à Filosofia da Natureza, porque este último conceito se refere ao 
domínio do que nasce e morre, assim se diferenciando da matéria, que é o elemen- 
to da transformação, deveria entender-se reportada à existência das coisas em le- 
galidade, assim se afirmando ou confirmando o primado do normativo sobre o 
positivo. Com efeito, de acordo com o pensamento expresso pelo filósofo de Apo- 
logia e Filosofia, não só o espírito individual não impõe leis aos fenómenos como 
não há leis da ciência, pois o papel do sábio não é o de legislar mas sim o de re- 
conhecer uma legislação que é prova existencial de um legislador, sendo, por isso, 
o pensamento divino a garantia da ciência humana que a razão vai constituindo (). 
Deste modo, a Filosofia da Natureza carece de ser completada pela Filosofia do 
Direito. O direito, enquanto objecto de filosofia, é um conjunto de princípios racio- 
nais que se aplicam na rectificação das actividades humanas, do que resultará, 
então, dever a Filosofia do Direito conceber-se como Filosofia da Justiça, entenden- 
do por esta última o conjunto das leis divinas ou reino de Deus. O que distingue 
as leis divinas das leis naturais e das leis humanas é o serem as primeiras transcen- 
dentes, ao passo que as do naturalista e as do legislador estão em correspondên- 
cia com o espaço e o tempo, que as limitam ou definem. Aqui radica a conclusão 
do filósofo de que, se a Estética e a Filosofia da Arte se situam na relação da an- 
tropologia com a cosmologia, o lugar da Filosofia do Direito ou Filosofia da Justi- 
ça é na relação da antropologia com a teologia ('). 


(') A arte, pp. 27 e 88, A razão, p. 164 e Uma coisa, p. 42. 

(3) Apologia, p. 54, A arte, pp. 89 e 226 e segs. e À razão, pp. 235 e segs. e 259. 

() À arte, pp. 106-107. 

() Apologia, p. 51 e À razão, pp. 13 e 285. Sobre a matéria deste número, ver António 
Quadros, A angústia do nosso tempo e a crise da Universidade, pp. 46 e segs. e Amorim de Car- 
valho, Deus e o homem na poesia e na filosofia, Porto, s/d (1958), pp. 73 e segs. 
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13. O homem, razão animada 


Conquanto pensasse que a ideia de Deus é o princípio da filosofia, a qual 
está, assim, sempre condicionada pela teologia, Álvaro Ribeiro considerava a antro- 
pologia a primeira das ciências filosóficas, cujos problemas essenciais vinham a 
reconduzir-se aos respeitantes à origem, liberdade e destino do homem (1). 

Mas, precisamente, por o princípio fundamental da filosofia ser a ideia de 
Deus e o seu objecto as relações do mundo natural, o domínio do que nasce e 
morre, com o mundo sobrenatural, o estudo do invisível e do insensível, pensava 
o filósofo que aqueles três problemas que tinha por essenciais da antropologia fi- 
losófica só poderiam ser resolvidos ou encontrar plena e adequada resposta pelo 
recurso ao sobrenatural. Daí que sustentasse que só a religião poderia responder 
a cada um deles (*). Ao fazê-lo era, aliás, não só coerente com o seu próprio pen- 
samento como harmonizava esse mesmo pensamento com aquilo que, na sua 
penetrante hermenêutica, inteiramente convergente, neste ponto, com a do seu 
companheiro José Marinho (), definia e individualizava a filosofia portuguesa, na 
qual afluem e refluem alguns elementos de teologia revelada, pelo que o pensa- 
mento português se tornaria incompreensível para quem levasse ao extremo a 
distinção ou separação entre filosofia e teologia (*). 

Não obstante este seu modo de pensar e a subordinação que assim estabele- 
cia ou postulava entre filosofia e teologia quanto às interrogações essenciais da 
antropologia filosófica, o autor de A Arte de Filosofar não deixou de procurar ade- 
quada resposta especulativa para cada uma delas e para um complexo conjunto de 
outros problemas humanos com aquelas conexos ou delas decorrentes. 

Afirmando-se como um filósofo criacionista, na linha de Amorim Viana e, 
sobretudo, do seu mestre Leonardo Coimbra, Álvaro Ribeiro pensava que Deus não 
era o único criador, pois também ao homem fora conferida a possibilidade de, pelo 
pensamento, participar na criação divina e colaborar no processo da realidade, 
realizando ou criando conceitos. Segundo o autor de Apologia e Filosofia, Deus cria- 
dor espera que cada homem inteligente, imaginante e sensiente também crie a sua 
obra ou o seu mundo, aumentando a realidade e realizando a transcensão do 
natural para o sobrenatural (º). 


(1) À razão, p. 323. 

(9) A arte, p. 130. 

() Relação da filosofia e da teologia no pensamento português moderno, Lisboa, 1950 e Verda- 
de, condição e destino no pensamento português contemporâneo, Porto, 1976. 

(º) Sampaio (Bruno), p. 24 e Apologia, p. 48. 

€) Liceu pp. 70, 78 e 193, Escritores doutrinados, Lisboa, 1965, p. 175 e A literatura, pp. 149 
e 369. 
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Quanto à criação do homem, pensava o filósofo que ela constituía um mistério, 
ou seja, algo essencialmente evasivo a qualquer modo da nossa representação e, 
nessa medida, incompreensível, por superior mas não contrário à razão humana (). 

Assim, se há verdades reveladas que podem ser compreendidas pela razão do 
homem, outras, como os mistérios, porque incompreensíveis, exigem aquela espe- 
cial adesão da inteligência à palavra de Deus que se denomina fé, bem como a 
obediência à Autoridade de quem os revela, formula e interpreta (?. 

O filósofo aderia à verdade tradicional de que o homem foi criado à imagem e 
semelhança de Deus, o que, em seu entender, significaria que o ser divino criou não 
só a alma como também o corpo do primeiro homem, pelo que seria legítimo crer 
que o composto humano teria sido dotado, outrora, de uma perfeição e de uma 
santidade de que hoje se encontra desprovido. Advertia, contudo, o pensador que a 
criação não deveria ser pensada ou entendida como um acto único, completo e acabado, 
situado num remoto passado, mas sim como algo de actual, pois só com a noção de 
actualidade é pensável o criacionismo e entendível a criação da alma humana em 
cada momento do tempo e a permanente assistência providencial de Deus à criação (*). 

Deste modo de compreender o criacionismo decorria, então, por um lado, a 
expressa recusa tanto de uma antropologia fixista como de uma doutrina evolu- 
cionista e, por outro, o seu entendimento de que o energetismo, o evolucionismo 
e o criacionismo constituíam doutrinas complementares e não opostas. 

Quanto à antropologia fixista, considerava o pensador que não só parecia 
desmentida pelos estudos geográficos, etnográficos e históricos, como ainda que a 
admissão da teoria dinâmica de que a alma é a forma do corpo não implicaria crer 
que o corpo humano sempre tivesse e sempre haja de ter a sua actual configura- 
ção. Este modo de pensar não significava, no entanto, que devesse relacionar-se a 
evolução do corpo humano com a genealogia das espécies zoológicas (*). Com efeito, 
o pensamento criacionista de Álvaro Ribeiro sobre a origem do homem recusava 
expressamente tanto o transformismo — que encontrara no seu mestre Teixeira 
Rego um sequaz convicto e persistente, e constituía o fundamento da sua interpre- 
tação da tragédia do Génesis e a base da nova teoria do sacrifício, que propusera 
como ponto de partida do sistema filosófico, e que a morte prematura o impediu 
de desenvolver e de explicitar (*) — como o evolucionismo ontocosmológico que 
tivera em Junqueiro e Pascoaes inspirados seguidores. Quanto ao transformismo, 


(!) A arte, pp. 100 e 117 e À razão, p. 156. 

(3) A arte, pp. 118 e 127. 

() A razão, p. 174. 

(*') A arte, p. 122. 

() «Nova interpretação da tragédia do Génesis (Subsídios para a história da alimenta- 
ção)» in Porto Médico, ano V, n.º 11, Novembro de 1908, e Nova teoria do sacrifício, Porto, 1918. 
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| notava o filósofo que, contrariamente ao que pensavam e afirmavam os seus pro- 
pugnadores, constituía uma crença e não uma doutrina científica, crítica profunda 
e decisiva que há que relacionar com a noção de arte de filosofar como humano 
processo de pensar a crença com a lógica da ciência ('). Por outro lado, no que 
respeita ao evolucionismo, cuja expressão poético-filosófica desenvolvida pelos 
autores de A Unidade do Ser e do Regresso ao Paraíso Leonardo Coimbra sujeitara já 
a penetrante crítica refutativa (?), Álvaro Ribeiro pensava assentar ele na ilusão de 
que o simples precede o composto, de que há uma gradação de complexidade 
figurável no espaço, à qual corresponde a ordem de antecedente para consequente, 
a fim de que o tempo seja o quadro original e explicativo do advento das coisas. 

Considerando, pois, como ilegítima e perigosa a transposição de uma mera 
hipótese científica — a evolucionista — para o plano metafísico, onde pretende 
inserir uma fictícia teoria de causas, o pensador sustenta que o evolucionismo só 
pode aceitar-se limitado à evolução da humanidade, no sentido ascendente da 
reintegração do homem no plano primitivo e original, ou seja, no reino de Deus, 
não sendo correcto pretender alargá-lo à transformação das espécies zoológicas (?). 
Entendido deste modo restrito ao plano humano ou da evolução do homem na 
história, o evolucionismo aparecia-lhe não só compatível como também comple- 
mentar do criacionismo, já que a criação é permanente e actual e envolve ou im- 
plica a intervenção providencial de Deus, a presença da graça divina e a assistência 
do homem por seres superiores que contribuem, de modo decisivo, para acelerar 
a evolução humana e para a realização do seu fim redentor (*). 

Também a relação de complementaridade entre ambas as concepções e o 
energetismo se afigurava ao pensador demonstrada pela prioridade da vida origi- 
nária sobre a matéria derivada, que, além de constituir uma das teses centrais da 
sua visão cosmológica, permitiria ainda «reconstruir a ciência biológica pelos con- 
ceitos de geração, regeneração e criação» (). 

Tal como o do seu mestre Leonardo Coimbra, o pensamento criacionista de 
Álvaro Ribeiro aceita a noção religiosa de «queda», que considera dever ser enten- 
dida como significando o conceito de perversão ou razão pervertida, de que seriam 
consequências o mal, o sofrimento, a infelicidade e a morte, do mesmo passo que 
permitiria compreender as desordens naturais. 


() A razão, p. 325. 
() Guerra Junqueiro, Porto, 1923 e Prefácio à 2.º ed. de Regresso ao Paraíso, de Teixeira de 
Pascoaes, Porto, 1923. 

() Apologia, p. 120, A arte, pp. 122 e 142, Uma coisa, p. 49 e Memórias, vol. 11, Lisboa, 1978, 
pp. 22-23. 
() A arte, pp. 118, 171 e 174. 
6) A razão, p. 157. 
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Este acontecimento sobrenatural ou esta infracção às leis divinas, que em 
termos de moralidade é considerado como primeiro pecado ou pecado original, é 
anterior ao tempo e à história, encerrando o período adâmico, iniciado com o 
nascimento do primeiro homem ('). Mas porque a noção de queda pretende signi- 
ficar o conceito de razão pervertida, não deveria situar-se num remoto passado ou 
num momento anterior ao tempo e à história, como algo concluso, devendo, an- 
tes, entender-se como estado actual, que não havia ainda terminado (2). 

Ao situar, assim, a noção de queda no plano da razão, Álvaro Ribeiro não 
poderia deixar de recusar as teses que, como a de Teixeira Rego (º), procuravam 
explicá-la por uma simples mudança alimentar, a passagem do alimento vegetal 
para o alimento animal, bem como as que pretendiam ter ela consistido no acto 
sexual, porquanto, segundo o seu pensamento, a perversão da razão que se preten- 
de referir com tal noção teria ocorrido num momento posterior àquele em que, no 
Paraíso Terrestre, se verificara a consolidação do amor humano (). 

Quanto ao problema do ser do homem ou do composto humano, Álvaro 
Ribeiro nota que a sua tripartição em corpo, alma e espírito, se pode considerar- 
-se discutível no que respeita ao seu alcance ontológico, isto é, ao seu valor de 
verdade, no entanto apresenta evidentes vantagens metodológicas para o estu- 
do da antropologia filosófica, razão pela qual a adopta no desenvolvimento do 
seu pensamento e na busca de resposta às decisivas interrogações sobre o ho- 
mem (*). 

A esta preliminar advertência adita o filósofo algumas outras, que indi- 
vidualizam o seu pensamento antropológico e o sentido radicalmente teoló- 
gico da sua filosofia. Diz respeito a primeira à definição do próprio homem e 
traduz-se em afastar a concepção tradicional que vê nele um «animal racional», 
que o filósofo considerava não corresponder à ordem digna e verdadeira do 
composto humano, em que o elemento dominante é a essência espiritual, pro- 
pondo, por isso, que aquele passe a ser definido como razão animada ou almada. 
Ao fazê-lo, o pensador, ao mesmo tempo que atribui substantiva prioridade ao 
elemento espiritual do composto humano, pretende vincar que o espírito huma- 
no, que no nosso idioma tem o nome de razão, não é uma razão pura, mas sim 
um espírito animado, que vai pouco a pouco desenhando a sua máscara ou 
pessoa, através da qual se exprime durante a vida inteira, acompanhando a alma 
numa discursividade que a vida representa entre o nascer e o morrer e durante 


() Apologia, p. 120, À arte, p. 174 e À razão, p. 156. 
() À literatura, p. 85. 

() Obs. e locs. cits. 

(*) Ob. cit., p. 166. 

(6) À razão, p. 49. 
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a qual entre o espírito e a alma se tecem complexas e subtis relações de recipro- 
cidade e dependência (1). 

Deste modo, se o que, essencialmente, caracteriza o homem é a exaltação das 
suas faculdades gnósicas e das suas virtudes éticas, o que, fundamentalmente, o 
separa e distingue do animal é a palavra, a linguagem articulada. Quanto a este 
último ponto, sustentava o filósofo de A Arte de Filosofar, coerente com a sua opo- 
sição crítica ao transformismo, que não existem órgãos da fala, mas tão-somente 
órgãos que, de modo acidental, podem servir para que o homem produza os sons 
da fala, pois, de acordo com o seu pensamento, a linguagem não é natural nem 
uma faculdade que o homem haja adquirido por via da evolução ou da transfor- 
mação das espécies zoológicas, mas é algo de origem divina (?). Assim, de acordo 
com a antropologia alvarina, o homem, que é razão animada e não um puro espí- 
rito ou razão pura, pois, se o fosse, pensaria sem palavras ou frases de uma língua 
determinada, sem discursividade, é um ser que recebeu de Deus a aptidão de criar 
com palavras aquele mundo, ou sobremundo, da cultura, que o separa e distingue 
da animalidade, devendo por isso reconhecer-se na palavra o elemento mediador 
entre o mundo sensível e o mundo supra-sensível (?). 

Por outro lado, o seu modo de pensar o criacionismo ou a forma que nele 
assume o pensamento criacionista implica ou exige o princípio da individuação, ou 
seja, a tese de que, embora criados à imagem e semelhança de Deus, os homens 
são diferentes perante o mesmo Deus. Daqui a sua oposição ao que considerava o 
preconceito individualista da igualdade e da uniformidade, que, ao procurar jus- 
tificar a distribuição igualitária dos males e dos bens, desatende a diversidade dos 
seres humanos e equivale a negar a liberdade e a possibilidade de aperfeiçoamento 
ético pessoal e de, pela dedicação e pela dádiva, cada homem atingir as formas 
mais altas de sacrifício e de vida religiosa ('). 

Ao considerar cada um dos elementos do composto humano ou do ser do 
homem, Álvaro Ribeiro começa por notar que o corpo, do mesmo passo que é a 
base terrestre da personalidade, constitui o elemento transiente, corruptível e 
móvel do mesmo composto e a sede da doença, da dor e do sofrimento e o úni- 
co dos três sujeito à morte. A este propósito, não esquece o pensador de livre 
inspiração aristotélica, que é Álvaro Ribeiro, de chamar a atenção para a necessida- 
de de a antropologia filosófica não descurar os esquemas intelectivos que permi- 
tem a compreensão da vida, pois que, sem a ideia de vida, a distinção radical entre 
matéria e espírito, propugnada pela filosofia moderna, opõe obstáculos ao movi- 


(1) Sampaio (Bruno), p. 19, À arte, pp. 121-123 e À razão, pp. 50-52. 

(9 Apologia, pp. 121-124, Liceu, p. 97 e Uma coisa, p. 48. 

() A razão, pp. 63, 77 e 97, Estudos, p. 20 e Memórias, vol. 1, p. 95 e vol. 11, p. 27. 
() A arte, pp. 132 e 155 e À razão, pp. 105 e 134. 
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mento filosófico, impedindo a formação de uma ontologia que integre as várias 
regiões da realidade. 

Da sua doutrina da queda e da evolução humana retirava também o filósofo 
a conclusão de que o corpo não teve nem terá, decerto, no futuro, a sua configu- 
ração actual, tese que, como vimos, Álvaro Ribeiro não deixava de esclarecer não 
dever nem poder confundir-se com a doutrina evolucionista, que, por mais de uma 
vez, criticara e rejeitara, nem com o transformismo nem, ainda, com qualquer dou- 
trina que procurasse encontrar a genealogia do homem nas espécies zoológicas, 
que o pensador igualmente repudiava ("). 

No pensamento criacionista alvarino, a linguagem era entendida como a pro- 
va da união da alma com o corpo, com o qual ela mantém um vínculo de ordem 
substancial, pelo que, após a queda, se tornou corruptível como aquele e passou a 
sofrer, suportar ou padecer a condição carnal. Por outro lado, porque é a forma do 
corpo, a alma é a intermediária ou a mediadora entre o espírito e o elemento car- 
nal, que, assim como move o corpo, é acompanhada e orientada pela razão, apre- 
sentando as relações entre ambos complexa reciprocidade e subtil dependência, 
pois é pela razão que a alma se transfigura em consciência. Com efeito, como 
observa o pensador, não só na consciência a alma se compõe com algo que lhe é 
exterior, O intelecto activo ou espírito, como a fala e, mais ainda, a razão, são as 
características da consciência. 

Sendo a sede da consciência, a alma é, igualmente, substância amante e o 
mundo em que se inscrevem os fenómenos da afectividade. Dado, porém, que a 
alma é invisível, só pode ser conhecida através das suas manifestações, a mais 
importante das quais é a fala ou a linguagem. É por assim pensar que o filósofo 
criacionista concebe a psicologia como «fala da alma» ou logos da psique. Mas por- 
que a alma é a forma do corpo, não haveria uma única psicologia, comum a am- 
bos os sexos, mas duas psicologias diferentes, uma masculina e outra feminina, pois 
diferentes são os modos como falam a alma do homem e a alma da mulher. 

Porque a alma é sexuada e o homem e a mulher diferem entre si em corpo, alma 
e espírito, não só é igualmente diversa a mediação de um e de outra com o universo 
como são diferentes, se bem que complementares, os modos como o homem e a 
mulher cumprem o seu destino natural e sobrenatural e a missão que o Criador atri- 
buiu a cada um dos sexos. Daí que o filósofo sustentasse que, até à puberdade, o 
ensino devia ser diferente e separado para cada um dos sexos, problema a que de- 
dicou particular e constante atenção reflexiva nas três obras de pedagogia que com- 
pletam e desenvolvem a antropologia filosófica exposta em A Razão Animada (?). 


(!) Sampaio (Bruno), p. 18, A arte, p. 122, A literatura, pp. 14, 308 e 321 e Uma coisa, p. 44. 
() Sampaio (Bruno), p. 19, À arte, pp. 112, 122-123 e 125, À razão, pp. 52, 62, 163, 194-195 
e 256, Escola, pp. 60, 70-71 e 126 e Liceu, pp. 97, 158, 171 e 176. 
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O elemento dominante e individualizador do composto humano ou do ser do 
homem não seria, porém, a alma, mas sim a razão, o espírito ou a essência espiri- 
tual. Era aqui que radicava a crítica do pensador à concepção tradicional do ho- 
mem como animal racional, à qual contrapunha a sua doutrina do homem como 
razão animada, a única que, em seu entender, garantia adequadamente o primado 
do espirito no composto humano. Ao qualificar como animada a razão do homem, 
Álvaro Ribeiro, do mesmo passo que pretendia acentuar que o espírito é energia 
pura, livre e criadora, afirmava que a razão humana está sempre implícita num 
elemento que lhe garante realidade e, sendo animada, é flexível, encontra-se sem- 
pre em relação com outras faculdades ou processos gnósicos, como a intuição e a 
imaginação e em estreita e essencial dependência da memória, tanto individual 
como hereditária e colectiva (!). 

No processo de desenvolvimento da razão ou de ascensão espiritual distin- 
guia o filósofo três graus ou três momentos essenciais. No primeiro, em que a 
razão é ainda meramente discursiva, limita-se a purificar o pensamento intelectivo 
de toda a expressão emotiva e volitiva e a ordenar as proposições de acordo com 
os princípios da identidade, contradição e razão suficiente, que são princípios da 
dialéctica e não princípios gnósicos ou ontológicos, quedando-se, por isso, a razão 
no estrito domínio dos juízos de existência. Na segunda fase do processo ascendente 
da razão, esta, já reflexiva, formula juízos de valor, que implicam, por essência, a 
comparação do real com o ideal, consubstanciado este nos valores de bondade, 
beleza e verdade, enquanto, no terceiro grau do desenvolvimento da razão, não lhe 
bastam já os juízos de existência nem os juízos de valor, pois exige, agora, O estu- 
do dos princípios transcendentais, que decorrem do absoluto, do infinito e do univer- 
sal e se situam num plano que excede os da relação ou da reflexão (?). 

Do mesmo modo que o processo da razão conhece graus ou momentos dife- 
rentes, até ela adquirir o predomínio no composto humano e ser a sua orientadora 
segundo os valores estéticos, éticos e teoréticos e os princípios transcendentais, o 
que sucede na fase adulta, o homem tem de vencer outras fases, idades ou esta- 
dos, desde o infantil, em que não fala ainda e não é, verdadeiramente, pessoa, já 
que é com a palavra que surge a liberdade e, com ela, a personalidade, até ao de 
criança, em que predomina a vontade, e ao de adolescente, em que o elemento 
dominante é a afectividade (*). 

Directa decorrência da doutrina do espírito como energia pura, criadora e 
livre e aspecto nuclear da antropologia filosófica de Álvaro Ribeiro é a ideia de 


() A razão, pp. 25, 49 e 99-102, Escritores, p. 110 e A literatura, p. 11. 
(7 A arte, pp. 74 e segs. e À razão, pp. 99 e segs. 
() Liceu, p. 110. 
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liberdade que foi desenvolvendo e explicitando ao longo da sua complexa obra 
especulativa. 

Adverte, desde logo, o filósofo criacionista que nem o homem é naturalmente 
livre, pois não há liberdade natural, nem a liberdade é um atributo da alma, que 
dependa da vontade. Com efeito, se o animal não é livre, a liberdade não pode ser 
um atributo da alma; por outro lado, a liberdade da vontade seria apenas liberdade 
animal e não liberdade humana, se bem que, noutro passo da sua obra, Álvaro 
Ribeiro reconheça que no desenvolvimento da vontade se encontra uma das gran- 
des diferenças entre a humanidade e a animalidade, já que a vontade humana se 
distingue da vontade animal por juízos de valor, um dos quais determina ou 
motiva a escolha e, consequentemente, a acção, esclarecendo, no entanto, que se a 
liberdade humana se manifesta por juízos de valor, o faz sem relação necessária 
com as determinações da vontade, não podendo, por isso, ser com ela confundi- 
da ou identificada ou ser considerada dela dependente. 

Deste modo, segundo o pensador portuense, a liberdade humana, sendo li- 
berdade de pensamento e não da vontade, é um atributo do espírito, é a aptidão 
para atingir a verdade, é a própria actividade do espírito, que se designa pela 
palavra conhecer, vindo a residir no acto de julgar. 

Não sendo natural mas sobrenatural, a liberdade humana é uma graça que 
Deus confere ou concede a cada homem, não é a possibilidade de escolher ou de 
optar entre dois caminhos, entre o mal e o bem, mas a realidade de acertar na 
escolha. Daí que não dependa da opinião nem da vontade, mas sim da verdade, 
pelo que ser livre é escolher de acordo com o grau de aperfeiçoamenoto da ciên- 
cia do bem. A graça da liberdade é concebida ou conferida por Deus a cada ho- 
mem para que crie obra humana em concurso harmonioso com a criação divina, 
razão pela qual se ele não participa de liberdade análoga à do Criador e não co- 
labora na valorização do universo, toda a sua acção será inútil e vá e acabará por 
ser absorvida pela aniquilação final. 

Se criar é, então, o destino que Deus atribui à liberdade humana, é, contudo, 
diverso o modo como o realizam o homem e a mulher, pois enquanto aquele pro- 
fessa, produz e progride, criando espiritualmente novos conceitos e realizando os 
valores de bondade, beleza e verdade, esta reproduz, copia e imita, colaborando na 
criação divina e realizando o seu destino através da maternidade. 

A liberdade humana não é absoluta nem infinita nem omnipotente, é sempre 
parcial e precária, é apenas verdadeira num só momento e está condicionada por 
limites reais na acção. Não só o homem livre recai numa cadeia de contingência ou 
necessidade na qual se sente preso, como a sua liberdade terá que se compatibilizar 
com as leis sociais, naturais e divinas, sendo sempre relativa ao grau de libertação 
alcançado por cada homem e ao seu pessoal aperfeiçoamento ético. 
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A ideia de liberdade assim desenvolvida por Álvaro Ribeiro, se, por um lado, 
revela que o problema da liberdade é inseparável do da individuação e confirma 
a sua tese de que o princípio da individuação, fundamental no pensamento 
criacionista, do mesmo passo que postula uma ideia ascendente de liberdade, se 
revela incompatível com o princípio da igualdade, por outro, porque aquela pres- 
supõe o que o filósofo denomina um «optimismo pensado», não veda ao homem 
a possibilidade da liberdade infinita. 

Dado que a liberdade depende da verdade, a realização da liberdade infini- 
ta depende da adesão do homem à verdade absoluta e total, ou seja, de que con- 
siga desprender-se ou desligar-se para se religar com Deus, vindo, assim, a 
liberdade, pela transcendência, a culminar na religião. 

O meio pelo qual ao homem é dado alcançar ou ascender à liberdade infini- 
ta está, porém, condicionado pela possibilidade de transformar o género humano 
durante o processo infinito da redenção, no qual a natureza é completada ou as- 
sistida pela graça e em que a libertação de cada um só pode realizar-se mediante 
o socorro de outro espírito, pois a libertação ou redenção de cada homem é soli- 
dária da redenção da humanidade e da de toda a criação e possibilitada ou 
mediada pelo verbo ou por tudo quanto por ele foi criado ou indirectamente se lhe 
refere ('). 

Em coerente harmonia especulativa com o seu criacionismo e a sua doutrina 
de que a queda teria afectado não apenas o homem mas toda a natureza, enten- 
dida esta como o mundo da geração e da corrupção, a condição do que nasce e 
morre, e realizando a superadora síntese entre as filosofias de Bruno e de Leonar- 
do, pensava Álvaro Ribeiro que ao homem fora conferida a incumbência de rein- 
tegrar o mundo nos seus primeiros princípios e nas suas primeiras leis. Deste 
modo, se o destino final de tudo o que existe é a realização do Reino de Deus, a 
reintegração do homem e da natureza no plano primitivo ou original da criação 
divina, cada ser humano é chamado a colaborar no mistério da redenção universal 
com a sua imaginação e a sua criação espiritual. Esta transformação ascensional 
do homem decaído segue um processo natural evolutivo, que é acelerado 
pela educação e apressado pela intervenção da graça divina mas que o pecado retar- 
da (”. 

Na antropologia criacionista de Álvaro Ribeiro ocupa também lugar de espe- 
cial relevo o modo como o filósofo tratou a teoria do amor e o problema da mor- 
te e da imortalidade. 


() A arte, p. 70 e 195-196, À razão, pp. 25, 28, 30, 33, 89, 100 e 291, Escola, pp. 23 e 24- 
-31, Estudos, p. 173, Liceu p. 36, Escritores, pp. 133 e 207, À literatura, pp. 85, 326, 328, 332 e 334 
e Uma coisa, pp. 42 e 109. 

() A arte, pp. 118 e 152, À razão, pp. 164 e segs. e p. 324, Liceu, p. 31 e Escritores, p. 102. 
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Quanto ao amor, o pensador de A Razão Animada negava que ele pudesse 
considerar-se um sentimento, uma emoção ou uma paixão, porquanto constituía 
uma lei divina e um movimento de alma, o que lhe conferiria o carácter de uma 
realidade trans-numana e transcendente, de natureza imaginária, o que o tornaria 
dificilmente inteligível. Segundo o pensamento de Álvaro Ribeiro, o amor teria 
carácter sobrenatural e origem num acto de graça, sendo o intermediário entre a 
antropologia e a cosmologia, por mediação do qual se realizam os fins superiores 
da vida humana, através da imaginação dos amantes, que, como toda a imagina- 
ção, é criadora e constitui o poder mais alto concedido ao ser humano para atenuar 
a dor — que só unida ao amor redime — e para alcançar o prazer. 

Embora o amor, como realidade de carácter ou essência sobrenatural, não seja 
sentimento, emoção ou paixão, é através destes que revela a sua verdade, que, no 
entanto, é mais vasta, já que o amor humano abrange as ordens corporal, anímica 
e espiritual e a união amorosa se realiza no plano da vida afectiva, da vida imagi- 
nativa e da vida racional. O verdadeiro amor humano, o que realiza a sua pleni- 
tude de lei divina, é, porém, o que subordina o corpo e a alma ao intelecto, é o 
amor racional que integra o finito no infinito, o relativo no absoluto, o particular 
no universal ('). 

No que respeita ao problema filosófico da morte, pensava o filósofo portuense 
depender ele do problema científico da matéria, já que deveria ser concebida não 
como uma substância mas como um conjunto de forças e de energias, o que impe- 
dia que se estabelecesse uma oposição ou separação radical entre matéria e espí- 
rito, entre o mundo sensível e o mundo não-sensível, devendo, antes, aceitar-se ou 
pensar-se haver uma co-presença do natural e do sobrenatural. Este modo de con- 
ceber a matéria e o mundo real permitia ao filósofo criacionista pensar que, para 
além do corpo aparente, existe outro corpo menos corruptível, mais subtil e mais 
essente, o que possibilitaria o entendimento da verdade católica da ressurreição da 
carne. 

A morte, cuja origem deveria procurar-se na queda ou no pecado original, de 
que, como a dor, a doença e o mal, é uma condenação transitória, não deveria ser 
concebida como o contrário da vida, porque esta é sofrimento entre o nascer e o 
morrer, um processo e um caminho para formas menos limitadas da consciência 
humana do ser espiritual, ao passo que a morte é libertação da alma de algumas 
ou de todas as condições corporais, que lhe permite ascender para regiões etéreas, 
apresentando-se, por isso, como transfiguração ou metamorfose. De igual modo, 
o corpo serve à alma, durante a vida, para adquirir conhecimentos e experiên- 


(!) Sampaio (Bruno), p. 17, A arte, p. 126, A razão, pp. 210, 249-251 e 270, Escola, 130, Li- 
ceu, p. 74 e A literatura, pp. 17, 192 e 233. 
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cias, que a memória conserva, sem apego ao corpo, mas que a morte faz des- 
vanecer ('). 

Admitindo, assim, a imortalidade, mas esclarecendo, do mesmo passo, que se 
a salvação é individual, a salvação de cada homem é solidária da salvação da 
humanidade e da redenção universal de toda a criação, pois só assim adquirem 
pleno sentido as verdadeiras doutrinas religiosas, incompatíveis com a ideia de o 
«egoísmo do aquém» ser completado com o «egoísmo do além», o filósofo recusa- 
va, porém, as doutrinas da imortalidade da alma que procuram fundá-la na liber- 
dade ou que a postulam apenas para que a moral humana tenha uma sanção 
divina depois da morte. Quanto à primeira, vimos já que, constituindo a liberda- 
de um atributo do espírito e não da alma, não poderia invocar-se para fundamen- 
tar a imortalidade desta última. No que respeita à segunda, objectava Álvaro 
Ribeiro que tal doutrina se limitava a afirmar que para garantir a moral, a vigên- 
cia dos costumes, o cumprimento das leis e o respeito pela autoridade era indis- 
pensável admitir uma metafísica ou uma teologia, o que, a seu ver, seria inaceitável, 
pois a metafísica só pode fundamentar-se na física e nunca na moral (?). 


4. Os segredos naturais 


Diferentemente do que aconteceu com a antropologia, ciência filosófica que 
pensava dever estar no centro da enciclopédia do saber e a que dedicou a parte 
mais substancial da sua obra, a cosmologia foi o aspecto do seu pensamento filo- 
sófico que Álvaro Ribeiro deixou menos desenvolvido e sem qualquer tratamento 
sistemático, encontrando-se as teses a ela referentes dispersas por vários dos seus 
livros (*). 


(') A razão, pp. 330 e segs., Escritores, pp. 20, 213 e 228 e A literatura, p. 192. 

() A razão, pp.332 e segs., Escola, pp. 23-24 e Liceu, p. 62. Sobre a matéria deste núme- 
ro ver Orlando Vitorino, «A filosofia de Álvaro Ribeiro como doutrina do Espírito», em 
Leonardo, ano 11, 1989 e António Quadros, Memória das origens e saudades do futuro, Lisboa, 1992, 
pp. 319 e segs. 

() Em entrevista publicada no Diário de Notícias de 28 de Junho de 1956, em resposta 
à pergunta sobre aquilo em que então trabalhava, o pensador, após anunciar ter pronto um 
livro de antropologia, aludindo, assim, indirectamente, a 4 razão animada, acrescentava: 
«O meu livro de cosmologia está já muito adiantado, só o de teologia terá de ser redigido 
com maior demora, porque depende de superior inspiração.» A ser exacta esta informação, O 
filósofo terá abandonado depois a redacção do seu livro de cosmologia, dando prioridade ao 
tratamento dos «problemas literários, pedagógicos e políticos que a antropologia filosófica é 
chamada a resolver» e que, na mesma entrevista, considerava suscitarem maior curiosidade 
do que os relativos à origem, à liberdade e ao destino do homem. 
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Neste domínio especulativo, o ponto de partida da reflexão alvarina é o de 
que a fórmula dos problemas cosmológicos, que permite aceder e desvendar os 
segredos naturais, se contém na tríade energia, inércia e entropia (!). 

O criacionismo do pensador, que o levava a afirmar que o mundo era criação 
divina, conduzia-o, coerentemente, a recusar outras hipóteses ou outros sistemas 
cosmológicos, em especial aqueles que negavam a criação e que, por isso, em seu 
entender, negavam também a liberdade. Assim, se não hesitava em declarar que o 
mundo não provém do nada, do vazio, da nebulosa ou do homogéneo, do 
inqualificado ou do indefinido, já que a sua origem deveria ser pensada por ana- 
logia com a inteligência criadora, com desenvolvimento no tempo, considerava, 
igualmente, de excluir outros sistemas cosmológicos, como os que admitem uma 
hipótese comparável à do eterno retorno e sustentável pela infinidade do tempo 
(que, entre nós, fora objecto de demorada, atenta e reflectida análise crítica por 
parte de Raul Proença, em importante obra especulativa — O Eterno Retorno — ain- 
da parcialmente inédita), os que, admitindo embora a criação divina, postulam que 
Deus abandonou o mundo ao regular, necessário e fatal movimento de relação 
entre as peças ou partes que o compõem ou, ainda, os que encerram num ciclo 
inexplicável e incompreensível a vida vegetal, animal ou humana (?. 

Por outro lado, porque pensava que a essência da realidade é energia espiri- 
tual e não a matéria corpuscular, Álvaro Ribeiro era levado a afastar, também, o 
materialismo monista, que reputava uma doutrina irracional e, nessa medida, não 
pensável. Com efeito, considerar o universo constituído de inércia, com elementos 
mais densos ou mais subtis, mas sempre de partículas sensíveis, seria reduzir o 
mundo ao movimento mecânico de corpos ou corpúsculos, esquecendo ou igno- 
rando que, para explicar os diversos fenómenos no espaço e no tempo, há que 
colocar ao lado da matéria a energia, a força ou o movimento e que, acima deles, 
existem outras realidades (?). Daí que considerasse a solução monádica, que tão 
relevante papel desempenhara na filosofia criacionista do seu mestre Leonardo 
Coimbra, superior e preferível à solução atomística, que fora objecto de meditada 
consideração por parte de Basílio Teles, na obra A Ciência e o Atomismo. 

Assim, segundo o pensamento de Álvaro Ribeiro, os conceitos transcendentes 
de criação e de ressurreição, decisivos no seu sistema filosófico, contrariavam e eram 
inconciliáveis com a ideia de uma substância única em quietude absoluta, do mesmo 
modo que a palavra universo — com a qual se designa o espaço imenso e os objec- 
tos que o preenchem, ou a série dos acontecimentos nas três dimensões do tempo — 


(') Estudos, p. 160. 
(2) À literatura, p. 289 e Estudos, pp. 172 e 173. 
() Escritores, pp. 22, 135 e 169. 


pm HISTÓRIA DO PENSAMENTO FILOSÓFICO PORTUGUÊS 
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zonas ou regiões, que à semelhança de Delfim Santos, e na linha de O Criacionismo, 
de Leonardo Coimbra, reconduzia à matéria, à vida, à alma e ao espírito ('). 

Para Álvaro Ribeiro, a matéria devia ser concebida ou entendida como algo de 
substantivo, como uma substância sensível, externa, ponderável, cuja essência se 
apresentava incognoscivel. Sendo um elemento subtil emanado de Deus, a maté- 
ria deveria ser pensada como um conjunto de imagens e não como um conjunto 
de propriedades cognoscíveis pela visão e pelo tacto ou de sensações ou de sen- 
tidos, pelo que não constituía princípio de individuação nem de isolamento de uns 
seres relativamente aos outros. Deste modo, o mundo sensível aparecia-lhe como 
irreal, perante a realidade da vida, da consciência e do pensamento e de todo o 
mundo não-sensível, que daquele seria explicação necessária e suficiente, pelo que, 

coerentemente, o verdadeiro realismo consistiria, para Álvaro Ribeiro, em afirmar 
a irrealidade do mundo sensível e a suprema realidade de Deus. 

Apesar deste seu modo de conceber a matéria e o mundo sensível, pensava 
o filósofo que a radical separação entre o mundo sensível e natural e o mundo não 
sensível ou sobrenatural deveria ser substituída pela noção de co-presença do 
natural e do sobrenatural em todos os seres (2). 

Quanto à vida, houve já oportunidade de notar que, segundo Álvaro Ribei- 
ro, esta essencial região da realidade, que se situa entre a matéria e o espírito, se 
não for adequadamente compreendida, através de esquemas intelectivos aptos a 
pensá-la, acabará, inevitavelmente, por entravar o movimento especulativo e por 
impedir a integral constituição de uma ontologia e de uma cosmologia (?). 

Apresentando-se como radicalmente pluralista e dinamista, a cosmologia 
alvarina admitia que, à excepção de Deus, tudo no mundo está em movimento, 
pois cada substância não é inércia nem está em repouso, mas se move para atin- 
gir um fim, caracterizando-se, precisamente, por ser dotada de vários movimentos 
ou categorias de movimentos que lhe permitem realizar a acção que lhe é própria. 
A doutrina do movimento, inseparável da noção de substância, exige, porém, como 
seu complemento, a morfologia ou forma, ou seja, a força que dentro da substân- 
cia produz a série teleológica das figuras e garante a transição da potência ao acto 
e a realização deste até ao fim. Por seu turno, este modo de entender o íntimo e 
essencial dinamismo das substâncias e o seu sentido teleológico justifica a afirma- 
ção do filósofo de que o tempo é um modo do movimento ('). 


(') À arte, pp. 240-241, p. 71, Escritores, p. 141 e À literatura, p. 98. Cfr. Delfim Santos, 
«Das regiões da realidade» (1937) em Obras completas, vol. 1, Lisboa, 1971, pp. 267 e segs. 
(2) A arte, p. 129, Escritores, p. 22 e A literatura, p. 153, 165 e 290. 

() Uma coisa, p. 44. 

(*) Estudos, pp. 133, 146-148 e 155. 
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Da cosmologia alvarina, apesar do modo imperfeito, fragmentário e disperso 
como ela se apresenta, dois tópicos cabe ainda referir Respeita o primeiro à dimen- 
são cósmica que o pensador atribuía à noção de queda, que o levava a afirmar que 
o mundo, tal como se nos apresenta e existe, não está como foi criado por Deus, 
carecendo, por isso, de, pela criação espiritual do homem, ser reintegrado no seu 
estado originário. Complementar desta, é a afirmação do autor de Escola Formal de 
que é necessário admitir que o mundo não é finito ou que, pelo menos, o infinito 
existe em algum plano do Ser, a qual é completada ou garantida pelo dinamismo 
cósmico que perfilhava e que, por inscrito numa ordem universal e por postular 
uma teleologia, encaminhava o pensamento para a aceitação de uma teologia ('). 


5. À ideia de Deus 


A forma escolhida por Álvaro Ribeiro para dar expressão pública ao seu pen- 
samento sobre a essência, a existência e os atributos de Deus apresenta evidentes 
e intencionais semelhanças com a que, no início do século, Sampaio Bruno usara 
para defrontar idênticas interrogações teodiceicas. 

Se o autor de A Ideia de Deus tratara aquelas decisivas e primeiras questões 
numa obra aparentemente consagrada ao estudo e à análise crítica do pensamen- 
to do seu mestre Amorim Viana e a que a modéstia e a timidez do erudito pensa- 
dor tencionara dar como título o nome do recém-falecido e esquecido professor da 
Academia Politécnica do Porto, Álvaro Ribeiro serviu-se do estudo da obra literá- 
ria de José Régio, «poeta do mistério da Encarnação» a quem dedicara A Arte de 
Filosofar e de cuja poesia se ocupara já com reflectida detença na «Ontologia dos 
valores poéticos» que constitui a primeira parte do livro Escritores Doutrinados, para 
desvelar e precisar alguns dos aspectos essenciais do seu pensamento sobre o que 
entendia ser a terceira das ciências filosóficas fundamentais. Com efeito, desde a 
«Dedicatória» que, a mais de um título, recorda a «Carta íntima» que antecede a 
obra capital de Sampaio Bruno, até ao seu conteúdo mais significativo e especula- 
tivamente mais rico, em especial a sua terceira parte, À Literatura de José Régio ocupa 
na filosofia de Álvaro Ribeiro lugar idêntico e desempenha função semelhante ao 
de A Ideia de Deus na obra daquele que designara como «o fundador da filosofia 
portuguesa». 

Apesar desta inegável similitude entre as formas escolhidas por Sampaio 
Bruno e Álvaro Ribeiro para tratar a teodiceia ou a teologia filosófica, fruto, 
porventura, de certas afinidades psicológicas entre os dois solitários pensadores, 


(!) Estudos, p. 173 e À literatura p. 289. 
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! unidos por idêntico fundo de timidez, por uma experiência vital marcada pelo 
sofrimento, pela dor e pela incompreensão, que, no entanto, não matou neles o 
sentido do mistério e um transcendente e final optimismo, nem abalou a sua fir- 
me esperança na redenção ou reintegração final de todo o ser decaído, diminuído 
ou cindido, são profundamente diferentes, senão mesmo antagónicas e inconciliá- 
veis, as ideias de Deus que culminam ou fundamentam as respectivas filosofias. 

Para o autor de Apologia e Filosofia, a teologia filosófica deveria compreender-se 
como ciência da palavra divina, pelo que o teólogo seria aquele que desta palavra 
extrai a ciência humana, a ideia de Deus ou doutrina sobre a essência, a existên- 
cia e os atributos divinos (!). 

Assim, no pensamento de Álvaro Ribeiro, a teologia é eminentemente teoria, 
que encontra na visão beatifíca o seu princípio superior e, uma vez que as leis 
divinas antecedem e garantem as leis naturais e estas as leis sociais, a razão care- 
ce de subordinar-se àquela visão, pois, como repetidas vezes recorda o pensador 
portuense, a filosofia depende da teologia. Daí que a forma como o homem ima- 
gina o mundo sobrenatural, a hierarquia celeste e a existência divina condicione, 
decisivamente, a sua maneira de pensar a ciência, a arte e a política. 

Segundo o filósofo de Estudos Gerais, a razão demonstra a possibilidade lógi- 
ca de um ser absoluto, infinito e universal, e, por inferência, ascende ao conheci- 
mento de Deus. Contudo, não só a possibilidade da existência de um ser não basta, 
só por si, para garantir ou afirmar a sua existência, como a inferência não é pro- 
va, porquanto o absoluto, o infinito e o universal escapam à metodologia da pro- 
va, cujo âmbito é, apenas, o do relativo, do particular e do finito. Deste modo, se 
há ou pode haver provas da existência de Deus, já que a existência é manifestação 
no espaço e no tempo, delas não é susceptível a sua essência. Dentre as provas da 
existência de Deus destaca o pensador três, uma de natureza lógica, outra de ca- 
rácter axiológico e uma terceira de índole religiosa. Com efeito, sustentava o autor 
de Liceu Aristotélico que todos os raciocínios bem concatenados conduzem à exis- 
tência de Deus, dado que raciocinar é estabelecer mediação entre a razão humana 
e a razão divina, constituindo tal mediação, segundo o pensador, a substância da 
lógica, quando eticamente relacionada como o logos; por outro lado, considerava 
que, valorando, o homem pensa e ao pensar o valor, é levado a reconhecer a exis- 
tência de Deus, princípio e fonte de todos os valores; por último, entendia ainda 
Álvaro Ribeiro que a verdadeira prova da existência de Deus era a oração, a qual, 
porque reservada para Deus e só para Deus, mais do que o amor destinado às 
criaturas, liga ou religa cada ser humano ao altíssimo princípio universal que é o 
mesmo Deus. Deste seu modo de entender o significado e o valor da oração con- 


() A arte, p. 14 e A literatura, pp. 288, 311 e 331. 
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cluía, então, o pensador que o desenvolvimento desta prova da existência de Deus 
era a experiência religiosa (1). 

Quanto, porém, à essência de Deus, porque Ele é invisível e insensível, aquela 
apresenta-se misteriosa, incognoscível e incompreensível, só nos sendo dado 
conhecê-la através da revelação divina, a qual permite aceder a verdades que o 
homem nunca chegaria a conhecer pelos processos normais da razão, não porque 
a ela sejam contrárias mas porque, sendo-lhe superiores, excedem a sua capacidade 
cognitiva. É pela mediação angélica que a revelação é possível e não através da 
palavra, pois nem Deus nem os anjos falam, exercendo-se aquela mediação pela 
actuação intuitiva dos anjos sobre o pensamento dos homens que falam e escre- 
vem. Os anjos, para o autor de Escola Formal, seriam, assim, espíritos inomináveis, 
assistentes e benevolentes, mediadores sem figura, discurso, palavra ou voz, que 
teriam a sagrada missão de mensageiros de Deus, através dos quais a revelação dos 
mistérios divinos era dada aos homens. 

A concepção de Álvaro Ribeiro de que nem Deus nem os anjos falam, pelo 
que as línguas em que o ser divino fala são os modos em que, pela criação, se 
manifesta — o universo, o mundo, a matéria — não contradiz a sua afirmação de 
que a palavra é o modo mais humano de revelação, assim como, a seu ver, não 
invalida a doutrina tradicional de que Deus se revelou ao homem por intermédio 
da palavra ou do verbo, palavra ou verbo inspirado pela mediação angélica âque- 
les que foram escolhidos para revelar aos outros homens os mistérios divinos, a 
qual, pensava o filósofo, continua a ter prioridade sobre os outros processos de 
revelação sensível, apropriados às religiões pagãs e politeístas, mas totalmente 
inadequados à religião de Deus espírito, uno e único (?). 

Do carácter misterioso, incognoscível e incompreensível que atribuía à essên- 
cia de Deus resultaria, então, para o filósofo criacionista, aqui em clara oposição a 
Leonardo Coimbra (?) e a José Marinho (º), não ser possível uma ontologia do Es- 
pírito, já que este, sendo coisa-em-si, absoluto, infinito e universal, se encontraria 
envolto em mistério, dele não podendo, por isso, haver ciência filosófica mas uni- 
camente fé religiosa, ou seja, aquela forma de crença que se define pela confian- 
ça na palavra de Deus e a única que, consequentemente, se encontra legitimada 
por autoridade divina. 


() A arte, pp. 111-113 e 240-241, A razão, p. 138, Liceu, pp. 88-89, Escritores, p. 144 e Lima 
coisa, pp. 109-110. 

() A arte, pp. 111-113 e 240, A razão, p. 103, Liceu, pp. 37, 39 e 93 e À lsteratura, pp. 11- 
-22, 163, 179 e 219. 

() A Rússia de hoje e o homem de sempre, Porto, 1935, p. 51. 

(º) Teoria do Ser e da Verdade, Lisboa, 1961, pp. 11-12. 
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Já quanto à fenomenologia do Espírito se lhe afigurava possível como ciência 
das suas aparições, manifestações, objectivações, actos e obras, que, porém, não 
deveriam ser confundidas ou identificadas com as de realidades mundanais, como 
a sociedade, a cultura ou o progresso. Era, precisamente, esta múltipla manifesta- 
ção do Espírito que levava o pensador portuense a considerar o ateísmo como uma 
espécie de analfabetismo, porquanto, segundo ele, resultaria de uma falta de luz 
espiritual para ler os sinais, os símbolos e os mitos que constituem a verdadeira 
fenomenologia do Espírito ('). 

Embora Álvaro Ribeiro nos não tenha deixado tratamento sistemático e com- 
pleto dos atributos de Deus, terceira questão essencial da teologia filosófica tal 
como a entendia e pensava, da leitura atenta da sua obra, em especial daquela em 
que dedicou mais desenvolvido tratamento à ideia de Deus, parece poder concluir-se 
que, sendo a categoria de pessoa a mais alta das categorias, só nela é lícito conce- 
ber a existência de Deus, já que negar a Deus a personalidade e pensá-lo num 
predicado inferior, ainda que concedendo-lhe outros atributos, se lhe afigurava 
impiedoso. Ora, sendo a infinidade o atributo que mais esclarece o predicado da 
personalidade, a personalidade divina não poderá deixar de conceber-se como uma 
personalidade infinita. Deus, Acto puro, cuja essência é de eternidade, seria o Ser, 
puramente espiritual, inteligência pura, separada do sentimento e da vontade, 
essente e substante, absoluto, infinito e universal, indizível, invisível, incompará- 
vel e inconfundível com o tempo e o espaço, uno e único, no qual se alcançaria a 
equação entre o Uno, o Ser e o Bem (2). 

Quanto ao problema do mal, Álvaro Ribeiro, ao mesmo tempo que reconhe- 
cia ser inegável a sua existência no mundo, notava que ele constituía um predicado 
ou um valor e não uma substância ou um ente. Sendo, assim, uma categoria éti- 
ca, o mal não existiria na região ôntica da vida, pois seria uma realidade puramente 
humana, o que os homens fazem uns aos outros por pensamentos, palavras e 
obras. 

Pensava o filósofo que o mal era um mistério, a que só por revelação podia 
ser dada solução e que a sua origem, que permanecia um enigma insolúvel, se 
encontrava na desumanização da natureza e procedia da derrogação das leis divi- 
nas e da inversão dos meios com os fins, havendo entrado no mundo com a de- 
sobediência do primeiro homem, com a queda ou pecado original. Daí que 
pensasse que o homem, só por si, era incapaz de expulsar o mal do mundo, pelo 
que apenas com o auxílio superior, a graça divina, o milagre, os sacramentos e a 


(') A arte, pp. 65 e 127, A razão, p. 30, Liceu, pp. 23-24 e À literatura, p. 310. 
(2) A arte, pp. 112-113, À razão, p. 229, Escritores, p. 238, À literatura, pp. 62-63, 86, 288, 
322 e 355 e «Iniciação filosófica», in Escola formal, n.º 1, Junho de 1977. 
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mediação angélica lhe seria possível transformar o mal em bem e colaborar na 
redenção universal e na reintegração da ordem violada pela derrogação das leis 
divinas, de que resultou o desequilíbrio das leis naturais e a inconsistência das leis 
sociais (1). 

No que respeita ao milagre, que Álvaro Ribeiro, como Bruno e Leonardo, 
admitia como fenómeno autêntico de intervenção entre o natural e o sobrenatural, 
pensava-o como noção solidária da de criação e meio pelo qual a Providência di- 
vina presta o seu socorro amante ao processo de evolução da humanidade e de 
reintegração da natureza (?. 

A admissão da graça divina, do milagre, dos sacramentos e da mediação 
angélica como formas transcendentes de superação do mal e de colaboração na 
obra de redenção universal para que o homem deve contribuir activamente pela 
sua imaginação e pela sua criação espiritual, abre caminho, na demanda especula- 
tiva alvarina, à consideração filosófica da religião, em especial do cristianismo, que 
o pensador tinha como a mais perfeita das três grandes religiões monoteistas, dis- 
tinguindo-se, essencialmente, das outras duas pela aceitação da divindade de Je- 
sus. 

Ao pensar, assim, que o núcleo crucial da religião cristã era o problema reli- 
gioso da união da alma com o corpo, ou mistério da encarnação, que, embora 
insondável, na sua «epifania deslumbrante produz e conduz um alto culto reli- 
gioso», Álvaro Ribeiro, no modo como se lhe refere, parece não admitir que Cris- 
to seja uma pessoa divina. Com efeito, sempre que dele se ocupa, considera-o 
apenas como um homem superior, enviado de Deus, através de cuja palavra o 
mesmo Deus se revela, profeta comparável a Moisés, que, nos momentos altamente 
religiosos da sua vida terrestre, foi inteiramente assistido pelos anjos e se sentia 
unido ao Espírito Santo de Deus quando o seu pensamento místico lhe aparecia 
como inspirado, extasiado, entusiasmado. 

Porque terá haurido a sua doutrina em fontes de inspiração diversas da reli- 
gião de Moisés, Cristo ensinava, com inspiração própria, ou autoridade, uma men- 
sagem de redenção e não de condenação, devendo, por isso, a sua palavra ser 
interpretada, não como mandamento, preceito ou conselho acerca do modo de agir 
neste mundo, mas como doutrina daquela verdade superior que aponta para o 
sobrenatural, devendo, por isso, ser considerado como o verdadeiro mestre da 
relação do natural com o sobrenatural. A sua filosofia, essencialmente virada para 


(!) Apologia, p. 128, A arte, pp. 114 e 198, À razão, pp. 301-309, Estudos, p. 77, Escritores, 
pp. 220 e 229 e A literatura, p. 331. Ver António Braz Teixeira, «O mal na filosofia portugue- 
sa dos sécs. xIX e xx», em Deus, o mal e a saudade, Lisboa, 1993, pp. 61-78. 

0) À literatura, p. 209. 
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o futuro incógnito, era mais messiânica do que profética, mais voltada para o 
inteligível do que para o sensível e, porque desinteressada das coisas deste mundo, 
não incluía qualquer gnosiologia fundada ou condicionada pelas ciências positivas 
nem manifestava preferência por nenhuma doutrina política, económica e social. 

Havendo restaurado a principalidade do verbo e realizado os seus milagres 
redentores apenas por palavras, Cristo é, acima de tudo, um mediador entre o mal 
e o bem, que transforma aquele neste, realizando nessa síntese ou mediação o 
infinito aumento de ser que garante o optimismo religioso, pelo que, segundo o 
pensamento criacionista de Álvaro Ribeiro, só através do estudo das suas promes- 
sas, da relação da soteriologia com a escatologia, seria possível compreender a 
redenção da humanidade (!). 
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«Estádios no caminho da Verdade»: 


o percurso ético-metafísico 
de José Marinho 


1, Introdução 


O pensamento de José Carlos de Araújo Marinho (Porto, 1904 — Lisboa, 1975) 
desenvolve-se numa radicalização ontológica, rara não apenas na cultura portu- 
guesa, mas no pensamento ocidental contemporâneo, realizando uma meditação 
centrada nas relações do ser e da verdade, que constitui o núcleo fundamental de 
uma reiterada conversão à «vida teorética». 

Filósofo cuja fundura de reflexão permaneceu velada, mesmo para os mais pró- 
ximos, procurou reassumir o sentido antigo de filosofia como um singular modo de 
viver de acordo com uma extrema «visão dos limites». A reconsideração dos problemas 
ontológicos mais decisivos foi acompanhada de uma atenção às circunstâncias culturais, 
políticas e sociais, às condições da existência humana em geral e à situação portuguesa 
e europeia da época em que viveu, inseparável também da hermenêutica do pensa- 
mento das personalidades mais marcantes do pensamento português contemporâneo. 

Considerado, ou como um pensador obscuro e contraditório, ou, ao invés, re- 
conhecido como uma das personalidades mais originais da filosofia contemporá- 
nea, ele apresentar-se-ia a si mesmo como um «ontólogo, se não temesse a pesada 
ironia portuguesa». 

Procurando manter-se fiel ao modo de «vida teorético», a concentração no que 
lhe surgia como «O Que Mais Importa», de platónica evocação, permitiu-lhe uma 
disponibilidade de tempo para o aprofundamento das questões e a leitura demo- 
rada dos textos poéticos e filosóficos que elegia, mas também para animar diversos 
círculos de debate. À margem das instituições académicas, Marinho pôde estabele- 
cer intensos diálogos com os seus conviventes, distanciado das intervenções públi- 
cas e das necessidades de produção literária, recusando submeter a sua liberdade 
espiritual às obrigações de uma carreira e evitando enredar-se na infecundidade 
das controvérsias intelectuais, cônscio do fascínio ilusório do prestígio cultural. 


= HISTORIA DO PENSAMENTO FILOSÓFICO PORTUGUÊS 


| 

à Excelente e entusiasta conversador, Marinho harmonizava, nos momentos de 
debate em cafés e nos salões, o jogo dialéctico, que sabia tornar elegante, espiri- 
tuoso e atento às diferenças psicológicas dos intervenientes, com a seriedade da 
indagação filosófica que elevava anagogicamente as discussões. Mas Marinho era 
também, e a par dessa convivência, o meditativo taciturno que a si mesmo se 
impunha a maior exigência de viver e pensar segundo o espírito. A gravidade 
dessa meditação era o suporte do seu ânimo convivente, e, assim, ao longo dos 
anos, Marinho prosseguiu a via do seu mestre Leonardo Coimbra, a realização de 
um magistério espiritual concretamente situado, procurando a conjugação da 
dialéctica convivencial e da visionação eidética, numa ascese interrogativa compa- 
rada pelos seus conviventes à de Sócrates. 

Marinho publicou pouco, sobretudo três livros, um dos quais póstumo: o 
primeiro, O Pensamento Filosófico de Leonardo Coimbra (!), em 1945, dedicado ao pen- 
samento do seu Mestre na Faculdade de Letras do Porto; o segundo, Teoria do Ser 
e da Verdade (?), em 1961, que consiste numa meditação original que pode ser des- 
crita como a exposição sistemática das relações essenciais entre a Lógica, a 
Ontologia e a Ética; finalmente, e após a sua morte, surgiu Verdade, Condição e 
Destino no Pensamento Português Contemporâneo (?), que aplica os resultados do livro 
anterior à situação coetânea. 

Além destas obras, foi publicando numerosos ensaios e artigos, séries de 
aforismos e estudos de autores filosóficos ou literários, textos que foram surgindo nas 
páginas dos suplementos literários de jornais e revistas, em obras colectivas ou nas 
actas de encontros em que participou. Contudo, estes textos são uma pequena parte 
do que efectivamente escreveu, pois o seu espólio revela uma mole imensa de manus- 
critos, redigidos desde a juventude até aos seus últimos dias de existência. Depois da 
morte, os seus papéis foram entregues à Biblioteca Nacional de Lisboa, o que permi- 
tiu a organização do espólio, deixado num estado de desarrumação quase caótica. 

Através do estudo desses documentos inéditos, tem sido possível reconhecer 
e reconstruir as obras que o pensador preparou ou projectou e as múltiplas versões 
das que vieram a público. Enquanto escritor, Marinho era particularmente exigente 
com a expressão do seu pensamento, pelo que os seus textos foram sucessivamente 
reescritos e muitos dos manuscritos apresentam numerosas modificações e 
acrescentos. 

O estudo do espólio, que tem prosseguido desde 1985, tem permitido a edi- 
ção integrada dos textos publicados em vida por Marinho e os deixados inéditos, 


(!) Porto, Livraria Figueirinhas, 1945. 
() Lisboa, Guimarães Editores, 1961. 
() Porto, Lello Editores, 1976. 
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na colecção «Obras de José Marinho», publicada pela Imprensa Nacional-Casa da 
Moeda. Não se procurando exaurir os inéditos do pensador na sua extensão, o 
projecto editorial tem tomado em consideração o estado dos manuscritos, pelo que 
os textos inéditos têm sido publicados numa dupla versão, dispondo, a par da fi- 
xação crítica dos escritos, uma versão diplomática, que permite reconhecer a 
amplidão das possibilidades de expressão, as modificações, os avanços e retornos 
nos processos de estabelecimento das versões definitivas de cada texto. 

No âmbito daquele projecto editorial, já foram publicados Aforismos sobre 
O Que mais Importa e outros textos (1), Ensaios de Aprofundamento e outros textos (?) e 
Significado e Valor da Metafísica e outros textos (?), escritos que genericamente são ex- 
pressivos da produção literária de Marinho entre 1924 e 1943. Estão ainda previs- 
tos outros volumes, nomeadamente Filosofia e Filosofia em Portugal, com textos 
relativos à década de 40, Nova Interpretação do Sebastianismo e outros textos, com es- 
critos de 1947 a 1952, Teoria do Ser e da Verdade e outros textos, com escritos de 1942 
a 1961, Verdade, Condição e Destino e outros textos, com escritos publicados posterior- 
mente a 1961 e Da Assunção do Nada e outros textos, com escritos inéditos poste- 
riores a 1961, bem como um volume de Correspondência de e para José 
Marinho. 

A acumulação de documentos, que o estudo do espólio tem permitido, 
densifica e complexifica o conhecimento do pensamento de José Marinho, reflec- 
tindo-se em particular na compreensão daquela obra em que mais directamente se 
expôs como «ontólogo», a Teoria do Ser e da Verdade, não apenas pela importância de 
que ela se revestiu para o seu autor, mas em virtude do demorado período de 
redacção da obra que foi pensada e escrita ao longo de cerca de trinta anos. 

Importará, pois, ainda antes de expor as concepções fundamentais aí desen- 
volvidas, facultar os elementos biobibliográficos de Marinho que permitam com- 
preender a convergência da sua meditação na Teoria do Ser e da Verdade. 


2. O percurso existencial 


Nascido e criado no Porto, José Carlos de Araújo Marinho foi profundamen- 
te marcado pela vivência da urbe portuense, seja pela sua paisagem seja pelo modo 
de sociabilidade, de convivencialidade dialogal mas também, por vezes, de franca 


() Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1994. Este volume inclui os textos des- 
tinados à «Autobiografia Espiritual», que deveria surgir como posfácio ao conjunto de 
aforismos. 

(?) Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1995. 

() Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1996. 
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confrontação. Habitando junto ao Douro, numa casa de família em Maçarelos, as 
imagens que lhe permanecerão marcantes mantiveram uma indelével relação com 
as águas do rio, o encontro com o mar, a paisagem circundante. É este período da 
infância e adolescência uma época densa, passada entre o Porto, o solar familiar no 
campo minhoto, em Caíde, e a estação balnear em Vila do Conde, humanamente 
marcada pela figura da mãe, cedo desaparecida, pelo entusiasmo republicano do 
pai e pela intensa vivência católica de um tio materno. 

Completando a educação liberal de casa, frequentou Marinho um colégio 
particular onde o ensino era ministrado em língua francesa; aí pôde dominar quer 
o idioma quer a literatura, adquirindo uma fluência que, se lhe permitirá redigir 
em francês algumas das suas reflexões mais intensas, também lhe possibilitará 
alçar-se a um conhecimento que o distanciará da cultura francesa, demasiado 
simplificadora, «de salão». 

Após ter concluído no Liceu Rodrigues Freitas a formação escolar, entrou em 
1920, com apenas dezasseis anos, na Faculdade de Letras do Porto, para frequen- 
tar o curso de Filologia Românica, cedo se destacando pela acuidade de reflexão e 
pela eloquência com que expunha as suas ideias; activo participante na vida 
académica, frequentava as tertúlias literárias que os docentes da Faculdade — 
Leonardo Coimbra, Teixeira Rego, Hernâni Cidade, Luís Cardim — animavam, 
integrando-se no ambiente da renovação cultural em torno da «Renascença Portu- 
guesa». 

Datará possivelmente dos primeiros anos de frequência da Faculdade de 
Letras não só o conhecimento de Sant'Anna Dionísio, de Salgado Júnior, de Agos- 
tinho da Silva, de Álvaro Ribeiro, seus condiscípulos, mas sobretudo o contacto 
com Leonardo Coimbra, seu professor de Psicologia e Lógica. A influência de Leo- 
nardo terá despertado a vocação filosófica nas suas preferências, então orientadas 
para a poesia e literatura em geral, levando Marinho a cursar em simultâneo as 
disciplinas dos cursos de Filologia Românica e de Filosofia. 

Noutra circunstância, em Vila do Conde, conheceu José Régio: Régio, pouco 
mais velho que Marinho, já tinha alcançado certa notoriedade ao publicar Poemas 
de Deus e do Diabo, e apesar de frequentar a Universidade de Coimbra, passava mui- 
tas tardes no Porto, animando calorosas discussões nos cafés onde se reunia com 
Marinho e com os outros condiscípulos da Faculdade de Letras, e aos quais se 
reuniam por vezes Leonardo Coimbra e outros professores. 

Marinho participou activamente durante estes anos na vida académica, sen- 
do responsável pelas revistas dos alunos da Faculdade de Letras, O Carrocha e 
A Nossa Revista, onde publica textos em prosa e poemas (no número de homena- 
gem a Leonardo Coimbra). O confronto entre um grupo de alunos, dirigido por 
Marinho, e Homem Christo, então professor de disciplinas de História, quase teria 
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levado Marinho à expulsão, se não fosse a intervenção de Leonardo Coimbra, en- 
tão director da Faculdade, após ter escutado as razões de protesto dos alunos. Po- 
liticamente activo, foi o delegado dos alunos da Faculdade de Letras a um 
«Encontro Nacional de Estudantes» em 1924, para o qual redigiu o projecto de Fe- 
deração Académica Nacional, cujos acutilantes considerandos exigiam a destruição 
da Escola Velha e a sua substituição por uma Escola Nova, centrada na realização 
espiritual ()). 

Se Marinho na sua «Autobiografia Espiritual» dá de si a imagem do literato 
anarquizante, de lenço «à la Lavalliêre», é igualmente este um período de 
enamoramento e arrebatamento passional, em especial por aquela com quem virá 
a casar, Maria da Conceição Vieira, sua colega do curso da Filologia Românica. Essa 
paixão suscitará um intenso Diário, onde o encantamento amoroso se transcende 
numa vontade de redenção universal, tema que permanecerá e aprofundará ao 
longo da sua obra. 

Terá sido, aliás, a pressa em contrair matrimónio que o levará a concluir a li- 
cenciatura em Filologia, em vez de em Filosofia, apresentando uma dissertação 
sobre um assunto que dominava amplamente, a poesia de Teixeira de Pascoaes. Na 
tese, Ensaio sobre a Obra de Teixeira de Pascoaes, a interpretação da poética pascoaliana 
revela a admiração irremissível pelo visionarismo profético, mas assume distância 
crítica, apontando já a valorização da metafísica e denotando os interesses 
ontológicos do jovem pensador. 

Apesar das elevadas classificações com que terminou a licenciatura (2, quer 
por já se ter iniciado o processo de extinção da Faculdade de Letras do Porto quer 
pela repercussão do seu dissídio com Homem Christo, não seguiu Marinho imedia- 
tamente a carreira universitária, mas leccionou entre 1924 e 1930 em diversos liceus 
do Porto, situação que lhe permitia manter o assíduo convívio com os condis- 
cípulos e professores da Faculdade de Letras. É este o período de redacção dos 
«Cadernos de Reflexão sobre a Cultura e a Vida», espécie de diário intelectual, 
onde se espelham as intensas leituras, não apenas de autores clássicos da filosofia 
e da literatura, Platão, Descartes, Espinoza, Kant ou Cervantes, Racine, Shakespeare, 
mas de autores contemporâneos, Bergson, Chestov, Whitehead, René Guénon e 
Jean Piaget, por exemplo (?). Estes «Cadernos» servem-lhe também para a redacção 
de breves textos, crescentemente depurados, de que seleccionará um largo conjunto 


(!) Veja-se Ensaios de Aprofundamento e outros textos, Lisboa, Imprensa Nacional-Casa de 
Moeda, 1995, p. 443. 

(?) Licenciou-se em Filologia Românica a 17 de Dezembro de 1925, com a média de 
15 valores. 

() Algumas listas indicam as leituras em diversos períodos; cf. Significado e Valor da 
Metafísica e outros textos, Lisboa, Imprensa Nacional-Casa de Moeda, 1996, p. 541. 
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denominado Aforismos sobre o Que Mais Importa, que são a primeira exposição da 
sua reflexão pessoal. 

Por volta de 1930 frequenta a Escola Normal Superior em Coimbra e conhe- 
ce Joaquim de Carvalho que o convida a publicar o livro de aforismos na Imprensa 
da Universidade de Coimbra e posteriormente a ser seu assistente na Faculdade de 
Letras. Insatisfeito com o texto, desiste, no último momento, da sua publicação e 
declina o convite para «subir à carreira universitária», optando por ser professor de 
liceu. Assim, e após ter realizado Exame de Estado em 1931, percorre diversos 
estabelecimentos de província, primeiro em Bragança em 1931-1932, depois em 
Faro, em 1933-1934, e em Viseu, entre 1934 e 1937. 

Procurado pelos seus antigos condiscípulos para integrar o movimento polí- 
tico dos jovens intelectuais, denominado «Renovação Democrática» — onde pon- 
tuavam Eduardo Salgueiro e Álvaro Ribeiro, entre outros —, prefere manter-se à 
margem da intervenção política, mais interessado no aprofundamento das questões 
metafísicas e na exposição discursiva das ideias que tinha alcançado no livro de 
Aforismos numa série de textos que denominou de «Ensaios de Aprofundamento», 
alguns dos quais foram publicados pela Presença e pela Seara Nova. 

A estima que Leonardo Coimbra tinha pelo seu antigo aluno, fiel discípulo 
mas, por isso, aceso oponente em vivas discussões, manifestou-se em 1934 no 
pedido que.lhe fez para redigir um prefácio ao 1 volume do seu livro sobre o pen- 
samento filosófico de Bergson (!). 

No mesmo período, Marinho trava uma acesa polémica com António Sérgio, 
provocada pelas referências de Sérgio a uma interpretação de Sant Anna Dionísio (7), 
no artigo «Em tôrno da “ilusão revolucionária” de Antero», publicado no número 
da Seara Nova sobre Antero de Quental. Foi uma polémica que se demorou por 
vários meses, com respostas e contra-respostas de parte a parte; acompanhada e 
comentada pelos amigos de Marinho, teve profundas repercussões nas relações dos 
seareiros com o grupo de jovens intelectuais mais próximos de Leonardo Coimbra 
e provocou o definitivo afastamento de Marinho do círculo em torno de António 
Sérgio. 

O falecimento de Leonardo Coimbra, que Marinho sentiu agudamente, levou-o 
a retomar a redacção de um texto interpretativo do pensamento filosófico do 
«Mestre», em que vinha trabalhando desde 1932, numa esforçada tentativa de in- 
terpretação directa dos textos que só dará por concluída em 1945, 


(!) As duas partes do texto foram finalmente publicadas numa edição da responsabili- 
dade de Ângelo Alves e prefácio de Manuel Ferreira Patrício: A Filosofia de Henri Bergson, 
Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1994. Os apontamentos de Marinho para o pre- 
fácio foram publicados em Ensaio de Aprofundamento e outros textos, p. 327. 

(3 Seara Nova, n.º 406-8, 11 de Setembro, 1934. 
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Em 1937, e por ter protestado pela inclusão do seu nome sem seu consenti- 
mento num telegrama de repúdio pelo atentado anarquista ao presidente do Con- 
selho de Ministros, Marinho foi preso por alguns meses no Aljube, sendo-lhe 
retirada, após a libertação, a licença de ensino. As dificuldades em encontrar no 
Porto uma situação de trabalho que lhe permitisse suportar os encargos familiares 
levaram-no a transferir-se para Lisboa, em 1940, devido à dificuldade que Marinho 
sentia de leccionar em colégios particulares no Porto, de dar lições privadas ou de 
trabalhar como tradutor. 

Apesar das circunstâncias adversas, concebe, neste período, uma exposição 
mais sistemática das suas ideias ético-metafísicas, «Significado e Valor da 
Metafísica», que o ocupou entre 1937 e 1943, constituindo, sob o pano de fundo da 
defesa da metafísica perante as críticas do neopositivismo, a primeira versão do 
projecto de uma «lógica superior» que intentará realizar na Teoria do Ser e da 
Verdade. 

Mas se a residência em Lisboa não significou um corte com o Porto, onde 
todos os anos regressava durante as férias estivais, ela permitiu-lhe reconstituir a 
convivência quase quotidiana com muitos dos seus antigos condiscípulos, também 
eles, e por razões várias, residentes na capital: Álvaro Ribeiro, Sant Anna Dionísio, 
Adolfo Casais Monteiro, Delfim Santos, Agostinho da Silva; em Lisboa, leccionan- 
do na Faculdade de Letras, estava também Hernâni Cidade, professor da extinta 
Faculdade de Letras do Porto; ao grupo associavam-se participantes mais jovens e 
de outra proveniência, como Eudoro de Sousa, Domingos Monteiro, Orlando 
Vitorino, António Quadros, Afonso Botelho ou, por vezes, Jorge de Sena; episódico 
era também o aparecimento de José Régio, vindo de Portalegre. 

A vivência lisboeta permitiu-lhe um envolvimento em vários círculos culturais, 
artísticos e sociais que vieram a ser importantes para a meditação e lhe propor- 
cionaram um contacto directo com os respectivos protagonistas, com Vergílio 
Ferreira, José Gomes Ferreira, Eduardo Lourenço, Natália Correia e Ana Hatherly. 
Para além de animar tertúlias informais que quase diariamente se reuniam em cafés 
da cidade, em especial aquela em que se reunia com o seu antigo condiscípulo 
Álvaro Ribeiro e na qual se originou o movimento intelectual genericamente deno- 
minado da «filosofia portuguesa», ocupou-se de traduções, especialmente de obras 
literárias e filosóficas ('). 


(!) Neste período Marinho traduziu os seguintes livros: Félix de Chazournes, Carolina e 
a Partida para as Ilhas, Inquérito, 1939; Balzac, Bosa, Inquérito, 1940; Franz Eemil Sillanpãã, Silja, 
Inquérito, 1940; Dostoievski, Noites Brancas, Inquérito, 1940; Gogol, O Capote, Inquérito, 1941; 
Walter Scott, O Espelho da Tia Margarida, Inquérito, 1941; Joseph Conrad, A Estalagem das Duas 
Bruxas, Inquérito, 1941; Guilbert Waterhouse, História Breve da Literatura Alemã, Inquérito, 1941; 
Púchkine, A Dama das Espadas, Inquérito, 1942; Ivan Bunine, Amor que Santifica, Inquérito, 
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Tendo publicado, em 1945, a obra O Pensamento Filosófico de Leonardo Coimbra, 
na qual pretendeu dar uma interpretação do cerne da reflexão e do percurso do 
seu mestre, Marinho ocupar-se-á até 1961 da redacção da Teoria; durante esse pe- 
rodo, além das obras que deixou inacabadas a fim de não prejudicarem a conclu- 
são daquela essencial, foi intensa a sua colaboração em diversas publicações e 
significativa a participação em encontros e congressos filosóficos. 

Aliás, na década de 40, os escritos parecem acompanhar o interesse provocado 
pela obra de Álvaro Ribeiro, O Problema da Filosofia Portuguesa: Marinho escreveu 
vários textos sobre «Filosofia e Filosofia em Portugal»; num outro conjunto de tex- 
tos deste período, denominado «Iniciação Filosófica», propôs-se debater a nature- 
za da filosofia, a partir da situação contemporânea não apenas portuguesa, mas 
europeia da filosofia. 

Em 1946-1947 e a convite de um grupo de médicos, dinamizado pelo hemató- 
logo Almerindo Lessa, proferiu um conjunto de «Lições aos médicos», em sessões 
semanais que tiveram duas séries. Tendo essas lições sido interrompidas por levan- 
tarem suspeitas à polícia política, acalentou a esperança de publicá-las com o título 
Condição e Destino do Homem ('). Igualmente neste período escreveu diversos textos 
sobre Sampaio Bruno e Guerra Junqueiro, e colaborou na organização dos Testemu- 
nhos sobre Leonardo Coimbra. 

Em 1947, começou a redigir Nova Interpretação do Sebastianismo (?), por sugestão 
de Hernâni Cidade, seu antigo professor na Faculdade de Letras do Porto e conhe- 
cedor do seu interesse pelo tema sebastianista; no «Prólogo» da obra, Marinho refe- 
re as facilidades concedidas pelo Dr. António Luiz Gomes, administrador da 
Fundação da Casa de Bragança, que lhe teriam permitido a extensa investigação 
bibliográfica no Arquivo da Torre do Tombo, na Biblioteca Nacional e no Paço de Vila 
Viçosa. Nova Interpretação do Sebastianismo teve ainda o interesse de ter sido redigido 
a par da peça de José Régio El-rei Sebastião, que o dramaturgo dedicou a Marinho. 


1942; Tolstoi, Guerra e Paz, 3 vols., Inquérito, 1942-43; O. Henry, O Ladrão Escrupuloso, Inqué- 
rito, 1943; Charles Oulmont, Bergson, Inquérito, 1943; Stendhal, O Vermelho e o Negro, Inqué- 
rito, 1943; Franz Eemil Sillanpãá, Santa Miséria, Inquérito, 1943; Mark Twain, O Príncipe e o 
Pobre (em colaboração com António Pedro), Inquérito, 1945; Pirandello, O Falecido Matias Pascal, 
Inquérito, 1945; Rainer Maria Rilke, O Apóstolo, Inquérito, 1946; Voltaire, A Princesa da Babilónia, 
Inquérito, 1946; Tolstoi, Senhor e Servo, Inquérito, sem data, [1941?]; Jack London, Os Milhões 
de Chun-Ah-Chun (em colaboração com Adriano Marinho), Inquérito, sem data. 

(!) Apesar da suspensão, Marinho retomou, por algum tempo, as lições públicas de 
filosofia no Jardim Universitário de Belas-Artes. 

(?) Publicado como um dos apêndices documentais da dissertação de mestrado de Jor- 
ge Croce Rivera, A Meditação do Tempo no Pensamento de José Marinho; «Nova Interpretação do 
Sebastianismo», aumentado com manuscritos e dactiloescritos posteriormente encontrados no 
espólio, integrará o v volume das «Obras de José Marinho». 
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A partir de 1946, Marinho começa a escrever regularmente nas páginas lite- 
rárias de O Primeiro de Janeiro, mas as relações com o seu director, Jaime Brasil, nem 
sempre foram pacíficas e o pensador viu alguns dos seus artigos recusados por 
«excessivamente especulativos». 

Ao longo da década de 50, Marinho foi deixando inacabadas diversas obras — 
não só Nova Interpretação do Sebastianismo, mas Misticismo e Lógica no Pensamento 
Português Moderno e sobretudo um texto interpretativo sobre a poética de Teixeira 
de Pascoaes (!), projectos que terão sido abandonados para se concentrar na redac- 
ção da Teoria do Ser e da Verdade (?). 

Ainda nesta década, Marinho manteve regular colaboração nas páginas lite- 
rárias de O Primeiro de Janeiro, do Comércio do Porto e do Diário Popular, participan- 
do em congressos e respondendo a inquéritos lançados a personalidades da vida 
intelectual portuguesa. A publicação pelo Pe. Manuel Antunes de um artigo na 
revista Brotéria (*) sobre as filosofias nacionais suscitou o esboço de um escrito de 
comentário, mas «Resposta ao jesuíta» nunca chegou a ser publicado. 

Após a edição da Teoria do Ser e da Verdade em 1961, Marinho foi convidado 
por Delfim Santos a integrar o Centro de Estudos Pedagógicos da Fundação Calouste 
Gulbenkian, onde permaneceu até ao seu falecimento em 1975, prestando colabo- 
ração em cursos de formação pedagógica (*). 

A organização do espólio permitiu reconhecer a existência de uma obra 
especulativa posterior à Teoria que Marinho denominou «Assumpção do Nada». 
Texto inicialmente concebido como uma explanação da Teoria, que deveria surgir a 
par de um segundo volume de Aforismos sobre O Que Mais Importa, para o qual faria 
uma selecção dos apontamentos, notas e sobretudo aforismos que ia escrevendo 
em folhas soltas ou em numerosos «Cadernos», vulgares sebentas profusamente 
escritas, Assumpção do Nada passou gradualmente a indicar, mais que um projecto 
de obra, uma disposição espiritual de um pensamento que surgia «anómico», difi- 
cilmente sistematizável numa exposição estritamente discursiva. 

A situação de emprego estável, ainda que lhe tirasse tempo para os encontros 
nos cafés, permitiu-lhe ter acesso a uma multiplicidade de revistas de filosofia, 


(0) Misticismo e Lógica e os textos sobre Teixeira de Pascoaes serão publicados no v vo- 
lume das «Obras de José Marinho». 

() O falecimento de Pascoaes em 1951 marcou profundamente Marinho, que redigiu, na 
ocasião, algumas páginas amarguradas; lê-se numa delas: «Agora que morre Pascoaes quem 
fica para dizer o essencial?» 

(*) «Haverá filosofias nacionais?», Brotéria, Maio de 1957; retomado em Do Espírito e do 
Tempo, Lisboa, Ática, 1960. 

(*) Estas acções de formação que o Centro de Estudos Pedagógicos ministrava eram 
especialmente dedicadas a professores liceais e dos Conservatórios. 
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nacionais e estrangeiras, de cujos artigos elaborava recensões críticas para o «Bo- 
letim Bibliográfico» do Centro de Estudos Pedagógicos, e impeliu-o a redigir bre- 
ves mas significativas obras que extravasavam o âmbito estritamente pedagógico do 
Centro, como o opúsculo Elementos para uma Antropologia Situada (') e o pequeno 
livro Filosofia. Ensino ou Iniciação? (2). 

Foi ainda no âmbito da Fundação Gulbenkian que Marinho, após ter colabo- 
rado com Alberto Ferreira e Arquimedes da Silva Santos numa antologia de peda- 
gogos portugueses, recebeu apoio para a redacção da obra que o ocupou a partir 
do início da década de 70, Verdade, Condição e Destino do Pensamento Português Con- 
temporâneo (*). Nesta obra, após ter analisado em profundidade o essencial e o 
decisivo do pensamento dos autores Amorim Viana, Cunha Seixas, Antero de 
Quental, Sampaio Bruno e Leonardo Coimbra, procurou apreender os caminhos de 
reflexão dos pensadores seus contemporâneos, num lúcido discernimento das di- 
ficuldades e dilemas que os atravessam. 

Na década de 60, Marinho colaborou em diversas publicações, como a Coló- 
quio, onde assinou diversas recensões, publicando também artigos em Tempo Presen- 
te e em O Tempo e o Modo. Realizou diversas conferências, das quais se destacam 
uma na Sociedade Portuguesa de Psicologia, sobre a imaginação, e as proferidas 
sobre Delfim Santos em 1966, evocativas do filósofo e amigo recentemente fale- 
cido (*). 

O registo convivencial de Marinho foi sempre plural, integrando-se em diver- 
sos grupos, que reuniam periodicamente em cafés ou outros locais da cidade; 
assim, na década de 60, Marinho tanto se encontrava com Álvaro Ribeiro e outros 
mais jovens interlocutores: Francisco Sottomayor, Afonso Botelho, António Braz 
Teixeira, Orlando Vitorino, António Telmo, António Quadros, como com Fernando 
Gil, José Gil e Bruno da Ponte; convivia com Delfim Santos, Rui Grácio, Rogério 
Fernandes, José Trindade dos Santos no Centro de Estudos Pedagógicos e com 
Fernando Mascarenhas, António Luiz Gomes e António José Brandão em outras 
tertúlias. 

Mas se Marinho foi um pensador de vivência urbana, manteve ao longo da 
sua vida, especialmente em estadas de veraneio, inicialmente em Caíde, depois, nos 
últimos anos da década de 40, em Alpedrinha, perto de Abrantes, mas sobretudo, 
a partir de meados dos anos 50, no Mucifal, junto a Sintra, o contacto com a expe- 
riência rural, que o atraía tanto quanto o desgostava a beira-mar. 


(!) Lisboa, Centro de Estudos Pedagógicos, 1964. 

(3 Lisboa, Centro de Estudos Pedagógicos, 1972. 

(*) Porto, Lello e Irmãos, 1976. 

() José Marinho, Estudos de Pensamento Português Contemporâneo, Biblioteca Nacional, 
1981. 
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Vivendo em diversas situações políticas, da Monarquia ao período posterior 
à Revolução de 1974, Marinho não procurou defrontar directamente as autoridades 
vigentes, não se inibindo, no entanto, de expressar a sua concepção de uma polí- 
tica alicerçada numa exigência espiritual, e de viver segundo essa exigência, ape- 
sar das circunstâncias sociais que convidariam ao compromisso ou à extremação de 
posições. 

O seu afastamento da actividade política, por temer nela a desvirtualização 
pragmática da filosofia, como expôs a Álvaro Ribeiro, a propósito da «Renovação 
Democrática» (!), não significou, no entanto, uma desatenção da situação política 
em Portugal, assumindo posições críticas e de oposição ao Estado Novo, não só em 
1937 mas em entrevistas publicadas por ocasião das campanhas presidenciais de 
1949 e de 1958 (?). Igualmente, já após 1974, preparou um «Testemunho Político» a 
pedido de Natália Correia, escrito que deveria ter saído como uma série de artigos 
mas que permaneceu inédito. 

A revolução política de 1974 encontrou-o na Fundação Gulbenkian, empenha- 
do na conclusão de Verdade, Condição e Destino do Pensamento Português Contempo- 
râneo; no mesmo período faz publicar várias séries de aforismos em O Sesimbrense 
e no Diário do Minho, retiradas dos «Cadernos» redigidos após a publicação da 
Teoria. 

As atribulações dos meses pós-revolucionários enfraqueceram a sua saúde 
física e, tendo-se agravado entretanto doença já antiga, veio a falecer a 3 de Agosto 
de 1976. Em 1981, a família depositou na Biblioteca Nacional o seu espólio, que foi 
completado com a entrega da biblioteca pessoal, em 1995. 


3. À centralidade da Teoria 


Na meditação de José Marinho convergiram a experiência singularíssima do 
pensador com a consideração dos modos decorrentes da situação do homem con- 
temporâneo, numa perspectiva anhistórica do que surge como essencial e se torna 
decisivo para o pensamento em geral. Estão aí, por isso, transpostos não apenas 
os estádios do percurso do pensador, as concepções que se revelaram ilusórias 
e os processos dessa desilusão, mas também os modos de pensar do «tempo em 
que fomos chamados a viver», do pensamento contemporâneo e do pensar huma- 


no em geral, que foram considerados e aprofundados por Marinho na sua medi- 
tação. 


(!) Cf. «Apresentação» de Ensaios de Aprofundamento e outros textos. 
() Estes textos foram reproduzidos no volume Dispersos da dissertação de mestrado 
acima referida. 
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Poeta e homem religioso, tornado filósofo por força dos debates com Leonar- 
do Coimbra, Marinho começou por assumir, enquanto jovem pensador, posições 
que lhe surgiram a si mesmo como indubitáveis, «dogmáticas»; para ele não tinha 
sentido a discussão da existência de Deus ou a imortalidade da alma e era-lhe 
possível desenvolver uma concepção monista e uma atitude «racionalista» muito 
próximas das de Espinoza, nas quais procurava conciliar a preocupação metafísica 
e as exigências de uma ética e de uma política consequentes. 

Julgando poder inspirar-se simultaneamente do projecto de «Reforma das 
Mentalidades» de António Sérgio e do Criacionismo de Coimbra, Marinho rebelava- 
-se contra as formas da minoração da liberdade de pensamento e a dicotomização da 
ciência e da filosofia, da religião e da arte na época contemporânea; foi nestes primei- 
ros anos que nasceu o projecto de uma obra sistemática, a expressão de uma «lógi- 
ca superior» que enfrentasse a crise espiritual da cultura europeia e cumprisse as 
expectativas intelectuais da nova época para a qual o pensamento português, de 
Camões e Agostinho da Cruz a Antero de Quental e Sampaio Bruno, conciliando a 
poesia e filosofia, a mística e a especulação metafísica, a dimensão social e o sentido 
profético, deveria aportar um contributo de alcance universal. 

Contudo, como alguns dos escritos enunciam, tais convicções emergem 
interrogativamente: 

«Se Deus é não pode julgar os homens. Pois o juízo, mesmo nos homens, não 
é fim do conhecimento e compreensão, mas processo a atingir. /Sinto nesta ideia 
uma evidência maravilhosa, a luz que não mente. Muito sinto depender dela e 
ficar-lhe-ei portanto fiel /Qual a relação entre o que somos e o conhecimento que 
alcançamos?» (!) 

E se os textos começaram por ser «reflexões sobre a cultura e a vida», o apro- 
fundamento meditativo descobre-lhes uma irredutível instância ontológica: 

«Há um certo número de ideias atingidas naqueles momentos em que o ho- 
mem realiza uma unidade do seu espírito. Nesses momentos a distinção entre 
metafísico, ético, estético, religioso desaparece. O espírito abre então uma perspec- 
tiva sobre a verdade absoluta. Tal é a característica das obras do homem, que, tendo 
visado o eterno o reflectem ou antecipam puramente. E não se entende aqui a 
palavra obra em sentido restrito, mas antes designando tudo quanto o homem 
transcende ou realiza — incluindo o próprio homem. Pois a mais bela obra do 
homem não está no que se guarda nas estantes ou nos museus, nem no que se tira 
dos instrumentos. E se se pergunta o que é isso, pode responder-se que é o pró- 
prio homem, ou, com maior rigor, é o ser que o homem traz e leva em si.» (?) 


(!) Aforismos sobre O Que Mais Importa, p. 211. 
(2) Ibídem, p. 183. 
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A polémica entre Malheiro Dias e António Sérgio, a propósito do Sebastia- 
nismo, ou as que, na década de 30, opuseram o próprio Marinho a Sérgio, sobre o 
pensar, e Adolfo Casais Monteiro a Abel Salazar, sobre o estatuto da metafísica, 
destruíram, no entanto, as expectativas de uma conciliação intelectual na cultura 
portuguesa e afastá-lo-ão tanto do nacionalismo integralista e reaccionário quanto 
do racionalismo judicioso e de importação: prosseguindo uma via solitária, Mari- 
nho procurará conceber uma «ética-metafísica» que busque superar as oposições 
imediatas numa conciliação ontológica que denominava de «verdade-bem»: 

«Na raiz da compreensão das obras do homem existe, como na raiz da compre- 
ensão do próprio homem, um acto de aberta simpatia. Aquele cuja primeira posição 
ante uma obra é discuti-la procurando-lhe contradições, não chegará a compreender. 

«Para compreender uma obra importa remontar através da sua concepção, das 
imagens e das ideias até à intuição essencial. Dali se obtém, por gradual descida à 
realização mais externa, a compreensão do todo. Só tal processo será fecundo. 
Quem o pode realizar tem a alegria de encontrar o verdadeiro caminho que, visan- 
do à compreensão do homem, permite chegar à compreensão das suas obras; e 
assim abandona a visão temporalística e bélica segundo a qual o processo por que 
o espírito se realiza consiste numa série de substituições e oposições de que resul- 
tasse o pleno insucesso de todo ou qualquer esforço pela verdade. 

«O espírito é a unidade essencial e substancial da alma e do corpo. E nada se 
sabe do corpo enquanto se não sabe que ele, tal como a alma, participa do espírito. 
Mas porque o espírito no homem é saudade e guerra, por isso também ele é dis- 
tância de si e aparece como o que nasce, cresce e carece de mover-se e isso chama-se 
corpo e alma corpórea.» (1) 

A necessidade de uma teorese essencial tornou-se urgente, mas se Marinho se 
confrontou com a dificuldade de exposição do seu pensamento, de escolha entre 
a exposição discursiva e articulada dos conceitos e a apresentação aforística e intui- 
tiva das suas ideias, o aprofundamento da visão ontológica inicial e o desenvolvi- 
mento da consciência íntima conduziram-no à preparação de uma obra de 
meditação metafísica, Aforismos sobre o Que Mais Importa, na qual a opção tomada 
pelo aforismo melhor lhe revelava o paralelo do seu pensamento com a evolução 
do pensamento moderno. 

Uma passagem da sua «Introdução» redigida em 1932 sintetiza as características 
do seu pensamento, que irão perdurar na Teoria — a transposição da experiência 
pessoal para um domínio ontológico, a intenção omnicompreensiva relativamente 
aos caminhos abertos ao pensamento, uma concepção que tenta conciliar o 
monismo com um dinamismo ontológico que a tudo atenda: 


(!) Ibidem. 
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«O cepticismo, o relativismo, o pessimismo, o pragmatismo e o existencialismo (!) 
são, sem dúvida, momentos fecundos do espírito do homem. O processo espiritual 
do que busca a verdade implica-os, como os tem implicado o espírito humano no 
seu amplo processo. Não são, todavia, senão momentos. Podem num ou noutro 
pensador ter sido considerados fins, não tanto por eles mesmos, mas por 
comentadores superficiais. O processo do espírito leva a descobrir em tais momen- 
tos verdadeira fecundidade, mas o seu aprofundamento retira-lhes valor, no puro 
e decisivo sentido deste termo. A experiência mais profunda do ser do homem 
permite o descobrimento do substancial valor do ser, assim como a consciência 
mais profunda de ser confirma a certeza das possibilidades infinitas de conhecer 
dadas já ao homem ou nele. Caracterizam este momento de renovação das ilimi- 
tadas virtualidades do ser conhecimento reflexões como esta: “Nem tudo é mal se, 
na verdade, somos capazes de sentir o mal; a menos que o sentimento do mal seja 
ainda um mal entre os males.” Eis o que anuncia já uma terceira fase em que 
aparece destituída de sentido toda a oposição e todo o dilematismo pela apreen- 
são de uma unidade dinâmica que, pelo seu aprofundamento, se vai tornando 
cada vez mais susceptível de realizar-se num saber que é, num ser que se conhe- 
ce» () 

A desistência da publicação, já antes aludida, permitiu-lhe tomar consciência 
da distanciação ao senso comum, mesmo filosófico, a que a sua reflexão o tinha 
conduzido; desistindo da edição, atravessa uma profunda crise espiritual que pa- 
receria paralisá-lo se não tivesse encontrado no seu optimismo juvenil o sinal da 
precipitação do pensamento moderno e reconhecido a necessidade de um radical 
aprofundamento nocional da exigência da verdade e simultaneamente o sentido 
ético da apresentação «transparente» da verdade absoluta. Aforismos será então a 
obra sucessivamente revista, alterada e acrescentada de novos textos até ao final da 
sua vida, embasamento meditativo do que será universalizado na Teoria. 

Os anos seguintes serão então um período de plena afirmação da posição que 
denomina «ética-metafísica», de um dinamismo metafísico, que sendo afirmativo — de 
Deus e da imortalidade da alma, na «tradição de Platão, Espinosa e Hegel» — 
incorpore o conhecimento multímodo do homem alcançado pelo pensamento 
desde Descartes. Neste período, em que redige os «Ensaios de Aprofundamento», 
Marinho explora discursivamente as ideias já presentes nos Aforismos e os diversos 
ensaios que publica na Presença, na Seara Nova e na Revista de Portugal permitem- 


(!) A expressão «e o existencialismo» foi acrescentada por Marinho quando, provavel. 
mente durante a década de 50, começou a preparar a edição de Aforismos, que deveria ser 
publicada a par da Teoria do Ser e da Verdade. 

(7 Aforismos sobre O Que Mais Importa, op. cit., p. 85. 
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-lhe mostrar que o aprofundamento ontológico supera as dualidades estruturais do 
pensamento moderno, a oposição da interioridade e da sociabilidade, da reflexão 
e da espontaneidade, da normatividade e da liberdade, do racional e do irracional, 
ou finalmente do sentido verdadeiro de saber e de ignorar. O pensamento enfren- 
ta, numa interrogação instaurativa — «interrogação fundamental da verdade 
cindida do ser», dirá na Teoria — não o drama do humano, como lhe parece surgir 
em Gabriel Marcel, Karl Jaspers ou Martin Heidegger, mas a tragédia do Ser, reve- 
lando no extremo da meditação o «Enigma da Verdade». 

Mas ao longo da demorada redacção da Teoria do Ser e da Verdade, o «dogmá- 
tico tornou-se céptico», à medida que interiormente o pensamento foi explorando 
os fundamentos das posições diversas ou opostas das que partira: o ateísmo como 
possibilidade da recusa de Deus, a visão materialística da alma e a redução da 
Verdade a um horizonte, não só mundano e histórico, mas determinado consen- 
sualmente. 

Assim, e a par da redacção da obra sobre o pensamento de Leonardo 
Coimbra, ante o qual posiciona o seu próprio, Marinho vai redigindo Significado e 
Valor da Metafísica. Extremando o sentido das dualidades que procurava conciliar 
pelo sentido ontológico, vai lentamente tematizando a noção de «Cisão», de cisão 
que não apenas dé conta filosoficamente da existência humana de ser e de pensar, 
ou indique a definitiva perda de uma harmonia ou presencialidade com o divino, 
mas cisão do Ser e da Verdade que dê conta da multiplicidade dos seres, da His- 
tória e do pensamento e, simultaneamente, signifique a adunação de todos os seres 
num único necessário, a instantaneidade da revelação e a potência redentora da 
verdade. 

Marinho radicaliza o que em Leonardo Coimbra era a actualização dos pro- 
blemas fundamentais da metafísica e O Pensamento Filosófico de Leonardo Coimbra, só 
publicado em 1945, marca a definitiva excedência do discípulo ao mestre que, no 
mesmo movimento, supera o que no seu pensamento ainda se prendia à concep- 
ção metafísica tradicional e ao cristianismo histórico. Mas o efectivo e fundo sen- 
tido da experiência da dimensão magistral de Leonardo Coimbra foi tardio, só 
possivelmente consciencializado após aquele momento decisivo da concepção 
da Teoria que evocámos mas ainda não esclarecemos. Num texto denominado 
«Sobre o Mestre», encontrado entre os manuscritos das «Lições aos Médicos», 
Marinho reconhece a inversão ocorrida na sua apreensão da figura de Leonardo 
Coimbra: 

«Pois levado pela minha atitude filo-filosófica eu desejava à fria força ver em 
Leonardo Coimbra o filósofo e só depois considerar o Mestre, enquanto hoje este 
me aparece como devendo ser considerado em primeiro lugar. E creio não me 
enganar supondo que o Mestre é coisa rara entre as mais raras. [...] Para com- 
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t preender o Mestre e consequente o filósofo [...] também se [...] afigura necessário 
destigá-lo do mundo da cultura como tal.» (1) 

É a própria noção de vida do espírito que retoma o ensinamento de Leonar- 
do Coimbra: 

«Isso é hoje tanto mais decisivo quanto é certo que de novo sentimos, e a 
própria trajectória espiritual de Leonardo Coimbra o assinalou, uma separação do 
pensamento esclarecido em relação às formas estruturadas da cultura estatuída. 
Mas por outro lado é muito difícil, pois o “sentido cósmico”, o sentido de uma vida 
universal considerada para além dos limites da cultura e da acção de objectivo 
humano, leva o homem a separar-se do mundo, não para o negar, segundo o 
magistério e o pensamento de Lfeonardo] C[oimbra] mas para o integrar numa 
realidade ampla e infinita.» (?) 

Leonardo Coimbra surge assim como o mestre, como a presença do espírito. 
Mas mesmo a descoberta decisiva não significou ter levado até ao fim o sentido do 
cristianismo e do idealismo, antes ter encontrado um sentido que lhe era oculto: 
«Estou bem longe certamente de ter completamente explorado essa via de verda- 
de. Quem o poderia? Quantos o podem?», escreve na «Autobiografia». 

Tal descoberta influiu decisivamente no relacionamento com Leonardo 
Coimbra; a distanciação teorética transforma-se, para além da gratidão, num sen- 
tido de viva fraternidade espiritual, como se pode reconhecer numa carta a José 
Régio, redigida em 1947: 

«Agora, mais do que nunca, queria eu saber o que pensou, ou intimamente 
sentiu, na última fase da conversão, e perante a terrível dor e a morte, o meu 
Mestre, ou ex-meu-Mestre Leonardo. E digo “ex” não por orgulho, mas como mais 
uma prova de funda estima e comovida gratidão a ti, irmão, que me deu o Desti- 
no invisível. Discípulo para a vida, e para a vida da mente, certamente o sou do 
Espírito que “nele fizera sua morada” (expressão dele próprio), não do homem. Pois 
quem será discípulo de um homem? Nem de um homem-deus, nem do Deus- 
“homem posso sê-lo.» (?) 

E ainda aqui retorna a questão do ponto crucial, bem como a importância do 
platonismo: 

«E por isso estou tão longe do cristianismo, pelo menos na sua interpretação 
habitual e tão mais longe do protestantismo, esse cristianismo excessivamente 
humanizado do nobre catolicismo, com toda a sua popularice, temporalidade, 
agonia e miséria. Estou tão longe, estando perto, porque não é sem emoção pro- 


(!) Inédito. 
0) Ibidem. 
() Carta de José Marinho a José Reis Pereira, de 13 de Janeiro de 1947, in COR, p. 118. 
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funda que abro os Evangelhos e refaço na memória obscura do outro que somos, 
os passos solenes do divino Cristo no mundo e na história. Ora também sabes, ou 
sentes, que a minha dificuldade com o Cristianismo, ou qualquer religião supe- 
rior, o mesmo na filosofia, na ética, na estética e na política, é que não sou homem 
de partido, nem de grei, nem de seita, nem de pátria, nem de humanidade. 
A humanidade e o mundo, essas simbólicas, embora bem concretas e reais, que de 
vez em quando vejo esfumarem-se perante mim, longínquas e remotas, como se já 
tivesse as asas de que o Sócrates-Platão fala no Fedro e que tão apropriadamente 
o nosso Leonardo cita no fim de um dos capítulos do Pensamento Filosófico de 
Antero.» (1) 

Assim, na «Autobiografia Espiritual», Marinho reconhece a sua genealogia em 
Leonardo Coimbra, por ele foi iniciado na vida do espírito, dele tomou «o facho 
espiritual». O convívio com Leonardo significava antes de mais receber o logos 
genesíaco e o sentido da liberdade e da interrogação, que Marinho evoca na «Apo- 
logia» que escreveu para os Testemunhos dedicados a Leonardo Coimbra: 

«Dotado daquele imperioso amor da verdade, tão raro, que move e abrasa a 
alma inteira, e como tal filósofo primacial, para tal sagrado naquele sem distância 
onde não chegam os juízos dos homens, Leonardo Coimbra foi portador da 
raríssima forma do Logos à qual os gregos sábios chamaram logos genesíaco: foi, 
como tal, Mestre, e no mais nobre sentido da palavra. Ora, quem de mestres algu- 
ma coisa sabe, e não só por ter tido a graça de receber a lição de um deles, mas por 
ter estudado longamente os admiráveis diálogos platónicos, e neles ter surpreen- 
dido tudo quanto a ideal sabedoria calou ou transmutou, esse e esses sabe e sabem 
como é raro um Mestre e quanto é absurdo julgar em nome do pensamento filo- 
sófico escrito, metodizado e sistematizado, aquela viva fonte que o torna possível. 
E se o dizem e o repetem, é por verem quanto estão cegos e surdos aqueles mes- 
mos que deviam ver e ouvir» (?) 

O sentido de logos genesíaco significa veridicamente que «um filósofo é gera- 
do por um outro», a filosofia não emerge de livros, nem pode emergir de um 
professor de filosofia, «mesmo quando sério e informado», mas de um «mestre 
eloquente e dialecta». O percurso de autonomização espiritual foi necessário des- 
tino para que pudesse reconhecer a Leonardo como presença do espírito, e neste 
processo a tematização da cisão foi o momento fulcral: 

«A dificuldade está, e por experiência eu sei, [em] que toda a fidelidade 
em filosofia é proibida, e que [o filósofo] tem de passar pelo outro (ou o Outro) 


() COR, p. 112.; o texto indica ainda: «É tempo de leres meditadamente, ou releres, 
alguns: o Fedro e alguns diálogos mais de Platão, assim como o nosso grande visionário “en- 
coberto” e herético, digo, Bruno, não deves tu esquecer» 

() EPPC, p. 121. 
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para consistir no mesmo que vê e não vê, pensa e não pensa ainda. Em mim, a 
cisão foi a possibilidade de encontro com o Outro e suas actuais presenças ou fan- 
tasmas.» (!) 

O interesse que Marinho revela, durante este período, pela obra de Sampaio 
Bruno advém da tematização deste Outro como negatividade no próprio Deus. 
A concepção de Bruno descreve os momentos de Deus que, da homogeneidade e 
plenitude iniciais, sofre enigmática Queda, provocando a heterogeneidade e, com 
ela, a dor e o sofrimento dos seres: só com o auxílio do homem poderá ocorrer, 
num terceiro momento, o retorno à homogeneidade primeira, a plena redenção de 
Deus e dos seres. Igualmente, a interpretação do sebastianismo, proposta por Bruno 
no O Encoberto, como concretização de um messianismo universal, é aprofundada 
por Marinho que vê no encobrimento de D. Sebastião o símbolo da «precipitação 
dos seres para a verdade». 

A consciência da situação periférica de Portugal é inseparável do que Marinho 
denomina da «pusilanimidade espiritual dos portugueses» que caracterizou a sua 
relação com a cultura dos povos extra-europeus, durante a Expansão e o Império, 
seja em África, na América ou na Ásia, mas que continua internamente na atitude 
judiciosa e escolástica com que se importam critérios de verdade de outras para- 
gens, aplicando-os na ignorância ou desdém por todo o esforço de autonomia do 
pensamento. 

Esta situação, mesmo quando promove as «formas modernas de saber» decor- 
re ainda da resistência interna de Portugal à Modernidade, à separação da ciência 
da metafísica, à desvalorização da teologia e à subordinação da ética ao exercício 
político do poder temporal. O destino histórico de Portugal parece simbolizar os 
dilemas da situação espiritual europeia, mas postos de um modo extremo e para- 
doxal. 

Sendo um país dos mais antigos na Europa, Portugal ao iniciar as Descober- 
tas abriu os caminhos da Expansão ocidental a todo o globo. No entanto, a aber- 
tura à diversidade de povos e culturas embaraçou Portugal numa rede comercial 
sem o sentido de salvação espiritual, tornando impossível a realização das inten- 
ções religiosas que tinham sido a sua justificação ideológica. 

Seguindo a perspectiva de Oliveira Martins, cujas obras prefaciou, Marinho vê 
que Portugal se antecipou à Europa, esgotando as possibilidades espirituais ante- 
vistas para os Tempos Modernos: desiludido com a materialização da Respublica 
Christiana num imperialismo político e económico, declinou e saltou para «fora do 
tempo». Consequentemente, não acompanhou as tendências dominantes da cultura 
europeia, nem sofreu as consequências do reformismo mental, político e religioso. 


() ASQMI, p. 329. 
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Portugal ficou atrás dessas tendências, participando sempre parcial e sempre for- 
çado do exterior, das modificações sociológicas, económicas e intelectuais que ocor- 
reram na Europa. 

A situação periférica de Portugal não é, no entanto, caso único na Europa; 
Marinho tinha da cultura europeia uma visão complexa e informada, sensível às 
suas determinações mais fundas e às subtis modulações do destino europeu. 

Contudo, a situação espiritual portuguesa revela, para a meditação do filósofo, 
a infecundidade do pensamento ocidental, apercebendo-se da instalação titânica da 
técnica e as consequências niilistas do divórcio entre a filosofia e a teologia, a ciên- 
cia, a poesia e a arte: a aceitação tácita de uma inteligibilidade em que o ser é 
considerado como não implicando nenhuma relação com a verdade, tomado como 
realidade estritamente mundana, e a verdade considerada como validade dos dis- 
cursos e das acções. 

A reflexão de Marinho era profundamente atenta ao que se implicava no 
exercício imediato e concreto da consciência, em todos os seus graus e modos, à 
condição efectiva e situação actual de quem está a pensar, cujas raízes não podem 
ser importadas. É esta a razão por que o seu pensamento, que dialoga com 
Parménides e Heraclito, Platão e Plotino, Espinosa e Leibniz, Hegel e Schelling, e 
também com a fenomenologia contemporânea, é inseparável da meditação da 
cultura e do destino de Portugal e da Europa, e «já hoje, por má fortuna, não só 
europeia, da aliança surda da sofística e do cristianismo histórico da qual derivou, 
com a nossa chamada cultura e civilização, o humanismo crédulo e o humanita- 
rismo inviável» (!). 

À concepção da situação espiritual contemporânea é, para o puro pensamen- 
to, extremamente difícil, se a responsabilidade do destino ocidental é o conheci- 
mento de si do próprio «espírito», identificado com o Deus da onto-teologia. Para 
compreender este destino, o pensador tem de apreender que «ser sem verdade» e 
«verdade a que nenhum ser corresponde» — o que na Teoria do Ser e da Verdade 
surge como «cisão extrema» — são momentos necessários da vida eterna do Espí- 
rito. Ante o cristianismo Marinho assume uma posição muito exigente, heterodo- 
xa na sua radicalidade: 

«São raros dentro do cristianismo aqueles que professam a religião do espírito. 
São raros. E, ao fim e ao cabo acabaremos sempre por convir que despertam a 
suspeita de crentes e ateus. O materialismo, essa nobre e velha doutrina, tão dife- 
rente do que hoje culturalmente e popularmente recebe o mesmo nome tem o 
segredo do culto dos mortos como o de outras coisas. À religião materialista, 
Criacionismo e Evolucionismo situam-se na mesma linha: a da geração e da pro- 


(1) Filosofia. Ensino ou Iniciação?, Lisboa, 1966. 
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dução. O problema é então: como veio a ser o que não era? E não: como é o que 
verdadeiramente é? Assim também se situam na mesma linha corpo e alma. Filhos 
da geração finita, os homens têm mente gerativa. Não saem do corpo como o que 
é gerado, da alma como o que é criado. Assim, mesmo quando supõem quebrar o 
vinculo natural para ascenderem ao ser verdadeiro, ficam presos na criação 
falaciosa e na falaciosa geração. 

«A religião cristã é assim a religião do Pai que cria e do Filho que redime, não 
do Espírito Santo que nos chama para a verdade oculta.» (!) 

A perspectivação histórica que a Teoria desenvolve é, desse modo, uma visão 
muito crítica do destino histórico do cristianismo, «religião decisiva» que, tendo 
relegado para o plano da sensibilidade a sabedoria contida nos mitos, fez cumprir 
até ao fim o «ciclo do tempo abstracto», caracterizado pelo domínio de um cristia- 
nismo humanitarista, da ciência e da técnica titânica. 

Tal destino, que impede aos homens a visão de um futuro essencial, só foi 
possível pela demissão da filosofia, que desatenteu do sentido libertador do pen- 
sar, potencialidade que apenas uma «ontologia do espírito», prévia a qualquer 
antropologia, cosmologia ou teologia, permitirá resgatar. 


4. Exposição da Teoria do Ser e da Verdade 


O conhecimento mais alargado da obra de Marinho, possibilitado pelo estu- 
do do espólio, não só confirmou mas enfatizou a posição nuclear da Teoria do Ser 
e da Verdade no seu percurso meditativo, tornando mais clara a convergência das 
diversas tentativas de expor, seja em aforismos, em ensaios ou em obras sistemá- 
ticas, a relação entre duas instâncias que polarizam o seu pensamento: por um 
lado, a apreensão da extrema simplicidade do ser, que concilia o sentido do pró- 
ximo e do remoto, o sentido do único com o da diversidade, pois «aquele que tem 
o sentido do uno substancial ama a pluralidade e é ansioso de incluí-la toda na sua 
concepção, tal como o uno substancial tudo inclui» (); e, por outro, a contempla- 
ção da «verdade divina» que desde os Aforismos lhe surgia: 

«A verdade é dada com o íntimo e divino ser de tudo e tem de ser tal qual 
contemplada. A ela não pode o homem esclarecer senão que é ela mesma que ao 
homem ilumina. Para isso carece a razão idealista ou criacionista, realista ou 
construtivista de transmutar-se. O filósofo pode supor um momento que Deus lhe 
pede que se nivele com o mais humilde e ignaro ser: “Abêtissez-vous”. Mas logo 


(') Texto inédito, destinado à Teoria do Ser e da Verdade. 
(?) Inédito. 
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após Deus lhe devolve os seus olhos, tornados agora naqueles a quem será dado 
contemplar a verdade divina face a face.» (!) 

O aprofundamento da meditação ética-metafísica conduziu-o a retomar o 
sentido mais autêntico de filosofia, mesmo que isso implicasse consequências 
porventura paradoxais e uma aparente obscuridade de expressão, como se lê num 
texto inédito, versão de uma das sucessivas «introduções»: 

«O homem não se admira de que surja ou seja aquilo que não tem condições 
de subsistir ou de ser, mas de que ele, homem, surgindo possa deixar de ser. O ser 
é o dado e, como o ser, dada é também a profunda sabedoria de que o ser é eter- 
no e de que sentido algum tem se o não é. Essa profunda sabedoria tem no ho- 
mem duas instâncias, as quais são o amor e a fé. Destas, é o amor a mais profunda. 
Uma terceira fica, no entanto, vedada à imensa maioria dos homens: essa é a do 
espírito mais abscôndito, a do espírito que verdadeiramente sabe e conhece. 

«E pois que o espírito em nada reside e em nada existe, pois que ele não é o 
corpo, nem a alma carecente, nós seguindo o caminho aberto de difícil ciência e 
não prejulgando, não o pensamos ou designamos como não ser. E o designamos 
como não-ser, pois partimos como homem vivente do ser do espaço e do tempo, 
de que é filho dizemos quem verdadeiramente sabe e conhece porque então não 
se trata de um saber do ser extrínseco ao ser que sabe e ao que se sabe. Este mais 
geral e mais fácil saber se chama ciência ou filosofia. E por só isso ser tantas vezes 
desde a antiguidade a filosofia, nós pensamos longamente abandonar o termo. Um 
novo esforço, porém, pode e deve fazer-se para restituir a palavra admirável ao 
sentido primordial. Veremos o que advém. 

«Diferente o sentido da verdadeira filosofia, nela o ser assume consciência de 
si intrinsecamente e extrinsecamente e adverte nos símbolos, imagens e formas de 
toda a vida de todo o universo patente, de todo o existir. E assim, ela tem o sen- 
tido do próprio e insofismável, do autêntico sujeito da filosofia, o qual não é o 
homem, mas propriamente Deus. 

«Pois da mesma maneira que Deus é eternamente em tudo quanto existe, e se 
afirma no ser do que não é, assim também ele está como o Espírito no não ser do 
ser, assim também ele pensa, como única razão suficiente todo o pensamento, quer 
ele seja ainda taciturno e velado nas formas naturais e no agir do homem, quer 
explícito em humanas razões e argumentos. E quantas vezes o explícito e razoado 
se torna por debilidade de mente humana obscuro e insignificativo, enquanto o 
ainda implícito e obscuro simboliza e sugere seguramente a luz mais alta e mais 
purab» (?) 


(') Ibidem. 
(?) Inédito. 
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| Obra sucessivamente reescrita em versões mais depuradas, a Teoria do Ser e da 
Verdade apresenta-se como uma «ontologia pura», uma visão limite das relações do ser 
e da verdade, que retoma a tradição do «saber antigo», não renunciando pois às 
noções de substância, essência e insubstancial, mas aprofundando-as ao extremo. (!) 

Evitando enredar-se em caracterizações que desfiguram o exercício autêntico 
do pensamento, Marinho foi, ao longo da génese da Teoria, dando atenção a con- 
cepções que lhe eram estranhas, aprofundando as suas posições anteriores, como 
se no seu pensamento tivesse ocorrido, sem qualquer eclectismo, uma conciliação 
de opostos: 

«Assim [...] se se perguntarem qual a sua atitude, como se pensar fosse acto 
que comportasse atitude, se se perguntarem qual a sua atitude filosófica, ele dirá 
que é o céptico dogmático, ou o idealista materialista ou o dialecta ontólogo.» (?) 

No decurso da demorada redacção do texto, o pensador foi compreendendo 
que a sua obra não se podia ater aos pressupostos tradicionais do discurso filosó- 
fico, mas teria de propor uma expressão narrativa, recorrendo a noções, imagens 
e símbolos, que iniciasse o leitor «numa dinâmica e estática teorese» do ser e da 
verdade (”). A expressão discursiva da contemplação da verdade, em tudo e em 
todos os seres, teve de retomar a implicação antiga da filosofia e da poesia, pro- 
curando uma expressão arquitectónica e rítmica que traduzisse a meditação onto- 
lógica e o processo pela qual a verdade se vai revelando «àquele que pensa». 

Contendo não mais de cento e sessenta páginas, a Teoria do Ser e da Verdade 
apresenta-se, apesar de breve, como um texto extraordinariamente denso, despro- 
vido de referências históricas e do recurso a terminologias consagradas, que rom- 
pe, desde o início, com um desenvolvimento temático convencional, que parta de 
referências existenciais ou culturais supostas comuns. 

Deixando o leitor suspenso da consciencialização sua própria experiência 
ontológica, o texto vai convocando-a, problematizando-a e reconstituindo-a, caso 
ela já tiver ocorrido conscientemente, ou, em caso contrário, suscitando-a ou geran- 
do-a, pelo esforço meditativo a que obriga. Terá de ser o intérprete a reconhecer, 
na ausência de indicações metodológicas, o diálogo implícito com outros pensado- 
res, a retomar em cada trecho os problemas mais complexos que a tradição filosó- 
fica foi enfrentando, problemas que a Teoria não intenta discutir directamente, mas 
cujas intrínsecas dificuldades ilumina. 


(!) EAS, p. 28. 

(?) Texto inédito, reproduzido no Volume II do Apêndice Documental da dissertação de 
doutoramento de Jorge Croce Rivera A Doutrina do Nada — O Pensamento Meontológico de José 
Marinho, Ponta Delgada, Universidade dos Açores, 1999. 

(0) Teoria do Ser e da Verdade, op. cit., p. M. 
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A densidade dos textos implica que, ao longo do texto, o leitor se assuma 
como aquele que pensa no limite do que é pensável, confrontando-se também ele 
com as dificuldades que a especulação vai descobrindo, numa progressão que traça 
uma «viagem insituada», viagem que é, primeiro do homem e do pensamento, 
depois do próprio «espírito», pois é este o que interroga, no homem, o enigma do 
ser e da verdade: 

«Apresenta-se o escrito como teoria, e teoria se entende aqui no sentido an- 
tigo e tradicional: como visão, mas visão assumida num limite. Nesse limite surge 
o enigma, não apenas como enigma e mistério do ser, mas como enigma do pen- 
samento e da verdade. Do enigma todo o pensamento enquanto tal depende. 
À interrogação todo o pensar incessantemente regressa. A interrogação não é, por 
certo, sem resposta, mas responder será iniludivelmente inválido quando preten- 
da consistir em conceitos, juízos ou preceitos válidos de uma vez por todas. Assim, 
o autor crê ter ficado simultaneamente autónomo e fiel a uma via remotíssima de 
pensamento. Essa via, ao mesmo tempo fácil e dificilima em sua subtileza, ao 
mesmo tempo e sempre revelada e oculta, permanece aberta para todos os homens 
e todos os seres. Uns a seguem livres, outros forçados por o que é, para estes, 
necessidade incompreensível, absurdo destino. Melhor parece livremente segui-la 
e de olhos abertos.» (!) 

A descoberta da «via» — que não é sem analogia com o «Tao» do pensamen- 
to chinês — obriga a uma compreensão da relação do ser e da verdade, que apela 
não só à inteligência, mas à imaginação, pela qual o pensamento concebe o que é 
indicado como «outra verdade», verdade secreta que o ser da verdade oculta. 
O pensamento filosófico corresponde, desse modo, a uma iniciação na verdade 
excedente de todo o ser: 

«A teoria, concludente em sua origem, é inconclusiva na finalidade aberta: o 
de que partiu, o autor tacitamente o sabe, o por que passou, aproximadamente o 
sabe, o a que chegou, mais o ignora. Se carecesse neste ponto de consolo, conso- 
lar-se-ia ele pensando que nem na divina filosofia nem na religião dos homens há 
verdadeiro princípio e autêntico fim. Toda a filosofia é iniciática, viva enquanto a 
pensamos, fecunda para aqueles a quem é dado repensá-la, sempre no entanto 
cingida, enquanto a exprimimos, de finitude, sempre tocada de caducidade. Tal não 
lhe diminui, por certo, o fundo sentido. Esse é, porém, um sentido que a todo o 
instante apreendemos e nos ultrapassa, e aos próprios deuses ultrapassa, que, como 
se diz no momento próprio, são deuses para os homens.» (?) 


(!) Ibidem, pp. 13-14. 
(?) Ibidem, pp. 14-15. 
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«Ser da verdade», «verdade de ser» e «outra verdade» constituem, no âmbi- 
to da Teoria, instâncias diferenciais da «ontologia do espírito», cuja inteligibilidade 
envolve a totalidade da «viagem insituada»: 

«Do saber antigo segundo o qual só quem começou a resolver enigmas pode 
propriamente pôr o enigma do ser da verdade e da verdade do ser e de outra 
verdade, de saber como o homem permanece ser enigmático ou a tal situação 
regressa como o sempre encoberto para si, enquanto é, enquanto se pensa, ou 
pensa o que é, ou algo que é, sem verdade para si - agora queda nossa insituada 
viagem dependente.» (!) 

Para compreender a articulação destas instâncias, as três partes em que a 
Teoria se divide, «Do Enigma da Visão Unívoca», «Da Cisão da Verdade do Ser» e 
«Da Verdade na Cisão», dispõem de um conjunto de «noções essenciais» e as «no- 
ções decisivas» que estruturam o desenvolvimento da «teorese dinâmica e estática». 
As três «noções essenciais»: «visão univoca», «cisão» e «<insubstancial substante» são 
desenvolvidas nos primeiros capítulos de cada parte, e as três «noções decisivas»: 
«interrogação fundamental», «secreto e patente na cisão» e «liberdade divina» cons- 
tituem os capítulos finais. As demais noções, apresentadas nos capítulos intermé- 
dios, constituem não só os momentos de uma progressão sempre regressiva, mas 
os nódulos de correlações entre as partes: 


I Parte Parte HI Parte 
Do Enigma da Visão Unívoca Da Cisão da Verdade do Ser Da Verdade na Cisão 


I Da Visão Univoca I Da Cisão I Do Insubstancial Substante 

H Sentido do Enigma II Cisão Autêntica Il Emergência do Amor e da Fé 

HI Trânsito e Recurso HI Cisão Extrema IH Emergência do Juízo e da Razão 
IV Descoberta da Subjectividade IV Cisão Divina IV Compreensão Una e Omnimoda 
V Interrogação Fundamental V Secreto e Patente na Cisão |V Da Liberdade Divina 


«Visão unívoca» e «cisão» surgem como instâncias subjacentes a todos os se- 
res: a visão unívoca como o que une, a cisão, como o que separa; por isso toda a 
experiência humana as refere, seja o amor, seja a relação de alteridade, e ambas 
estão presentes no exercício do pensamento e da razão. No entanto, elas supõem 
a terceira noção, o «insubstancial substante» que se revela, na verdade, instância 
anterior ao que, para o pensamento humano, aparecia como tensivo e em oposição. 

A primeira parte da Teoria, «Do Enigma da Visão Unívoca», não trata separa- 
damente os problemas lógicos e gnosiológicos da sua fundamentação ontológica, 


(') Ibidem, p. 42. 
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mas ao aprofundar a questão do sentido de toda a significação vai revelando que 
as dificuldades do pensamento são um processo gradual de consciência do espírito 
em si e para si, mas que se faz em nós. O pensamento puro parte e retoma sem- 
pre a experiência da «visão unívoca», pela qual é pensada aquela apreensão da 
unidade e simplicidade de tudo e em tudo, a visão do ser da verdade. 

A apreensão da «visão unívoca» ocorre, no entanto, por uma experiência 
ontológica limite, apreensão instantânea da simplicidade e unidade do ser, da ple- 
nitude e da excedência das diferenciações ônticas e gnosiológicas: 

«Aquele a quem foi dado ser plenamente como o em que se nega todo par- 
cial ser, como o que vê e, no ver do que é, infinitamente ultrapassa todo ver e saber 
finito, esse, no mesmo instante em que frui a mais pura alegria, sabe para sempre 
toda a verdade./E não é então seu ver conhecimento, pois este supõe diferença 
entre ser e verdade, ou, como incompleta e imperfeitamente se diz, entre ser e 
saber: conhecimento implica e significa distância e incoincidência real ou sempre 
virtual. O que vê o ser como o que o é, o a quem foi dado ver sem distância, o que 
sabe do mais puro saber, vê e sabe a verdade toda na verdade: nem há, para ele, 
distância alguma de algum ser para ser, de alguma verdade para a verdade e sa- 
ber a verdade, nem tal tem nele e para ele sentido algum.» (!) 

Esta apreensão do «ser da verdade» é, em geral, desatendida ou desvaloriza- 
da, por aqueles mesmo que a experienciam: esquecem-na, renegam-na ou colocam- 
-na num passado remoto. À experiência da «visão unívoca» não significa um 
desvario místico, mas permanece em cada instante na consciência, subjacente a 
todos os modos de percepção e níveis de conhecimento. 

Contudo, esta «visão unívoca» não se esgota na apreensão da simplicidade 
anterior ao próprio conhecimento, mas aquele que pensa descobre uma alteração 
enigmática na unidade do ser e da verdade, alteração pela qual a verdade emer- 
ge como o outro do ser, o não ser do ser. É, por isso, paradoxal e contraditório o 
ponto de partida do pensamento puro, que suspende a consistência ontológica da 
«realidade mundana», conectando antes o sentido da realidade com a alteração 
enigmática da visão unívoca da unicidade e simplicidade do ser da verdade. 

Sentido e realidade são essencialmente enigmáticos, constituindo um enigma 
intrinsecamente in fieri, instantaneamente dependentes de uma unidade anterior ao 
devir temporal e da alteração do ser da verdade. O trânsito do tempo enraíza-se 
originalmente na alteração enigmática do ser da verdade, não tendo em si consis- 
tência verídica. 

O conhecimento, enquanto relação que supõe diferença entre o conhecer e 
o conhecido, está originalmente enraizado nesta alteração do ser da verdade. 


(') Ibidem, p. 19. 
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| O verdadeiro sujeito não é, no entanto, estritamente humano, pois o pensamento 
descobre que aquele que em si conhece é o espírito interrogando a alteração enig- 
mática do ser da visão unívoca, através da multiplicidade e do dinamismo dos 
seres. 

Os graus enigmáticos são, desse modo, simultaneamente graus de ser e de 
consciência: é o espírito que, através dos seres, vai interrogando a cisão, num pri- 
meiro grau, na realidade sensível; num segundo, no homem como ser; em terceiro 
lugar, é o ser no homem que se interroga; finalmente, é a verdade que se interroga 
no homem, numa «interrogação fundamental» que se dirige à cisão da verdade 
do ser. 

Na segunda parte, «Da Cisão da Verdade do Ser», a Teoria dispõe os modos 
da cisão da verdade do ser. Se cisão indica o oposto correlato da visão unívoca, à 
cisão se refere tudo quanto existe, tudo o que é pelo ser de tempo e instante, «que 
são logo se anulam», tudo quanto aparentemente não vive, os viventes, o homem 
e a consciência do homem, desde a consciência do mito originário, à religião, à 
ciência e a mais alta sabedoria. 

Ante o pensamento, a cisão surge como o outro e pelo saber porque há o 
outro, todo o outro do ser de visão unívoca, como realidade múltipla, de errância, 
de tensão entre o bem e o mal, mas também como o alterado e o alterante, possi- 
bilidade de toda a transformação e libertação. 

O primeiro modo de cisão a considerar é a «cisão autêntica», «autêntica» 
porque não restringe a cisão ao «ser enquanto ser», mas apreende «a verdade de 
ser» cindida do «ser da verdade». Para o pensamento que medita, a «cisão autênti- 
ca» é já presente na «visão unívoca», concebida como «Paraíso Perdido» ou, já pela 
irredutível alteração enigmática, como «Pecado Original». 

Assumindo o verdadeiro sentido de «cisão», a «viagem insituada» alcança 
gradualmente outra visão, a «cisão extrema» da verdade e do ser, contrapolar da 
visão unívoca; na cisão extrema, aquele que pensa descobre o «Nada», para além 
do outro que diferencia a verdade do ser. 

Esta instância, que assim se descobre, é inicialmente velada pela «visão 
unívoca». Somente na cisão extrema, assumindo o abismo que aí se abre ao pen- 
samento, sem ser nem verdade, o verdadeiro sentido do espírito se revela como 
«insubstancial substante». Como novo nome do espírito, «insubstancial substante» 
revela o dinamismo ontológico do ser e da verdade: «o que instantaneamente une, 
infinitamente cinde, o que infinitamente cinde, absolutamente une» e permite 
apreender o veridicamente decisivo: a relação do que é para ser ao que não é para 
ser, ou é para não ser. 

O insubstancial substante excede, pela assunção do Nada, o que o ser da 
verdade vela, permitindo a contemplação do «único incriado», anterior ao ser da 
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«visão univoca». Nada e uno incriado definem uma relação axial de que ser e 
verdade, e todos os seres e formas de saber, estão suspensos, que é e se anula em 
cada instante, possibilidade de haver tempo e eternidade, mas que infinitamente 
as supera. O único incriado, como absoluto, separa de si a criação — Deus e a tota- 
lidade dos seres: os demónios, os anjos, o homem, a natureza — porque principal- 
mente cinde e une verdade e ser. 

Tendo estabelecido, no limite do pensável, a espacialidade e a temporalidade 
ontológicas, a Teoria procura ainda indicar a dinâmica intrínseca dos modos de ser, 
distinguindo três modos na cisão: cisão divina, a cisão cósmica e a cisão humana. 

A cisão divina é inseparável da cisão demoníaca: o divino tudo une, o demo- 
níaco cinde. A cisão cósmica é a cisão da luz, cisão porque há visão unívoca. À cisão 
humana, sendo posterior aos outros modos de cisão, recapitula, por um lado, a ci- 
são divina e a cisão demoníaca, e, por outro, a cisão cósmica. As instâncias antro- 
pológicas são igualmente compreendidas em relação ao espírito, como insubstancial 
substante: o corpo, como sua substantivação e a alma como a sua insubstanciali- 
dade. 

Todos os seres que se substancializam mantêm uma correlação a uma obscu- 
ra duplicidade — seja divina, demoníaca, cósmica, humana, natural. Cada ser, 
posta a nova concepção de verdade revelada, pela assunção do Nada na cisão 
extrema, é uma imagem simbólica em que se correlaciona o secreto e o patente da 
verdade na cisão. 

É na terceira parte, «Da Verdade na Cisão», que a situação humana é defini- 
da, não limitada a uma realidade mundana e a uma temporalidade histórica, mas 
integrada num vasto cosmos de luz e obscuridade e participando da vida eterna do 
espírito. O pensamento vai descobrir o ritmo do próprio ser, que emerge como «ser 
da verdade», «ser sem verdade» e «ser para a verdade»: 

«Convém sempre lembrar que interrogamos sobre ser da verdade na cisão, 
que sucessivamente interrogamos, na relação radical das determinações e indeter- 
minações próprias, sobre ser da verdade, ser sem verdade e ser para a verdade. Tais 
as três instâncias do interrogar, instâncias que não definimos como algo abstracto, 
mas apreendemos como o concreto ritmo e secreto pulsar íntimo de todo o imenso 
ser e de algum ser ou forma de ser que sempre em nós e para nós permanecem na 
relação do que determina para o que indetermina.» (') 

O insubstancial substante emerge gradualmente, em modos que se implicitam 
na consciência humana: primeiramente, como amor e fé, que preservam, no devir 
temporal, o sentido da visão unívoca: o amor, em trânsito do ser da verdade para 
a outra verdade, a fé, em contrapolar recurso. 


(') Ibidem, p. 82. 
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Em segundo lugar, emerge como juízo e razão, possibilidade de descobrir a 
verdadeira medida de todas as coisas, de unir o cindido e cindir o unido, segun- 
do o insubstancial substante, pois as verdadeiras medidas emergem do Nada, 
para só ultimamente revelarem, ante o «único incriado», a infinita potência do es- 
pínito. 

Em terceiro lugar, emerge a «compreensão una e omnímoda», nas quais amor 
e fé, juízo e razão convergem, e que permite a interpretação da implicação e dife- 
renciação do tempo e da eternidade, da necessidade e da liberdade. 

Só então é possível à Teoria propor uma nova definição do humano, como 
verídico «intérprete», sempre, no entanto, em risco de obviar os caminhos do es- 
pínito: 

«[...] no seio da cisão, cisão pela, qual é o próprio homem e tudo quanto 
existe, não pode aquele deixar de oscilar entre toda a verdade e erro actual da 
univoca afirmação de si e da verdade em si e para si, e o bem e o mal de toda a 
separatividade aceite e toda a renúncia. Agora, nosso determinado propósito con- 
siste em assumir não só a razão no tempo e na história mas toda a razão de haver 
razão, restabelecendo o homem na própria e autêntica dignidade de intérprete do 
que é enquanto é, do que não é, do que não é enquanto não é, e da verdade como 
o que é para nós o Nada, ou só pelo Nada é. 

«Tal condição do homem, e da verdade no homem, como o que fosse por ele 
ou para ele, tal condição, dizemos, iniludivelmente procede de todo o saber, e o 
mais trivial ou mais excelso, toda a filosofia e, com ela, a ciência de Deus, da 
Natureza e do próprio homem, se assumirem na ilusão entitativa, na mera 
ontologia do ser de si satisfeito, ser cuja garantia de verdade queda insondada: a 
filosofia, dizemos, esquecido o fundo segredo da autêntica religião, que não 
sofisticou ainda o sentido do imenso Paraíso Perdido ou do subtil Pecado Original, 
torna-se secretamente religiosa, ainda quando prejulga de científica ou 
humanística, religiosa, dizemos, da religião do Deus-homem ou da religião do 
homem-Deus. Assim herda a filosofia a todo o momento, com a obscura confian- 
ça de perseverar no ser, aquela fé radical que já antes da revelação cristã constitui 
o obsessivo fundo da alma humana, fé pela qual se frustram os desígnios do espí- 
rito.» (!) 

Como o espírito é vivido como demanda da sabedoria pelo espírito, aberto 
pelo insubstancial substante o sentido da «outra verdade», a compreensão una 
e omnímoda revela-se a gradual realização da «via ínvia», actualizada na 
subjectividade do espírito, mas em nós. Essa subjectividade vai integrando a 
multiplicidade das conexões veladas e desveladas, secretas e patentes, geradas 


(') Ibidem, pp. 142-143. 
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pelo amor da «outra verdade» que os seres, incônscia ou lucidamente, vão con- 
cebendo. 

Pensando ao limite as relações de ser e verdade, a Teoria sugere um «ateísmo 
iniciático», em que os limites que constrangem os seres podem ser transcendidos 
pela infinita potência do espírito, numa elevação infinita para o «único incriado», 
pela assunção do Nada. A razão não se anula, mas, enquanto juízo que discerne, 
une e cinde, é requerida para apreender o decisivo nas relações do ser e da verda- 
de, e conceber, pela assunção do Nada, a verdade segundo o insubstancial 
substante. 

É esta «razão de haver razão» que revela o sentido verídico de julgar, media- 
ção do «divino que permeia todos os seres» para a «liberdade divina», trânsito e 
recurso que indiciam uma via de libertação. 

No termo da obra, aquele que pensa ousa propor uma visão da vida eterna 
como liberdade divina, transcendente de todas as limitações dos seres: 

«Se agora olharmos desde o mais extrínseco ao mais íntimo, é-nos dado 
compreender, num sentido, todo o imenso processo do ser como libertação. 
Noutro sentido tudo vemos imediatamente como já liberto e exultante no mais 
secreto do seu ser na radiosa comunhão da já não instantânea mas eterna alegria. 
Que essa pura alegria, fulge no âmago de toda a dor e do mais inenarrável so- 
frimento, nós cremos ser-nos dado confirmá-lo, certo embora de ninguém poder 
neste ponto ser persuadido por argumento algum./ Para compreender quanto 
dissemos, importa, entretanto, não dizer como os que disseram que o filósofo 
tudo medita menos a morte ou como os que asseveraram que do Nada nada sai. 
Pois da compreensão do que é e do que não é para ser depende a doutrina liber- 
tadora.» (!) 

Meticulosamente concebida, a Teoria do Ser e da Verdade surge como uma obra 
prismática, que procura quer sistematizar o percurso ético-metafísico de Marinho 
quer superar as dificuldades do pensamento moderno, da onto-teologia e do «sa- 
ber antigo», transfigurando-os numa narrativa visionária que descobre a via do 
espírito. Somente após a publicação da Teoria, Marinho procurou estabelecer as 
correlações históricas que a intensidade expositiva da «viagem insituada» tinha 
dispensado; confrontada com o pensamento moderno e contemporâneo, ela surge 
como «ontofenomenologia»: 

«Não concebemos apenas ontologia ao modo clássico, como teoria 
especulativa sobre o ser. Por ontofenomenologia entendemos o próprio processo do 
ser e da verdade na cisão aberta, quer quando se cindem no trânsito para a cisão 
extrema, processo mais actual mas sempre actual da razão humana, quer quando, 


(') Ibidem, pp. 167-168. 
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| ao mesmo tempo, transitam e recorrem para o que chamamos insubstancial 
substante — novo nome do Espírito e da Liberdade Divina. 

«Empregamos os termos ontologia e ontofenomenologia na mais alta acepção. 
Abrangem, pois, com rigor, tanto a Ética como a Monadologia, o luminoso fundo e 
forma do pensamento de Berkeley, os pressupostos onto-teológicos da filosofia da 
cisão de Kant (o termo onto-teologia é usado aliás pelo filósofo alemão), a odisseia 
espiritual de Schelling, a Fenomenologia do Espírito, e o que de tudo deriva sob várias 
formas até nossos dias. 

«Notemos que ontologia e ontofenomenologia, tais quais as concebemos, pres- 
supõe o que chamamos noésis essencial, instância sumamente livre mas dogmática do 
nosso pensar. Não aceitamos assim, em toda a sua pretensão, a crítica ao idealismo, 
crítica a rever, para tantos filósofos desta era, em Portugal como na Europa.» (!) 

Em diálogo com muitos outros pensadores — na Teoria descobre-se a resso- 
nância da hodologia de Parménides e da dialéctica heraclitiana, da visão hiper- 
celeste de Platão e o pensar divino de Aristóteles, dos estádios hegelianos do 
Espírito e das Idades do Mundo de Schelling —, o seu pensamento não se 
suspende num pensar da morte, mas revela que todo o pensamento é já liberta- 
ção: 

«O autor, conciliando a abstracção mais nua com a fidelidade ao mais concre- 
to em nós e para nós, foi levado pelo último sentido do insubstancial substante 
para uma doutrina efectiva de libertação. Coube-lhe mostrar, a ele também, que 
desde a sensação à ideia todo o pensamento por mais modesto liberta, e que 
verdade no que permanece escravo ou é fautor de servidão, não tem sentido 


algum.» (?) 


5. Os escritos posteriores à Teoria 


Uma passagem da «Autobiografia Espiritual» permite o conhecimento dos 
pontos principais a que o pensamento de José Marinho alcançou no termo da 
redacção da Teoria e recapitula os debates interiores por que passou: 

«Durante alguns anos supus eu ter encontrado a verdade num unitarismo 
muito próximo do de Espinoza: era um Deus muito próximo do homem, ou melhor 
um homem muito próximo de Deus, uma analogia que velava a identidade funda. 
Desde já me sentia e prestes me saberia desde o que se chama esta vida, integrado 
em Deus, uno com ele e, comigo nele, tudo. 


(!) «Dialéctica e Dianoia», Espiral, n.º 10, Verão de 1966. 
() Teoria do Ser e da Verdade, op. cit., p. 13. 
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«Aumentaram-se os trabalhos desde que vi que a fatalidade do longo ciclo de 
cultura e de civilização a que pertencemos é ter aproximado muito Deus e homem 
e ter simplificado as coisas. Assim eu dava uma forma que se me afigurava autên- 
tica mas que me era sugerida ou imposta pela tradição filosófica e religiosa. 

«Agora aparece-me sob a tradição próxima (judaica, cristã, islâmica, etc.) a tra- 
dição remota. Dessa estão mais perto os hindus e orientais. 

«Sem abandonar o sentido unitário filosoficamente primordial e inabalá- 
vel, aumentou até um grau inesperado o sentido da imensa pluralidade e diversi- 
dade. 

«A pluralidade do mundo visível e sensível é sinal do mundo invisível, a va- 
riedade dos homens da variedade dos seres, os diferentes géneros e espécies viven- 
tes miragens e símbolos das ordens espirituais. Os anjos, que nos meus Aforismos 
estavam apenas admitidos, começaram a povoar o meu universo. E aparece-me que 
um abismo de luz e outro de penumbra rodeia o nosso pálido e enublado 
universo. 

«Assim se aumentaram os meus trabalhos. Assim se aumentaram num grau 
que jamais esperava. 

«Aparece-me, com efeito, cada vez mais que tudo quanto modernamente se 
chama dualismo, agnosticismo, ateísmo está prefigurado nas próprias religiões e 
metafísicas que em vão querem fazer subir de novo o homem à contemplação da 
verdade obliterada. 

«Mas a mesma lei inevitável que na planta faz surgir a semente e da semen- 
te tira de novo a planta, faz descer a escada do ser até ao mais baixo. O homem 
não é mais que o anjo caminhando para o mais baixo degrau de ser. Como o anjo 
é Deus a meio da descida. Quando tiver sido alcançado o fundo esvaziado de to- 
dos os alcatruzes encher-se-ão das novas e sempre as mesmas águas. 

«Pois todo ser é Deus e não há senão Deus. E o segredo supremo — já visto — 
é que Deus, sendo, se refaz no entanto incessantemente desde o mínimo ao má- 
ximo, desde a parte ao Todo.» (!) 

Os estádios do seu percurso espiritual não são apenas formas de progressão, 
mas os do subtil engano e desengano, a sua explicitação não procurou afastar as 
contradições do pensamento, mas reconhecê-las como a marca da seriedade do 
pensar autêntico: 

«Fiquei eu próprio durante muitos anos, devo agora confessá-lo, ligado à pró- 
xima tradição, desatento portanto à tradição remotíssima, comprometido num 
conceito de homem e de humanidade desvinculado do sentido da origem e do 


(!) Aforismos sobre O Que Mais Importa, Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1994, 
p. 326. 
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! originário, numa razão descuidosa de assumir, com o próprio conceito e a perple- 
xidade de todo o conceber, o responsável princípio do pensar. Outros, amigos de 
tilosofar e professores de filosofia, entre nós como por toda a Europa, se encontram 
ainda aí dubitativos no seio da interrogação. Com nenhuma espécie de acrimónia 
ou espírito polémico o menciono. Nem poderia em mim mantê-los sem os subli- 
mar, sabendo como é difícil sair interrogativamente de situação tão comum, comum 
nos modos de articular na razão, homem, destino e iniludível exigência de liberda- 
de e harmonia. Confessarei que as minhas dificuldades estavam mais do lado dos 
vínculos com a Natureza profunda do que com Deus e os vínculos divinos. Enga- 
nei-me aí longamente, segui durante muitos anos caminho errado. Para tudo dei- 
xar no possível bem claro, lembrarei que quando li na abertura do Fedro de Platão 
a palavra de Sócrates segundo a qual lhe não interessava a Natureza, mas o ho- 
mem, tudo referindo ao seu ser e sua razão, decidi que ali mesmo radicava, sem 
dúvida, o meu modo de pensar para sempre.» (1) 

No mesmo período escreveu, numa revista literária, um breve texto denomi- 
nado «Sobre a Situação Enigmática», no qual é própria compreensão da situação 
histórica que tem de ser transmutada: 

«Entramos numa nova era, a era enigmática. Reatamos assim o liame subtil 
com a remotíssima Esfinge sem idade, já petrificada no Egipto que até nos chegou, 
não só com a esfinge que os gregos com ingenuidade de povo adolescente tenta- 
ram fazer reviver, restringindo o enigma ao enigma do homem. Não, não se pode 
interrogar só sobre o homem. Quem interroga sobre o homem, interroga sem ra- 
zão sobre o Nada sem razão. 

«Sempre em relação com Outro, o homem é outro para si. Nem medida de 
todas as coisas, como já fora para os sofistas, nem portador de medida de todas as 
coisas, como para Sócrates, mas portador da responsabilidade de encontrar a me- 
dida de todas as coisas. Do Nada sem razão e do Nada com razão já alguma coi- 
sa dissemos. Outro e Nada são pontos essenciais de meditação numa antropologia 
actual e atenta. 

«Como possibilitar que se interroguem neste ponto os renitentes? Como, se 
toda a nossa tradição cultural vem, como nos dizem, de Gregos e Judeus? Como, 
se para a maioria dos homens cultos, e crentes ou descrentes, o saber do Oriente 
é para europeus e (coisa estranha!) também para os portugueses, letra morta?» (?) 

A dificuldade parece ser a de que a perspectiva ocidental restringe a sua pró- 
pria tradição aos Gregos e Judeus, desatendendo do verídico significado do «co- 
nhecimento do Oriente»: 


() Filosofia. Ensino ou Iniciação, Lisboa, Fundação Calouste Gulbenkian, 1972, p. 98-99. 
(2) Ibidem. 
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«Nós empregamos Oriente no sentido real e simbólico: como fluxo de tempo 
que não chegou a ser, como semente que não germinou, como aurora de um dia 
ainda impossível. Oriente é, para nós, a autêntica pré-história, a sub-história, o 
Paraíso Perdido. 

«À Grécia e à Judeia, pequenos povos simplistas, estava destinado tudo sim- 
plificar. E assim como a religião cristá se tornou imensa simplificação, o que não era 
de início, quando os Reis Magos vinham a Belém, e ainda depois, assim também 
a filosofia, e com ela a arte de entreter, a ciência, a educação, o direito e a políti- 
ca, simplificaram seus caminhos ou modos de ver, exprimir e agir. 

Tornou-se necessário, tornou-se inevitável que assim fosse, para o homem se 
erguer à consciência de si. Agora, porém, para cumprir-se o homem na liberdade 
real e na justiça aberta e sem limites, se lhe torna necessário interrogar sobre as 
preteridas relações humanas e outras que humanas.» (!) 

Nos Tempos Medievais, a consciência das limitações do pensamento humano 
e da razão era compreendido pelo sentido da «verdade do Oriente», «de onde vem 
o sol, mas o sol que não ignora a noite e a treva». Os Tempos Modernos e a Épo- 
ca Contemporânea, que é um seu prolongamento, realizam, já não apenas na 
Europa, «uma aliança surda da sofística e do cristianismo histórico da qual derivou, 
com a nossa chamada cultura e civilização, o humanismo crédulo e o humanita- 
rismo inviável». 

O inevitável destino tornou possível, no entanto, que o homem tomasse cons- 
ciência de si mesmo, mas tal não pode restringir-se às preocupações pela sua au- 
tonomia. «Agora, que o homem realizou o seu próprio destino na liberdade real e 
na justiça aberta, ele terá de interrogar as relações pretéritas e outras que huma- 
nas», intenção difícil que suspende a centralidade do humano, tomado por garan- 
tida no pensamento moderno. 

À questão central para o pensamento de Marinho foi, desse modo, modifican- 
do-se, superando a interrogação kantiana: «Quem é o Homem?», pelo simultâneo 
aprofundamento das relações da ética e da metafísica, com o sentido de um ocul- 
to no cósmico, sem o qual a filosofia não pode assumir a responsabilidade de dar 
sentido a tudo o que é e que não é. A obra projectada nos últimos anos da sua 
vida, Da Assunção do Nada, intentaria expor, de modo aforístico, a revelação anómica 
ao pensamento puro dos aspectos de um enigma, o enigma da Verdade — enigma 
assumido e sustentado até ao extremo do Nada. 


(!) Ibidem. 
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! 6. Conclusão 


Três aspectos compõem o legado intelectual de José Marinho: em primeiro lu- 
gar, as reflexões sobre a cultura e a vida, em geral aforísticas, que se prolongam nos 
«Ensaios de Aprofundamento» e nos artigos publicados nas páginas literárias de 
jornais e de outras publicações periódicas, que constituem uma singular meditação 
sobre a tecitura complexa do que é verdadeiramente a situação humana. 

O segundo legado é a interpretação de outros pensadores — Leonardo Coimbra, 
Sampaio Bruno, Guerra Junqueiro, Teixeira de Pascoaes, Amorim Viana, Cunha 
Seixas, Antero de Quental, António Sérgio, Delfim Santos, Álvaro Ribeiro, entre 
muitos outros. Os textos de Marinho revelam uma rara capacidade de apresentar 
o pensamento de outrem, sem os desfigurar nem simplificá-los, mas iltuminando-os 
desde o que eles essencialmente visam e problematizando-os ante o que, desde a 
sua concepção teorética, lhe surge como decisivo. 

Finalmente, o terceiro legado é a dimensão teorética do pensamento de Ma- 
rinho e, em particular, a Teoria do Ser e da Verdade que pretende desvelar os supos- 
tos ontológicos da filosofia enquanto processo efectivo de libertação espiritual. 

A compreensão do seu pensamento, da sua obra e da sua figura tem sido 
prejudicada pela dificuldade nocional dos seus textos, sejam os aforismos, ensaios 
ou obras de interpretação filosófica, seja porque a Teoria cujo estilo singular é 
alicerçado num apurado conhecimento filológico e linguístico que permite conjugar 
a apresentação da experiência reflexiva com a desvelação conceptual das instâncias 
ontológicas, não teve a recepção adequada e permanece quase sem intérpretes 
desde a sua publicação. No entanto, a instauração hermenêutica encontra no pen- 
samento de José Marinho uma reflexão sobre a sua intrínseca dificuldade, cuja 
expressão mais acabada surge numa nota final da obra derradeira, Verdade, Condi- 
ção e Destino no Pensamento Português Contemporâneo: () 

«Interpretar não é apenas referir ou proclamar o preço, o valor ou julgar e 
decidir dele, como pensar não é apenas ponderar judiciosamente. Interpretar não 
é criticar mas compreender.» (?) 

A interpretação está por isso em todos os actos cognitivos, quer na esfera do 
viver comum quer na da apreciação estética, da psicologia ou do conhecimento da 
Natureza. Estabelecida a presença do pensamento na interpretação, Marinho dis- 
tingue na interpretação exegese e hermenêutica «que têm a vantagem de distinguir 
o que no termo latino intérprete queda baço e indistinto.» 


() VCD, pp. 288-290. 
0) Ibidem, p. 288. 
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A exegese, mais apropriada a textos considerados exemplares, sagrados ou 
consagrados, à poesia, à mística, implica uma acção cuja iniciativa está na própria 
obra; sendo solicitada ao intérprete uma atitude de receptividade compreensiva 
que atenda àquela «acção», que é nela a «virtude de desocultar o seu sentido», a 
exegese depende do poder revelador e criador que ficou inscrito na própria obra. 
Supõe assim no intérprete a fé autêntica, a admiração responsável, a simpatia e o 
amor pela obra, condições que permitem adequar-se à visão, à imaginação, à sim- 
bólica e ao pensamento que nela se traduzem. Compreende-se que a exegese tam- 
bém se aplique à «filosofia enquanto situamos esta num alto plano de valores 
espirituais», pois não dispensa a inteligência e a lucidez, dispondo o sentido da 
obra interpretada na pluralidade das suas significações. 

A hermenêutica dispõe-se ante a obra numa atitude totalmente diversa, pois 
reconhece nesta uma acção de ocultação da sua significação ou do seu sentido; a 
obra é considerada como algo cerrado sobre si e em si, em que o sentido não se 
oferece e as significações só parcialmente se patenteiam. A iniciativa em sede 
hermenêutica é do intérprete, a quem cabe «a responsabilidade de esclarecer o que 
está na sombra ou iluminar aspectos menos acessíveis». A intenção hermenêutica 
é, assim, a de patentear o que é oculto, pois a «revelação da verdade ao homem, 
tanto na Natureza, como nas obras do próprio homem é instantânea»; trata-se, 
também para o intérprete, de alcançar «subitamente o que não perdura» e que se 
revela ser a presença do «espírito», na confluência principial da Lógica, da Meta- 
física e da Ética. 

Ao invés da aproximação exegética, a hermenêutica exige do intérprete 
— suposto, contudo, «aquele mínimo de originária afinidade e convergência sem 
os quais não há pensamento autêntico» — um processo de distanciação e diver- 
gência. 

A hermenêutica é, assim, mais apropriada às obras filosóficas, pois supõe 
uma formação tanto filológica como lógica — «entendemos uma lógica viva e não 
canónica formalista ou idealizada» —, mas a rigor não se restringe à filosofia. Tam- 
bém o verídico conhecimento da Natureza a implica, ao invés das convicções ilu- 
didas da ciência. Qualquer forma de interpretação, em qualquer tempo e para 
qualquer forma de filosofia, supõe assim um de tais modos diferenciados «ou 
qualquer forma intermédia», pelo que qualquer juízo e compreensão das obras 
humanas não pode obviar nunca ao reconhecimento da dificuldade interpre- 
tativa. 

Se a estranha e paradoxal situação de José Marinho tem impossibilitado que 
o seu pensamento, as questões e as noções que estruturam a sua meditação se 
tornem familiares do público interessado em filosofia, antes obrigando a que a sua 
figura tenha que ser, em cada ocasião, apresentada de novo, importará que os 
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futuros intérpretes tomem em consideração a sua meditação sobre a intrínseca 
dificuldade de interpretar, que é já verdadeira iniciação à vida do espírito e con- 
dição necessária para a compreensão de José Marinho, no contexto do pensamento 
português do século xx. 
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“noiulo Quatro 


Afonso Botelho 


1. Razão cordial e mistério 


Afonso Botelho (1919-1996), se bem que não tenha chegado a frequentar a Fa- 
culdade de Letras do Porto, extinta quando o futuro filósofo contava apenas 12 
anos, foi dos pensadores que, com António Quadros, Orlando Vitorino, António 
Telmo e Dalila Pereira da Costa, integram o que se convencionou chamar a segun- 
da geração da «Escola Portuense», o único que teve contacto pessoal com Leonar- 
do Coimbra, de quem foi aluno na disciplina de desenho, no liceu Rodrigues de 
Freitas, quando, encerrada a Escola que fundara e dirigira, o autor de O Cria- 
cionismo se viu forçado a regressar ao ensino secundário. 

No entanto, sempre se considerou discípulo de Leonardo e de Pascoaes, mes- 
tres a que associaria, igualmente, Álvaro Ribeiro e José Marinho, assim como o Rei 
D. Duarte ou, no domínio da reflexão estética, Aarão de Lacerda (1). 

Inserindo a sua reflexão no quadro da filosofia da saudade, de que foi, decer- 
to, o mais penetrante e subtil hermeneuta, o especulativo de Estética e Enigmática 
dos Painéis concebia a filosofia como teoria, entendendo esta, de um modo próximo 
do proposto por Álvaro Ribeiro (?), como «ver as coisas tal qual são» (º), já que «ver 
a Deus» seria o verdadeiro movimento do pensamento teórico, que tem no verbo 
haver o seu verbo (3). 

Mas se a teoria é mais do domínio do ver do que do dizer e se o que move o 
homem teórico é atingir a visão de Deus ou a sua intuição beatífica, como são, 


(') Cfr, acima de tudo, as obras Ensaios de Estética Portuguesa, 1989, Da Saudade ao Sau- 
dosismo, 1990, Três Mestres do Conhecimento, 1993, Teoria do Amor e da Morte, 1996, e Saudade, Re- 
gresso à Origem, 1997. 

() A Arte de Filosofar, Lisboa, 1955, p. 56. 

() Perspectiva Teórica das Descobertas, Lisboa, 1991, p. 35. 

() Ibidem, p. 35 e Teoria do Amor e da Morte, Lisboa, 1996, pp. 18 e 173. 
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então, possíveis o pensamento e o discurso teórico, particularmente os que versam 
sobre o amor e a morte — temas nucleares da filosofia de Afonso Botelho — se, 
como sustenta, igualmente, o filósofo, o irracional é um dos atributos ou um dos 
trancendentais do amor e o absurdo entitativo, e não já lógico, é a própria essên- 
cia da morte? 

A esta aparente dupla dificuldade ou dupla aporia responde Afonso Botelho 
notando, por um lado, que, como o confirma a filosofia portuguesa, de D. Duarte a 
Leonardo Coimbra, há matéria pensável que vem do coração ou do sentimento e 
não da razão, a qual não se torna, por isso, contrária ao razoável, no mais amplo 
sentido do termo e, por outro, que «o pensamento abunda em relações que ultra- 
passam a pura compreensão racional da essência», pelo que o enigma e o mistério 
são sempre pensáveis (!). 

Antes de prosseguir, e para mais adequado entendimento da reflexão do au- 
tor da Teoria do Amor e da Morte, afigura-se conveniente esclarecer o sentido que, no 
seu pensamento, apresentam as noções de mistério e de enigma. 

Para Afonso Botelho, o mistério funda-se na noção de absoluto, entendida 
como aquela ideia que a si mesma se define como transcendente à condição do co- 
nhecer do homem, encontrando a sua essência no movimento de se revelar e tor- 
nar a velar, na devolução do espírito à sua origem de luz invisível. Por seu turno, 
o enigma corresponde à situação da alma que ainda não viu a luz e que, insituada 
em relação a ela, indefinidamente se interroga (?). 

Assim, o último grande representante português da filosofia da saudade, in- 
serindo-se na linha mais significativa da nossa reflexão contemporânea, ao mesmo 
tempo que pensa que é do mistério da origem e da imagem do Paraíso terrenal que 
parte e a que sempre regressa, em sua mais funda verdade, todo o conhecimento 
e todo o saber que como filosófico se apresente, de igual modo perfilha um con- 
ceito de razão aberta ao outro de si própria, que não tem como alheios a si o sen- 
timento ou aquele «saber do coração» que, mais de dois séculos antes de Pascal, o 
nosso D. Duarte tão bem soube analisar e compreender, a intuição sensível e su- 
pra-sensível ou a imaginação compreensiva. Poder-se-á até dizer que Afonso 
Botelho logra levar mais longe e mais fundo do que qualquer dos filósofos portu- 
gueses que o precederam o ousado e necessário intento de revelar e desenvolver 
todas as virtualidades que, para o pensamento filosófico, se contêm neste novo 
conceito de razão, bem como o significado gnósico do sentimento ou do «saber do 
coração» e o radical impulso especulativo que promana da primeira imagem ou da 
imagem primordial, que é a comum origem do mito e da filosofia. 


() Teoria, cit., pp. 70 e 179. 
() Cfr. Ensaios de Estética Portuguesa, Lisboa, 1989, pp. 65-70 e 76-78. 


SOB O SIGNO DO MAGISTÉRIO DE LEONARDO COIMBRA 


Quanto ao saber ou conhecimento pelo coração, nota o filósofo ser ele o que 
personaliza o outro que se ama, distinguindo-o pelo que é, não no mistério do 
abscondito divino mas no enigma de uma «interrogação insituada» ('). 


2. Morte, amor e saudade 


Ora, é precisamente esta gnosiologia do sentimento ou a partir do sentimento 
que explica que, para Afonso Botelho, a morte, porque é mistério, não só se apre- 
sente sempre como pensável como, ainda, tenha em si a possibilidade de ser um 
ponto de partida da filosofia e um princípio do conhecimento mais radical do que 
as noções principiais de fundamento e firmamento, propostas, respectivamente, pelos 
seus mestres José Marinho e Álvaro Ribeiro. 

Com efeito, conforme pensa Afonso Botelho, ambas estas noções usadas como 
primeiras ficariam aquém do real começo exigido pelo conhecimento e pelo sentido 
espiritual atribuído por um e outro daqueles filósofos portugueses aos seus 
próprios conceitos de razão. Assim, ao conferir à morte a natureza de mistério e ao 
ver nela o ponto de partida ou o princípio do conhecimento, ultrapassa-se toda a 
limitação e dá-se ao conhecimento toda a riqueza que nele se oculta (?). 

Pensar a morte se, por um lado, implica pensar uma dupla, misteriosa e equí- 
voca relação — a relação vida-morte e a relação morte-imortalidade — por outro, 
é indissociável do problema ou mistério do mal e da noção, simultaneamente re- 
ligiosa e ontológica, de pecado. 

De acordo com o pensamento de Afonso Botelho, o mal, mais do que uma 
ausência ou privação do bem, implica sempre uma recusa ao bem, um acto volun- 
tário de um sujeito acidentalmente portador de malefício. 

Tal recusa ao bem pode ser considerada no âmbito filosófico, referida ao Bem 
como atributo ontológico, ou no domínio religioso, como pecado, por aqui o Bem 
ser considerado como puro acto de Deus. 

O homem, criatura imperfeita que colabora com o ser divino na obra da cria- 
ção, porque é um ser livre, pode recusar o bem que aquela implica, enquanto acto 
do excedente amor divino. 

É esta condição do homem que, do mesmo passo que explica a queda e seus 
efeitos nas sucessivas gerações, excluindo, no entanto, que o homem tenha poder 
para cortar, decisivamente, a sua relação com Deus, impede, igualmente, que a mi- 
sericórdia e justiça divinas condenem as almas, eternamente, a partir de um 


(!) Ensaios, cit., p. 75. 
(2) Teoria, cit., p. 112. 
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único acto malicioso e possibilita o movimento redentor ou restaurador do estado 
inicial (?). 

Deste modo, a teoria da morte, tal como Afonso Botelho a pensa, pressupõe, 
necessariamente, uma teodiceia, assim como completa e esclarece uma antropo- 
logia e garante uma ética criacionista que, porque fundada na relação essencial 
entre o homem e Deus, não pode deixar de recusar a visão da «norma moral 
como imperativo de um objecto de vontade alheio à intimidade daquela mesma 
relação» (*). 

A teoria do amor, que o filósofo considerava inseparável e complementar da 
sua teoria da morte, funda-se num original fundamento ontológico: a doutrina do 
«ser em canto ser», a análise dos dois essenciais movimentos do encanto — origem 
e regresso —, a subtil distinção entre encanto e encantamento, a noção de mónada do 
amor ou mónada amorosa— em que cada um dos amantes procura a essência do 
outro como mesmo ou como a sua imagem e em que a substancialidade comple- 
xa dos amantes é unificada pela insubstancialidade principial do amor — e a ten- 
tativa de determinação e definição dos três transcendentais do amor: impossível, 
infinito e irracional (?). 

O elemento unificador subjacente não só à teoria do amor e da morte de 
Afonso Botelho como a todo o seu pensamento filosófico é o movimento diálectico 
da saudade, que, nascendo da temporalidade do homem, promove a anulação do 
tempo em que a morte patenteia seu essencial absurdo, e integra e harmoniza, 
num único e perfeito amor, as duas complementares instâncias do Eros e do 
Agape. 

A teoria da saudade de Afonso Botelho parte do reconhecimento de que esta 
é um sentimento, mas afasta duas das noções ou dois dos preconceitos que 
maculam, com frequência, a sua análise: o que a considera como sentimento de 
solidão e o que a vê como forma de passadismo. 

Pensava o filósofo, como D. Duarte e D. Francisco Manuel de Melo, que a 
condição metafísica da saudade é a ausência, nas suas diversas formas, com espe- 
cial relevo para aquela que é a sua forma suma e decisiva, a morte. O que, porém, 
distingue o sentimento saudoso do estado agónico é a relação que um e outro 
estabelecem com o tempo, pois, enquanto este tem a sua causa numa concepção 
entitativa do tempo como realidade objectiva e existente de um modo exclusivo 
fora de nós, que faz desaparecer a esperança no futuro e leva a alma a ser domi- 
nada pela tristeza, a saudade implica o princípio da reintegração do tempo ou, o 


() Ibidem, pp. 64, 70, 81-82 e 88-89. 
() Ibidem, p. 89. 
() Ibidem, parte 10. 
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que é o mesmo, o tempo sem ser ou a eliminação do tempo, porque o completa. 
Para ela, o passado vale tanto como o futuro, já que, na saudade, um e outro se 
acordam ou eliminam, devido ao seu poder convergente, que exclui qualquer in- 
terferência do tempo exterior ou heterogéneo. 

Com efeito, a memória de que a saudade se alimenta não é reminiscência 
nem rememoração, não é memória reprodutora do finito ou do passado, mas sim 
memória originária do ser ou memória do Éden, que reflecte o infinito e a 
compresença dos seres no passado, presente e futuro, memória criacionista que 
conserva e cria, sem ter por morto o que continua vivo, pelo que, para ela, não faz 
sentido a compartimentação mecânica do tempo, já que passado, presente e futu- 
ro estão igualmente envolvidos e encontram a sua unidade dinâmica na dialéctica 
íntima da saudade. Esta, embora contenha o desejo como movimento inicial, têm-no 
transformado pela lembrança da memória criativa, que dá ao ser lembrado a uni- 
dade concreta da origem. Assim, a dialéctica da saudade é eminentemente subjec- 
tiva, pois nela o desejo impõe-se como primeira razão, como mais imediato 
movimento da subjectividade, do mesmo para o outro, de dentro para fora. Mas 
porque se trata de uma dialéctica do sentimento e não dos seres que o motivam, 
não se define na projecção de um ser para outro ser, mas em dois momentos com- 
plementares do mesmo ser. 

Sendo uma revelação do Espírito, a saudade implica profunda relação unitiva 
e vivificante do ser humano, aquela lealdade ao ser amado que D. Duarte tão bem 
analisou. Porque representa a consciência subtil do amor, o conhecimento depura- 
do da sua essência, a saudade supera e anula os limites que o homem atribui ao 
tempo, fazendo deste um tempo sonhado, porque, se o não fora, a saudade apa- 
gar-se-ia como sentimento destinado a relacionar meras aparências ou a registar, na 
dor e no sofrimento, a mudança que há em todas as coisas. Esta a razão por que, 
para a saudade, toda a perda tem recuperação, pois a noção de regresso que a 
estrutura reporta-se à recuperação do paraíso terrenal ou ao regresso a um paraíso 
perdido, pelo que é sempre mais redenção de vivos do que ressurreição de mor- 
tos, dissolução do tempo cronológico pela busca da eternidade, a ponto de poder 
dizer-se que a saudade é Deus contemplando-se na sua criação e esta cumprindo- 
-se, amando-se. Deste modo, segundo Afonso Botelho, os princípios específicos da 
teoria da saudade terão de procurar-se não já no ser enquanto ser mas no enquanto 
do ser pensado como tal. 

Aspecto igualmente importante no pensamento saudosista de Afonso 
Botelho é a distinção que estabelece entre a saudade como sentimento e como pre- 
sentimento. Assim, se, enquanto sentimento a saudade é laço de comunidade dos 
seres que torna comuns certos momentos do ser e faz presente o passado, como 
pre-sentimento, profetiza o futuro ou destino, fazendo-o nascer de um presen- 
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| te sensivel e permitindo que a individualidade de cada ser se revele e inunde as 
divisões finitas do tempo ('). 


3. Teoria do mito 


No pensamento filosófico do autor da Teoria do Amor e da Morte, a ontologia 
da saudade tem como essencial e incindível complemento a teoria do mito, pois 
que, segundo ele, a consciência mítica e a consciência reflexiva têm ambas o mes- 
mo sentido estruturante do ser, unindo-se, por isso, mitologia e metafísica na des- 
coberta da essência que funda todo o pensamento ontológico. 

Entendia Afonso Botelho que o mito tem natureza sagrada e verdadeira, 
apresenta-se como uma dádiva do conhecimento da origem e faz sempre apelo ao 
tempo primordial. Sendo, pois, a origem a fonte de que brotam todos os mitos, a 
sua substância está e decorre num tempo que é eterno presente e que, não sendo 
histórico, supera o tempo histórico. Daí a possibilidade, que só o mito possui, de 
se recuperar no tempo (?). 

Tendo embora a natureza de uma narrativa, o mito não se encontra sujeito 
às determinações do tempo, é uma realidade que só se completa e encontra a sua 
essência no movimento de regresso do pensamento. Deste modo, de toda a ver- 
dadeira narrativa mítica é elemento constitutivo essencial um movimento de re- 
cuperação ou de regresso à origem de que promana todo o conhecimento mítico. 
Implicando, sempre, como seu elemento definidor, um movimento de regresso à 
origem, o mito envolve, também, sempre e necessariamente, a recordação do 
paraíso terreno e o desejo de o recuperar (?), pelo que poderá definir-se como 
«um drama divino que se repete ou representa segundo o tempo actualizável do 
teatro e não segundo o tempo irreversível da História» (º), ou como «uma história 
com regresso» (*). 

Por sua natureza, o mito envolve sempre a transcensão do tempo real no sen- 
tido das origens, transcensão pela qual se recupera a energia do acto e se representa 
ou de novo e de cada vez nos é presente ou se nos patenteia a sua face essencial (9). 


(') Cfr. Estética e Enigmática dos Painéis, Lisboa, 1957, Ensaios, cit. e Da Saudade ao Saudo- 
sismo, Lisboa, 1990. 
() Da Saudade ao Saudosismo, p. 175 e Saudade, Regresso à Origem, Lisboa, 1997, pp. 108- 
-110, 115 e 151. 
() Idem, ibidem, respectivamente, pp. 127 e 178 e pp. 110, 126 e 147. 
(*) Perspectiva Teórica das Descobertas, Lisboa, 1991, p. 11. 
() Da Saudade ao Saudosismo, p. 124. 
(9) Ibidem, pp. 204-205. 
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Por outro lado, o mito, enquanto implica a recordação do paraíso terreno e o 
desejo de o recuperar, vem a conter em si, como seu elemento essencial, a lembran- 
ça e o desejo que, constitutivamente, são a própria essência da saudade, sendo, 
pois, legítimo pensar que a saudade constitui a verdadeira substância do mito ('). 

Caberia concluir, então, que, em sua essência, o verdadeiro mito seria sempre 
e só o mito da origem, ainda que múltiplas e diversas sejam as formas que tenha 
revestido e por mais oculto que se apresente na «misteriosa cosmogonia e na 
abscôndita teogonia» (2). 

Esta a razão por que o filósofo, acolhendo aqui, expressamente, a lição de 
Eudoro de Sousa, pensava que «o mito tem o seu lugar na profundidade que se 
antevê, para além do limiar do pensamento». A antevisão desta profundidade, 
situada «para além do limiar do pensamento», do mesmo passo que não carece de 
se fundar no pensamento ontológico, é a substância de uma ontologia sem ontos, 
mas que nos é, no entanto, presente por via daquela memória sentida ou deseja- 
da que é, também, essencial elemento do sentimento saudoso (?. 

Desta radicação principial do mito decorre não poder constituir-se a absolu- 
ta realidade mítica sem que dela haja verdadeira revelação, pois ao homem só é 
dado aceder ao mistério através do conhecimento revelado, o que equivale, então, 
a considerar que o conteúdo do mito apenas nos é acessível por uma visão dos 
estádios do conhecimento que englobe o mito e o mistério, já que o mito é inicia- 
ção no mistério (1). 

Daqui resulta, então, segundo o entendimento de Afonso Botelho, que o mito 
tem a possibilidade de ser fundado pela inteligência teórico-sentimental do ho- 
mem, desde que assistida pela revelação divina, não obstante vir depois a ser con- 
servado, modificado e ampliado pelo rito de um povo (). 

O entender a revelação como condição essencial da realidade mítica condu- 
zia Afonso Botelho a recusar e a pôr em causa as doutrinas que pretendem fazer 
do inconsciente a origem ou o receptáculo do mito. Com efeito, considerava o fi- 
lósofo que, se é verdade que a origem real dos mitos deve ser penumbrosa, para 
proteger a presença divina por eles assinalada, não pode ela, de modo algum, 
procurar-se no vácuo caótico do inconsciente, de que dimanam poderosos e des- 
conhecidos fantasmas, mas que não tem a faculdade de dar ao homem a unidade 
e a harmonia próprias do ser divino nem de religar Deus à humanidade. Assim, a 
origem do mito encontrar-se-ia no sonho e não no inconsciente, ainda que enten- 


(!) Saudade, Regresso à Origem, p. 152. 

() Ibidem, pp. 126-127. 

() Ibidem, pp. 107 e 109. 

(*) Da Saudade ao Saudosismo, pp. 126-127 e 176-177. 
() Saudade, Regresso à Origem, p. 146. 


HISTÓRIA DO PENSAMENTO FILOSÓFICO PORTUGUÊS 


dido à maneira jungiana, reconhecidamente mais rica e mais profunda do que a de 
Freud. 

Através desta conceptualização, Afonso Botelho não só procura evitar que o 
mito se perca no caos do inconsciente, tornando-se, por esta via, alheio ou adverso 
à razão, como afirma, pelo contrário, que ele carece da sua própria razão e de um 
juízo adequado. Procurando caracterizar uma e outro, servindo-se de noções pensa- 
das e desenvolvidas por José Marinho, Afonso Botelho dirá ser a razão mítica a que 
reconhece o implícito do mito e o juízo tácito o que a ela verdadeiramente se adequa, 
notando que, enquanto a alma popular, ao receber a narrativa mítica, lhe confere a 
implicitude que a natureza do mito necessita, a inteligência individual, ao actualizá- 
“la pela interpretação, descobre a razão que lhe é própria e nela habita ('). 

Esta natureza da razão mítica e do juízo que lhe é próprio explicaria, que, 
sendo embora o mito uno e completo, dele manem três fontes ou três vias de 
conhecimento, de distinto nível, mas que, em cruzamentos subtis, permanentemen- 
te se misturam entre si: a do saber tradicional, acessível à generalidade dos mem- 
bros de um povo, a do conhecimento filosófico, que sempre envolve uma iniciação, 
e a da religião, que se dirige aos fiéis e para eles apela (2). 

Para Afonso Botelho, estas três fontes de conhecimento que brotam do mito 
explicariam a dupla função que este desempenha: por um lado, confere ao pensa- 
mento lógico aquela relação arcaica e primordial que a verdade necessita, alimen- 
tando e suscitando o movimento de trânsito e recurso que é o fundamento e o 
impulso de todo o saber e, por outro, firma a unidade de uma cultura (*). 


4. À primeira imagem 


Igualmente importante no pensamento filosófico de Afonso Botelho é a no- 
ção de primeira imagem, da qual depende, segundo ele, todo o conhecimento na 
sua relação essencial com a origem, quer siga a via estética e parta da imediata 
sensação e àquela ascenda, quer siga o caminho do pensamento sófico e dela 
deduza os princípios, considerando o pensador que a via da inteligência figura- 
tiva e a do pensamento discursivo se não opõem, antes se apresentam como 
complementares e convergentes, não só porque a leitura de uma imagem é um 
acto especulativo — pois as imagens são primeiras e manifestam também uma 
ideia primeira — como ainda, porque todo o verdadeiro símbolo se relaciona com 


() Ibidem, pp. 145-147. 
(3 Da Saudade ao Saudosismo, p. 185. 
() Saudade, Regresso à Origem, p. 107. 
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o espírito. Deste modo, no pensamento do filósofo da Estética e Enigmática dos 
Painéis, as imagens revestem-se de valor sagrado, falando mais do que falam os 
seres postos à mercê dos olhos, assim como o simbolismo, para ser conhecido, 
requer um saber secreto próprio de iniciados, dependente do enigma ou do 
mistério. 

Na concepção de Afonso Botelho, os símbolos despertam o homem para O 
paraíso que perdeu, constituindo a função activa da memória e a activação dos 
arquétipos que, analogicamente, representam. A visão simbólica vem, assim, a re- 
velar-nos a mais pura realidade, que a imagem significa. 

Daqui concluía o filósofo que o conhecimento estético, porque é participação 
no absoluto pelo sensível, implica sempre um movimento transcendente. Com 
efeito, para conhecer através de uma obra de arte é necessário que a alma se vol- 
te para o absoluto, transcendendo as aparências que os factos ou os documentos 
dos factos insinuam na memória meramente reprodutora, de modo a lograr atin- 
gir a memória activa e o domínio dinâmico dos arquétipos. Daí, também, segundo 
o pensamento estético de Afonso Botelho, que aquilo que define os estilos seja a 
escolha que fazem dos arquétipos que, por analogia, representam na obra de arte 
e nunca a relação útil com as formas, dado que, no domínio ontológico, o que 
primeiro se oferece ao pensamento são as essências, surgindo as formas apenas 
secundariamente, no processo evolutivo do verbo ser (!). 


5. À nova religião no amor 


Se, na filosofia de Afonso Botelho, a noção de primeira imagem funda o 
pensamento e o conhecimento estético e a relação transcendente da simbólica, 
como já Aarão de Lacerda o compreendera (?), a noção de mónada amorosa que, 
como vimos, fundamenta a sua teoria do amor, é, igualmente, elemento essencial 
do seu pensamento filosófico-político e da teoria da monarquia como poder con- 
jugado ou poder em que, contrariamente ao que ocorre com a república ou a 
democracia, se conjugam o princípio masculino e o princípio feminino e em que o 
amor humano aparece ordenado à sua origem transcendente e divina (º). 

Assim, o intento último da filosofia de Afonso Botelho era abrir via e enun- 
ciar os fundamentos da nova religião do amor homem-mulher. Tratar-se-ia, segun- 
do o filósofo português, de uma religião que nasceria, não já de uma aparição 


(') Estética e Enigmática dos Painéis e Ensaios de Estética Portuguesa, em especial pp. 16-18, 
53-54, 95-105, 118, 123 e 140-143, 

(*) O Fenómeno Religioso e a Simbólica, Porto, 1924. 

(*) O Poder Real, Lisboa, 1990. 
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divina, mas de uma aspiração humana, a da libertação dos amantes de tudo o que, 
actualmente, impede a subsistência e o desenvolvimento da mónada amorosa e a 
afirmação do princípio do amor. Deste modo, não seria uma religião que religasse 
segundo a palavra e a manifestação divinas mas antes uma religião que, essencial- 
mente, implicaria religar todo o separado e toda a pluralidade à ideia de Uno 
Supremo. Daí que, em vez de implicar a visão de Deus, com a qual se identificam 
as verdades das religiões dogmáticas, a nova religião, porque se apresentava como 
religião de ver a Deus, fosse uma religião teórica, pois necessitava da via interme- 
diária do pensamento para conduzir todo aquele que clama, sente e crê à teoria de 
ver a Deus. 

Por outro lado, porque não seria uma religião que dogmatizasse no campo 
espiritual, não implicaria nenhum culto no domínio do corpo, assumindo-se, por 
isso, como religião de cultura, dado ser o pensamento seu elemento essencial e 
individualizador. 

Sendo sua constitutiva razão de ser a libertação da aspiração religiosa do amor 
humano como participação no criador amor divino, e não a salvação da alma liber- 
ta ou separada do corpo, a nova moral que propunha e que dela decorreria era, 
igualmente, teórica, integrando em cada momento e em todo o universo a diver- 
sidade do real, não se encerrando, por isso, num quadro pretensamente intemporal 
de heterónomos preceitos ou mandamentos. 

Antecipando-se a quaisquer acusações de heresia que pudessem vir a recair 
sobre a nova religião teórica, que propunha, Afonso Botelho advertia que seria 
erróneo confundir a teoria em que se transforma a liberdade de ver a Deus com a 
tentação de ver a Lúcifer ou de substituir a religião verdadeira pela religião falsa. 
Com efeito, a religação da subjectividade oprimida e separada que se pretendia 
alcançar com a nova religião não só não implicaria qualquer hostilidade ou oposi- 
ção a nenhuma das religiões salvíficas, como nelas buscaria inspiração, analogias e, 
até, ponto de partida da fé, configurando-se, assim, como um movimento em que 
Eros e religião, longe de se oporem ou de se excluírem, iriam a par, como imagens 
daquele excedente e unitivo amor divino em que toda a criação encontra seu 
insubstancial princípio. 
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| Terceira parte 


Mito e história 


Capitulo Um 


Raul Leal: a vertigem 
da utopia absoluta 


J Prrharanda Gome: 


Eis um homem que nasceu fora do tempo que em verdade lhe pertencia. Ir- 
mão espiritual de Joaquim de Fiora, companheiro visionário de Bandarra, ouvinte 
exaltado de António Vieira, confrade de Morus e Campanella, contemporâneo real 
do que estaria para vir, Raul Leal nasceu, cresceu, actuou e pensou perante uma 
geração para a qual tudo aquilo que ele pensava não constituía senão um resíduo 
inócuo e prejudicial daquele estado febril que levou tantos à visão do invisível! 
Situado no tempo, num tempo ao qual, em verdade, não pertencia, só dois cami- 
nhos lhe eram dados: ou a submissão por inteiro à positividade e ao tecnicismo 
desumanizado das gerações suas coevas e, portanto, inevitável silêncio, inevitável 
abandono da sua qualidade de filósofo; ou a rebeldia perante tudo isso que lhe era 
dado saber e, portanto, a assunção da sua qualidade de visionário, o cumprimen- 
to inteiro da condição de rebelde. 

A biografia de um filósofo pode carecer de valor para a compreensão da sua 
filosofia, mas, no caso vertente, o modo de pensar, sobretudo a componente 
estesíaca, é cerne de um modo de ser e de estar. Leonardo Coimbra, que foi mui- 
to agreste para com Liberdade Transcendente, apontou o dedo ao autor, porque «quer 
chegar à verdade, activamente convulsa, transcendendo todos os pontos de vista 
e todas as cousas» (!). A vida de R. Leal é uma aventura constante, um desafio ao 
imponderável, apresentando-se como uma personagem do ultradiletantismo pós- 
-romântico, melhor, do provocacionismo modernista ao senso comum. Poeta, 
jornalista, panfletarista, musicólogo, politólogo e teólogo, foi, em síntese, um des- 
garrado visionário. 

Raul de Oliveira de Sousa Leal nasceu em Lisboa, em 1-9-1886, numa casa da 
Rua de São José, situada em frente do edifício onde se encontra actualmente ins- 


() L. Coimbra, in A Águia, 2.º série, IV, 23, 1913, p. 160. Cf. Dispersos, Vol. IL, 1987, 
pp. 319-321. 
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à talada a Cooperativa Militar. Seu pai, Alfredo de Sousa Leal, era viúvo, e residia 
naquela casa, ao tempo em que uma senhora, da mais alta sociedade e educação, 
D. Adelaide Cristina Lambruschini Repeto Dindi de Sousa Leal, veio estabelecer 
morada na casa defronte, e com ele veio a casar, em segundas núpcias. 

Alfredo de Sousa Leal fora director do Banco de Portugal e era, ao tempo, 
uma das personalidades em evidência no mundo das finanças, a ele se ficando a 
dever a fundação da Mala Real Portuguesa, empresa de navegação para o Brasil, 
que veio a fracassar por causa de graves influências políticas do governo de então, 
pouco ciente da importância das boas relações entre Portugal e Brasil. Por sua vez, 
D. Adelaide era sobrinha do cardeal Lambruschini, director da Biblioteca do Vaticano 
no pontificado de Pio IX. 

Raul Leal recebeu uma esmerada educação no palácio que seu pai construiu 
na Rua de São José (actual edifício da Administração Geral dos CTT), sabendo-se 
que sua mãe primou em doar-lhe uma sólida educação religiosa e musical. Haven- 
do feito a instrução primária em casa, frequentou o liceu de São Domingos, de 
onde foi transferido para o do Carmo, onde um dos seus professores de Língua 
Portuguesa foi o Dr. Lima Duque. Terminados os estudos liceais, matriculou-se na 
Faculdade de Direito da Universidade de Coimbra, onde se licenciou no ano de 
1909. Vivia-se, então, a crise da questão universitária, em que tomou parte activa, 
tornando-se notado pela forma como reagia contra os poderes constituídos, e pela 
maneira como castigou alguns condiscípulos que haviam furado a greve. Durante 
uma arruaça na alta de Coimbra, tendo-se negado a acatar as ordens da Polícia, 
recebeu uma espadeirada na cabeça. É opinião comum que, desde essa altura, 
embora continuasse a dispor da mesma extraordinária capacidade intelectual, esta 
se passou a manifestar nele com excessiva e anormal violência. No ano da forma- 
tura publicou a primeira obra, a qual contém uma violenta crítica à interpretação 
que Viana da Motta dera da Apassionata de Beethoven. Tal crítica granjeou-lhe, por 
um lado, a inimizade dos admiradores de Viana da Motta e, por outro, a estima de 
alguns que, ou se mantinham alheios à questão da interpretação, ou reconheceram 
a capacidade crítica de Raul Leal. Nesse tempo, publicava-se em Lisboa uma revista 
intitulada Arte Musical, dirigida por Miguel Ângelo Lambertini, que resolveu apro- 
veitar o talento de Raul Leal e o convidou a colaborar na revista, onde veio a pu- 
blicar um longo ensaio sobre a música de Schumann. 

Saído da Universidade, ainda não fora colocado, pronunciou, na Liga Naval, 
uma conferência sobre A Situação do Estudante em Portugal, a seguir à qual se reti- 
ra da vida intelectual para se desempenhar da missão de subdelegado do Minis- 
tério Público, em Lisboa, entre 1910-1913. Nessa ocasião assume a presidência da 
Sociedade de Ciências de Lisboa. No entanto, o seu feitio irrequieto e pouco pro- 
pício à aceitação de regras leva-o a abandonar as funções para todo o sempre. 
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Herdeiro de grande fortuna, não carecia, então, de trabalhar. Exilado pelo governo 
republicano por causa do seu monarquismo, viveu em Toledo, na maior miséria, 
porque se encontrava impossibilitado de requisitar dinheiro ao seu administrador, 
em Lisboa. Para se sustentar, fez-se contratar por uma companhia de bailado 
ambulante, e apresentou-se em Toledo como «Ab-d'Ali-Prince de la Mort», bailari- 
no futurista. 

Raul Leal, exilado, estivera em Paris para assistir à premitre europeia do 
Parsival de Wagner. Aí se travou de relações com Marinetti e outras celebridades 
europeias que convergiam a Paris. Fazia uma vida de estadão, nos melhores hotéis 
e nos melhores divertimentos, havendo-se tornado imediatamente notado. Luxu- 
rioso, adquiriu uma grande quantidade de pijamas orientais, fabulosamente 
exóticos e nada acessíveis às bolsas da média burguesia. Quando em Toledo sofreu 
as dores da fome, lembrou-se de que a colecção de pijamas podia solucionar-lhe o 
problema. Enganou-se, porque, ao primeiro bailado, a assistência pateava Raul 
Leal, que insistiu em dançar o segundo. Como o público não se contivesse que não 
provocasse desordem dentro do teatro, Raul Leal teria dirigido um gesto obsceno 
à assistência. Foi a desordem imediata, que o levou ao cárcere-modelo de Toledo, 
em cuja parede branca escreveu o Poême de la Liberté, assinado «Raoul Leal — Poête 
et Penseur». 

Repatriado pelo cônsul de Portugal, trazia a novidade do Futurismo. Já nes- 
sa altura travara uma sólida amizade com Fernando Pessoa e com Santa-Rita Pintor. 
A pedido do primeiro colaborou no Orpheu n.º 2, e escreveu para o 1.º número de 
Portugal Futurista o manifesto que adiante se encontrará citado. 

A fortuna que herdara ia-se desfazendo. Se esbanjava por si próprio sem dó 
nem piedade, se menos rectamente administrada pela pessoa que disso encarrega- 
ra, foi assunto de que não falou. O segredo de haver gasto tanto em tão pouco 
tempo morreu com ele. Verdade que bastante falta lhe veio a fazer uma rudimentar 
base económica na velhice. 

Em 1923, já então imaginara que era a encarnação de Henoch, profeta do 
Espírito Santo, para anunciar o reino do Paráclito, Raul Leal (que acreditava na 
remissão do pecado) publicou Sodoma Divinizada, um folheto estético-erótico em 
que fazia o elogio da Pederastia, segundo uma linha notoriamente proveniente do 
pensamento de alguns interlocutores do Banquete, de Platão. Em má hora o fez, 
pois os estudantes católicos pediram a apreensão do livrito e atacaram-no de tal 
modo, que Raul Leal se deve ter sentido preocupado, embora houvesse dado res- 
posta a todos os escritos que contra ele se dirigiam. Fernando Pessoa pôs termo à 
questão com o escrito intitulado A Propósito de um Manifesto de Estudantes. 

Entretanto, fora redactor do jornal Correio da Manhã e publicara outras obras, 
em geral manifestos políticos e literários, prefaciando o catálogo da exposição de 
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t Mário Eloy com o manifesto A Visão de Dois Artistas e a Luxuriosa Loucura de Deus 
— manifesto ultrafuturista. Em 1925 dirigia o semanário A Reacção. 

Cai numa situação económica gravíssima. Passa a viver em quartos alugados, 
primeiro em Benfica, depois na Amadora, e noutros pontos de Lisboa. Finalmen- 
te, havendo-se travado de relações com um antigo treinador de boxe, o Sr. Francis- 
co de Brito, passou a viver num quarto que este lhe alugou na sua casa da Rua 
Condes de Monsanto, n.º 4, 5.º, D.º, à Praça da Figueira, onde se manteve até ao 
ano de 1964, em cuja Primavera foi transferido para o Hospital dos Capuchos, onde 
faleceu (18-8-1964), tendo sido enterrado no cemitério do Lumiar. Aí esteve, em 
campa rasa, até 1971, ano em que, não havendo ninguém a reclamar as ossadas, os 
restos mortais foram depositados em vala comum. 

Em 1935, Marinetti veio a Lisboa e desejou vê-lo. Encontrava-se, então, tam- 
bém doente, no Hospital de São José, e no mesmo dia do funeral de Fernando 
Pessoa era operado ao abdómen (!). Era o dia 1 de Dezembro de 1935, e o novo 
encontro, tantos anos depois dos futuristas dias parisienses, não foi possível. 

Foram variadas as suas relações culturais e sociais, a começar pelos grupos 
políticos monárquicos e/ou antiafonsistas. Participou do primeiro modernismo e foi 
amigo pessoal de Fernando Pessoa, de Mário Sáa, de Mário Eloy, de Santa-Rita 
Pintor, de Almada Negreiros e demais poetas de Orpheu, e introduziu o primeiro 
futurismo, juntamente com Almada Negreiros, mediante a revista Portugal Futurista. 
Já na época decadente, foi recuperado pelo segundo modernismo (revista Presen- 
ça, através de José Régio e de António de Navarro) e, no decénio de 1950/1960, 
viu-se reivindicado como prócere pelo Grupo Surrealista de Lisboa (Café Gelo) de 
Mário Cesariny, António Maria Lisboa e Luís Pacheco, tendo ainda recebido a con- 
sideração magistral do grupo da revista Tempo Presente e do movimento da Filoso- 
fia Portuguesa, pois, embora o considerasse um filósofo não-explícito, Álvaro Ribeiro 
elogiava nele a grandeza da visão futurante para a humanidade e para a Pátria. 
«Enfrenta com esperança o futuro e anuncia a salvação do mundo. Constrói a sua 
obra profética sobre a pedra filosofal, mas fita os olhos no paradigma eterno da 
Santíssima Trindade. A sua atitude, a sua acção e a sua evolução deram-lhe jus a 
ser considerado um dos mais significativos pensadores do tempo presente» (?). «Eis 


(') Na 1.º edição do volume Páginas de Doutrina Estética e de Teoria e Crítica Literárias (Ed. 
Ática, 1967), G. R. Lind e J. do P Coelho compilaram, a pp. 164-174, um texto em língua in- 
glesa, como sendo uma carta de Fernando Pessoa para Marinetti. Na época demonstrámos 
que esse documento era a versão inglesa de uma carta, em francês, de R. L. para Marinetti, 
na qual propõe um plano de acções futuristas. A demonstração foi geralmente aceite, tendo 
sido a carta retirada das edições seguintes. Cf. P Gomes, Pensamento Português, Vol. 1, Braga, 
1969, pp. 74-78. 

() Álvaro Ribeiro, in Diário de Notícias, Lisboa, 16-2-1961. Texto compilado in R. L., O Sen- 
tido Esotérico da História, edição adiante cit., p. 56. 
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um poeta visionário, talvez a mais genuína vocação de um radical expressionismo 
poético, sacrificado à especulação místico-heterodoxa» (!). 
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O Sentido Esotérico da História, 1970 (compilação de dispersos em vários jornais); 
Problemas do Desporto (Ensaios de Filosofia Desportiva), 1970 (compilação de artigos 
publicados no semanário Mundo Desportivo). Na revista Tempo Presente deixou vários 
escritos de fundo, v. g. o ensaio «As Tendências Orfeicas e o Saudosismo». 

Legou uma arca cheia de inéditos, os quais foram adquiridos em tempo por 
D. Fernando de Tavares e Távora, arquitecto de Guimarães, depois de gorada a 
iniciativa de diversos amigos (A. Quadros, O. Vitorino e outros) que se constituí- 
ram em Comissão para que a Fundação C. Gulbenkian recebesse o espólio. Igno- 
ramos o paradeiro actual. 

Há quem pense o Ser, há quem pense a Natureza, há quem pense o Homem, 
há quem pense a Ciência. Raul Leal não pensou nada disso específica e propria- 
mente. Pensou tudo como se tudo fosse um todo só, uma bola redonda, e compó- 
sita e espessa, onde fosse quimicamente impossível distinguir a base dos associados 
e dos catalisadores. O Universo era um e o Homem estava, ou era, o centro. 
Nenhuma oposição real e fenoménica no Universo: Um, Único, Unidade! 

A variedade universal era conhecida dele. Sabia, no entanto, que essa varie- 
dade dependia do complexo da Existência concreta, a que fazia sentir aa Homem 
a sua obliquidade, a imperfeição mundanal. Por outras palavras, no Universo, que 
é Uno e Insubstancial, está o Mundo que é substancial e, portanto, muda, enquanto 
forma e substância. 

A universalidade teria de ser apreendida a partir do esgotamento do Mundo. 
Exaurir a condição mutável, tornar nula a sensação de relação concreta, ultrapas- 
sada toda a possível relatividade. Mergulhar no caos orgânico da Inocência, despir 
as vestes, tomar posse do Paraíso, não carecer mais de Esperança, porque a Fé e a 
Caridade estariam em nós e seriam, portanto, virtudes divinas a deiformizar-nos. 
A anulação dos precipícios cósmicos não se faria por uma viagem espacial concreta. 


(!) Nuno Júdice, in Biblos, Vol. HI, cols. 1378-1379. 
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| Essa mesma viagem, que não seria a aproximação pura, não reunia o motor deci- 
sivo, O que tornasse possível, e não mais longínqua, a comunhão universal. Esta 
seria mesmo no espírito do Homem, isto é, o Homem comungaria em abstracto do 
Infinito ou Infinitamente Abstracto. O Homem seria Vertigem e assumiria o Univer- 
so como pura vertigem de si mesmo, e no mesmo Universo. Como se todos os 
corpos celestes universais não fossem mais do que uma coroa de flores, ou 
girândola, de balões afrodisíacos, a enfeitarem a cabeça humana, na sua dignida- 
de de filha do Altíssimo! 

A Vertigem é a noção e a vivência congenital do Universo. Conceber-se o 
Homem como gigante atlético, como Atlas: o mundo às suas costas, as fontes late- 
jando de esforço, a testa suando, os músculos retraídos, a terra a ceder num 
desequilíbrio. A Conceição do Nada à porta da Criação continuada, perifrástica, do 
Universo. O Homem está no Universo e sabe-o Todo, mesmo que julgue não saber 
se o Universo é Finito ou Infinito. O Homem sabe tudo isso, porque está no Uni- 
verso. Ninguém conhece melhor a sua casa do que o Senhor da Casa, mesmo 
quando ainda não descobriu um canto. Um Universo como Movimento! 

O estilo do filósofo não admite preponderância de um vocabulário 
significador de paragem, ou de uma estática. O estilo do filósofo abandona-se ao 
vocabulário do movimento. Os advérbios de modo transformam-se em acção e em 
signo de progresso e de continuidade, os substantivos assumem formas verbais, os 
adjectivos dinamizam-se. Tudo é para essencificar, universalizar, ultrapersonalizar, 
egotizar, absorver, transplantar e modificar. As palavras não são fixas, servem o filó- 
sofo à sua vontade. Anula-se e desconhece-se a razão filológica, a sabedoria lógi- 
ca e discursiva. Anarquiza-se o estilo. Escreve-se em contra-estilo, adapta-se o que 
nos deram ao que é necessário dizer. O que era Pensamento desgarrado e fugidio, 
o que era Filosofia liberta de toda a Sabedoria Antiga, revela-se na palavra desor- 
denada, no vocabulário fugidio, no estilo em Vertigem! 

Pensador não escolástico, não sectorial, o seu vocabulário carece de prévio 
esclarecimento, por isso que propomos alguns conceitos-chave: 

Anarquia — Lugar utópico onde os homens viverão após a vinda do espírito, 
que tornará possível o domínio do universo astral pelo Homem. 

Anticristo — Atmosfera possibilizante do lançamento do Paracletianismo. 

Astralédia — Lugar utópico onde os homens viverão após a vinda do Espí- 
rito, que tornará possível o domínio do universo astral pelo Homem. As dou- 
trinas espiritistas e rosacruz foram das causas desta concepção, cujas artes se 
fundem. 

Deus — Se Deus fosse uma Entidade, uma Substância e não a Existência 
Transcendente, Deus seria o Supremo Esteta. 

Egoaltruizador — Egotismo sublimado... significado superiormente egotista. 
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Egotismo — Culto intenso do Eu. 

Especulação — Destruição do dogmatismo. 

Espírito — Actividade pura, força absolutamente una. 

Eu — A personalidade, em acções sublimadas e profundos pensamentos; 
Força criadora do Espírito. A totalidade vertigínica do Homem em vertigem e o 
conhecimento do porquê, após o esquecimento do como positivista. 

Gracianismo — Tudo o que surge sublimadamente, quer pela sua alta finali- 
dade quer pelo seu significado íntimo. 

Monarquia da Graça — Instituição que regerá os destinos das nações dentro do 
Super-Estado, ou Estado em que todos os indivíduos participam do Governo atra- 
vés da representação mais lata permitida pelo sindicalismo personalista. 

Ordem — Associação sindical de trabalhadores, cujo fim é impor a dignificação 
da personalidade. 

Paracletianismo — Religião do Espírito Santo ou Suma da SS. T., ponto para 
onde convergem todas as religiões e onde todos os contrários se unificarão. Idade 
paracletiana, todo o esplendor astral e todo o vertiginificante convulsionismo do 
Espírito. 

Pátria — Nação e povo universais. O Mundo inteiro em Vertigem. 

Razão — Processo de União, unificadora quando pura. 

Rei — O que se espelha Deus no Mundo. A acção do Rei é só puramente 
espiritual. 

Sindicalismo Personalista — Organização dos indivíduos em sindicatos, segundo 
o valor de qualidade e de vocação de cada indivíduo. O sindicalismo tem dois 
corpos: os que são do sindicato porque são perfeitos, e os que procuram pertencer- 
-lhe pela frequência do ensino dos sindicatos. Dos sindicatos sai o monarca, o 
melhor dos indivíduos do Estado. 

Síndico-personalista — Fusão integral, absoluta, do comunismo, individualismo 
e fascismo. 

Super-Estado — Estado regido por profundas individualidades de místicos 
pensadores. O Estado anterior, de fronteiras universalizantes. 

Vertigem — Essência, natureza própria do transcendental, 

Vida — Grande preparação da morte, que poderá ser alta ou ínfima segundo 
o psiquismo que adquirimos e desenvolvemos no estado impuramente terrestre. 


Tudo é recta essencial apontada para o Sublime. Liturgia do Movimento é 
a Vertigem que só se pode intuir no estilo do filósofo e não nas suas definições. 
Aliás, Raul Leal não definia. Definir era limitar e parar. Indefinia, negava a 
possibilidade de definição. O principal, o rosto oculto, a rosa celeste, está na 
sensação em carne da sabedoria. Saber não é memorizar. Saber é viver a coisa 
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que se sabe. Estar na coisa, dentro dela, e não fora dela. Descrever a coisa é estar 
fora dela. Não a descrever é estar dentro dela. Não pensar, não escrever, estar 
como que não sabendo. 

O movimento do filósofo não é o moviento mundanal ou terreno. Terá de ser 
o ultramovimento essencial, o incógnito, o mesmo que levou os Portugueses ao 
Adamastor, o que tende à Utopia, porque a Utopia é o limite máximo do Movimen- 
to. Estar em perpétua ascensão, em perene e infindável purificação. Futurismo, 
Sebastianismo, Integralismo, Esperança. A Esperança, ou signo do Movimento, que 
era a sua maior virtude humana. Ser um Homem de Esperança! 

De todo o movimento e de toda a noção movimentacional, tudo se cifrava 
num superacionismo que parecia não-humano (e dizemos não-humano porque 
desumano não era). Em política terá de atingir-se o Super-Estado, a Monarquia 
Libertária, em Religião o Espírito Santo, em Sociologia o Sindicalismo Perso- 
nalista. 

A Pátria é a unidade motriz do Universo futuro. O Quinto Império, a vitória 
do Paracleto, a assunção final da superna condição humana, liberta de pecado e de 
erro. 

Raul Leal não filosofará a Pátria agarrado a um passadismo estreito de eru- 
dição e historicidade. Voará além disso! Escreverá e assentará, muitas vezes, as duas 
visões na historicidade dos Descobrimentos, mas apenas como motivação ligeira, 
como argumento, não positivo, mas estimulante. A história da Pátria não era, para 
ele, um orgulho, ou mancha branca num véu negro. Era um estimulante, um 
impulso, uma esperança no deserto de Alcácer-Kibir de todos os dias! A Pátria 
Portuguesa de que Raul Leal falará, a que mobilizará as suas atenções e a sua veia 
de visionário, será a Pátria do Futuro. A que resultaria de toda a Humanidade 
acolhida à luz do Amor. O pelicano e os filhos! Portugal-pelicano, era isso que 
fundamentalmente interessava a Raul Leal e, mesmo assim, não por força de Por- 
tugal, mas por força do Homem. A Pátria é aquele Portugal que, encarnando a 
consciência da errática condição humana, abra as portas a todos os homens e dê 
a cada um deles o vigor de saltar, ou de salvar, o Mundo. 

As teorias políticas de Raul Leal não tendem ao Estado. Tendem à Harmonia 
do Todo em cada um e de cada um no Todo. Uma só Pátria e o Homem, não ci- 
dadão do mundo, mas cidadão do Universo, utente virginal e santificado da sabe- 
doria divina. Para tanto, tal como o dragão da mitologia, o Homem há-de perder-se 
inteiro para renascer, puro e jovem, e a Pátria, como a Fénix, terá de dar-se intei- 
ra às chamas, ao Fogo-Infinito para, de lá, nascer na alma de cada um dos homens 
que, a ela, fica a dever a vera e a eterna salvação. 

Não é Raul Leal um filósofo do tempo, nem do seu tempo. A sabedoria im- 
plícita na filosofia, como processo de explicitação gnoseológica tende, na maioria 
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dos casos, a partir, ou a formar-se, numa pura empiria. A filosofia como arte vem 
a radicar-se, ao fim e ao cabo, na mesma empiria. Enquanto a primeira sobe, de- 
pois, para o plano da dedução científica, como no fenomenologismo, a segunda 
sobe para o plano da lógica, quando não da dialéctica, como no aristotelismo e na 
grande Escolástica. Filósofos do tempo e da visão, filósofos dos sentidos, estão, 
assim, longe da original e singular, quando não indefensável, posição de Raul Leal 
como filósofo. Tende ele à profecia em toda a extensão de forma. Visão mística de 
um devir esotérico, ou antevisão de um estudo futuro. Será visão mística onde o 
nosso Autor é poeta. Messe Noire e LAnté-Christ representam justamente esta pri- 
meira faceta do pensador martirizado; será antevisão de um estado futuro onde 
desce da Mística para a Pragmática, isto é, onde precisa os termos em que pode- 
ria ou deveria assentar a ordem política mundial: Sindicalismo Personalista, ou Super- 
-Estado, tanto faz! 

Entretanto, sob qualquer dos ângulos referidos, Raul Leal estimula o Homem 
ao Futuro, não o demorando no Presente. O método de indução no Futuro não se 
baseia num pressuposto descritivo dos factos dados ou pré-existentes para daí levar 
o estudioso a concluir por um parecer favorável à sua tese. De modo bem diver- 
so, apresenta o Futuro de chofre, descrevendo-o e pormenorizando-o como se o 
Futuro fosse já Presente e não carecesse, por isso, senão de ser observado. O Fu- 
turo como Presente evidente, não carecendo de motivação para que a sua existên- 
cia seja provada. O Futuro está! 

A comparação poderia ser feita com a obra de Tomás Morus, ou com a de 
Platão. A Utopia de Morus não significa a crença do seu Autor Homem de Estado, 
Morus bem sabia da impossibilidade de tal utopia, pelo menos num tempo breve. 
Daí que, não podendo ter outro significado, constitua uma obra de fundo 
moralístico, que pretende incentivar o desejo de alcançar, na medida do possível, 
a perfeição. Por seu turno, o divino Platão, em A República, estabelece um círculo 
dialéctico que, por sucessivas comparações, descreve a sequência dos estados po- 
líticos na realidade histórica. Fugindo a ambos os métodos, Raul Leal apresenta 
uma utopia, o Sindicalismo Personalista, como um facto inteiramente realizável. Não 
é, portanto, uma obra moralística ou pragmática, mas uma obra querigmática e 
metapolítica. 

O mesmo, com igual soma de razões, se pode afirmar do ensaio Super-Esta- 
do que, no fundo, resulta da possibilidade de fundir vários sistemas políticos vivos, 
através da ordem que lhes poderia ser dada por uma imaginária Monarquia da 
Graça, ou Monarquia Libertária. 

Pensador poético e poeta filosófico, constitui um caso de pensamento solitá- 
rio, sem óbvia relação contextual, e, portanto, um caso singular que funde pensa- 
mento e vida, ou imerge na mais radical subjectividade do ser: «Eu quero viver, 
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quero ser o Universo, quero viver, quero ser a Vida Inteira, de mim não quero que 
nada se isole...! Só assim Me tornarei Tudo, Me Tornarei o Infinito, só assim o 
Universo tornado Espírito se me arrebatará na Alma! E a pura Vertigem do Univer- 
so, do Espírito, cheia de ânsia, cheia de dor, quero que se personalize em mim.» (!) 
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Agostinho da Silva: 
um homem de Deus * 


1. Considerações gerais 


1. Não conheci pessoalmente Agostinho da Silva. Só tarde me dei conta da 
importância da sua obra, e do que na sua vida houve de exemplar. Se com ele 
tivesse chegado a conviver, decerto poderia ter compreendido melhor, com uma 
profundidade mais ampla e matizada, a sua original maneira de estar no mundo, 
assim como o polifacetado e interpelante pensamento que a inspirava. 

Como isso não ocorreu, e me vejo limitado à leitura dos textos publicados e 
a testemunhos alheios, sei que corro o risco de nem sempre ser um intérprete fiel, 
e de eventualmente levantar objecções que, de viva-voz, ele me teria esclarecido. 
Mas contra isso nada posso. A não ser redobrar de cuidados para que tal não 
venha a acontecer. 


2. Quem foi Agostinho da Silva? Deixo de lado o relato exterior e circunstan- 
ciado da sua vida, pois este, histórico e concreto, embora não deva obviamente 


* São as seguintes as edições das obras de Agostinho da Silva que citaremos: 

— Só Ajustamentos, 1962, Salvador (Brasil), Imprensa Oficial da Bahia, Coleção Tule. 

— Reflexões, Aforismos e Paradoxos, 1999, Brasília, Thesaurus. 

— Diário de Alcestes, 2.º ed., 1990, Lisboa, Ulmeiro. 

— As Aproximações, 2.º ed., 1990, Lisboa, Relógio d'Água. 

— Uns Poemas de Agostinho, 2.º ed., 1990, Lisboa, Ulmeiro. 

— Considerações e Outros Textos, 1988, Lisboa, Assírio & Alvim. 

— Sete cartas a um jovem filósofo, seguidas de outros documentos para o estudo de José Kertchy 
Navarro, 3.º ed., 1995, Lisboa, Ulmeiro. 

— Quadras inéditas, 2.º ed., 1997, Lisboa, Ulmeiro. 

— Dispersos, 1988, Lisboa, ICLP. 

— Educação de Portugal, 3.º ed., 1996, Ulmeiro. 

— A Vida de $. Francisco de Assis, 2.º ed., 1994, Lisboa, Ulmeiro. 
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| ignorar-se, só é verdadeiramente significativo quando revela ou exemplifica o 
núcleo irradiante da personalidade do biografado ('). 

E, neste caso, ele apenas serviria para ilustrar aquilo que toda a obra revela, 
e o testemunho daqueles que o conheceram nos indica, sem margem para dúvidas: 
Agostinho da Silva foi, essencialmente, um homem de Deus. E é reveladora e 
convincente a forma como ele assim se reconhece a partir da análise da sua (e 
nossa) condição existencial. Diz, em síntese, que estamos sempre sós quando acon- 
tece o que nos é mais decisivo: sós nascemos, sós morreremos, sós seremos ou não 
felizes, e teremos ou não paz; mas acrescenta que, no fundo desta substantiva 
solidão, que irremediavelmente nos separa dos outros, está sempre presente uma 
insuspeitada companhia: a de Deus que nos é, a um tempo, imanente e transcen- 
dente (Só Ajustamentos, 8) (?). É pois legítimo perguntar com Agostinho: se Deus é, 


() Agostinho da Silva foi um biógrafo fecundo. No conjunto da sua obra são mesmo as 
biografias o que mais avulta. Com efeito, entre 1933, data em que publica Miguel Eiquem, 
Senhor de Montaigue, e 1959, ano em que edita Um Fernando Pessoa, mais catorze volumes vie- 
ram a lume sobre a vida de personalidades universais que, por uma razão ou outra, conside- 
rou paradigmáticas. Acresce que Sanderson e a Escola de Ounde (1941) e Moisés e Outras Páginas 
Bíblicas (1997) têm também marcadas características biográficas. 

Este saliente aspecto da sua obra não foi (que eu o saiba) devidamente sublinhado nem 
valorizado. E não será no recanto desta nota de pé-de-página que irei tentá-lo. Apenas farei 
alguns comentários que ao menos sirvam para chamar a atenção para a originalidade e im- 
portância dessas biografias, e para despertar o interesse pela sua leitura. 

Começarei por apontar a excepcional beleza dos textos: dificilmente a sua expressivi- 
dade, directa, simples, luminosa, poderá ser ultrapassada. Agostinho da Silva foi, sem dúvida, 
um mestre da língua portuguesa, o que é (ou não) tanto mais para admirar quanto é certo 
que nunca pretendeu ser um literato, e que, como homem de Deus, considerava 
particularmente difícil santificar a beleza, e levantava reservas à auto-suficiência dos artistas 
e ao seu privilegiado estatuto social. 

Anotarei depois que as suas biografias não vêm acompanhadas de qualquer aparato 
metodológico-científico: não se indicam fontes, não se citam comentadores, não se explicitam 
os critérios e métodos usados. Apesar disso, logo se reconhece ao autor o domínio das ma- 
térias de que trata. 

Um último aspecto a ter presente — este verdadeiramente notável — é que a viva e 
intensa ressurreição que faz dos biografados e das ocorrências mais determinantes da sua 
história pessoal, ele tem o condão de a situar no contexto das situações existenciais típicas que 
mais próximas lhes são, e, simultaneamente — sem artificialismos que soariam a falso — faz 
entrar em cena, como algo de partilhado, os mais sérios problemas que o preocupavam a ele, 
Agostinho, ora mais este ora mais aquele, consoante o perfil psicológico e ético das persona- 
lidades cuja vida relata. Para exemplificar direi que em A Vida de Miguel Ângelo, admirável a 
vários títulos, a questão central é a das relações entre a Beleza e a Santidade, enquanto, na 
não menos admirável Vida de S. Francisco de Assis, o problema nuclear é o das relações entre 
um humilde esvaziamento interior — que mais levaria à quietude de uma contemplação 
inefável — e um activo e heróico voluntarismo santificador. 

(?) São muitas as passagens que reafirmam esta posição existencial-religiosa de Agostinho 
da Silva. Citarei as duas que me pareceram mais expressivas: «A nossa vida, para que real- 
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já neste mundo, a única companhia permanente e de valor insuperável, como não 
viver em função dela? 


3. Mas estas evidências não são fáceis. Um homem de Deus, qualquer que seja 
o seu perfil, é sempre, para o comum dos mortais, algo de muito estranho e difí- 
cil de entender. Em especial nos nossos dias de hoje, marcados por um ateísmo 
desdramatizado e praticante, onde a vida quotidiana foi amputada da dimensão 
religiosa, e se diluiu a presença perturbadora do sobrenatural. 

Por isso me parecem úteis alguns cuidados didácticos: tentarei primeiro fazer 
uma ponte entre a mentalidade hoje corrente e as complexas e intensas vivências 
religiosas de Agostinho da Silva; depois as situarei no quadro das religiões que 
tiveram vigência histórica; e analisarei, por último, as suas ideias teológicas. 


2. De que modo foi Agostinho da Silva 
um homem de Deus 


Para começarmos a compreender o modo muito particular da sua religiosidade 
convém notar, desde já, que Agostinho da Silva não foi um místico no sentido 
habitual do termo. Não viveu em função de raros momentos culminantes de inefável 
experiência da presença de Deus, só imperfeita e metaforicamente relatáveis. A sua 
religiosidade não foi só a de um contemplativo. Foi mais complexa. Tinha três fontes 
inspiradoras e três objectivos distintos, que circularmente se completavam, mas 
mutuamente se limitavam também, impedindo excessos unilaterais: 


mente seja e não tenha apenas aquela aparência de ser que leva as pessoas a se perguntarem, 
numa constante tortura, por que razão vivem, deve basear-se numa oferta total à vontade de 
Deus, a qual, no entanto, não o esqueçamos, só se poderá exercer no mundo através de nossa 
própria vontade, de nosso próprio zelo, de nossa própria diligência. Seremos servos de Deus 
e, por consequência, seus artifíces. Desde que [...] cesse [...] toda a prece que se relacione com 
nossa felicidade e nossos interesses particulares e desde que se dê primordial atenção a en- 
contrar no acontecimento quotidiano, considerando com atenção e veneração, o sinal por que 
a nós se pode revelar a divina vontade [...], todo o acto de vida volta a ser considerado como 
acima do natural, além de tudo porque todo ele pode ser o que lenta e pacientemente vai 
encaminhando o mundo para a sua perfeição final.» (Só Ajustamentos, p. 58.) «[...) felicidade 
ou paz nós as construímos ou destruímos: aqui o nosso livre arbítrio supera a fatalidade do 
mundo físico e do mundo do proceder e a toda a experiência que vamos fazendo, negativa 
mesmo para todos, a podemos transformar em positiva. Para O fazermos, se exige pouco, mas 
um pouco que é na verdade extremamente difícil [...), exige-se de nós, primacialmente, a 
humildade; a gratidão pelo que vem, como a de um ginasta pelo seu aparelho de exercício; 
a firmeza e a serenidade do capitão do navio em sua ponte, sabendo que o ata ao leme não 
a vontade de um rei, como nos Descobrimentos, mas a vontade de um rei dos reis, revela- 
da num servidor de servidores» (ibidem, p. 8). 
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a) a quotidiana e sempre renovada meditação interior; 

b) a permanente disponibilidade para uma convivência aberta, onde funda- 
mentalmente visava, qual discreto mas solícito director de consciências, que cada 
um encontrasse os caminhos da própria santificação, que passava pelo amor do 
próximo e culminava na busca de Deus; 

c) o empenhamento numa acção social predominantemente pedagógica que 
levasse à construção de um mundo melhor, rumo à instauração do reino do Espí- 
rito Santo. 


Para maior clareza, farei de imediato um breve comentário a cada um destes 
três tópicos. 


A. Santificação própria 


1. Como contemplativo, ou seja, enquanto solitariamente postado numa direc- 
ta busca de Deus, também Agostinho se afastava do padrão comum. A «noite 
purgativa», a desolada travessia do deserto que, no itinerário místico, antecedem 
a jubilosa fruição da presença divina, não eram, para o pensador, episódicas e 
instrumentais: eram o cerne de uma procura incansável, trágica e voluntarista (). 

A vivência religiosa dos homens — de que muitos se afastam sem, por vezes, 
terem disso nítida consciência, mergulhando nos cuidados do dia-a-dia, no traba- 
lho profissional e nos divertimentos — entende-a Agostinho como tendo por nú- 
cleo a permanente necessidade de optar pelo que é eterno, abrindo mão do que é 
temporal (As Aproximações, pp. 113-117). 


2. Isso nos obriga a uma pausa reflexiva, ainda que breve. Com efeito a pa- 
lavra eternidade, pela sua densidade semântica, é de manuseio difícil: o que é que 
é eterno? É o imutável que está fora do tempo? Ou é a sua plenitude? 


(!) «[...] querer-me perder no seio de Deus significa, na verdade, que o não adoro bas- 
tante; [...] um Deus que percebi e conquistei cedo-o barato; mas daria os tesouros mais va- 
kosos por um Deus que sempre me fugisse e me tornasse assim a vida perfeita, cheia de amor 
e de vontade, cheia de perigo e de beleza» (Diário de Alcestes, p. 18). 

«[...] nenhuma vida tem qualquer significado ou qualquer valor se não for uma contí- 
nua batalha contra o que nos afasta da perfeição que é o nosso único dever» (As Aproxima- 
ções, p. 113). 

«De facto, nada há de mais vulgar do que o desejo de conseguir o céu barato. Ou 
comprando-o [...). Ou atendo-se a fórmulas que dispensou (sic) o esforço pessoal.» (Só Ajus- 
tamentos, p. 80.) 
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3. Na primeira hipótese o tempo é visto como ontologicamente negativo: nele 
se inscreve só o que é efémero e apenas por feliz ou infeliz acaso veio, por momen- 
tos, à luz da existência. 

E terá sido precisamente para dar, ao mundo sensível, um suporte imune à 
acção nadificante do tempo, que o génio grego concebeu a noção de substância; ou 
mesmo, indo ainda mais fundo, opondo, com Parménides, o Ser e o Não-Ser, e 
distinguindo, na sequência, o mundo sensível das aparências do mundo inteligível, 
o único real. 

Observe-se, porém, que a busca da substância por esses primeiros filósofos era 
ainda cosmológica, e que a sua especulação ficou limitada ao quadro do mundo 
natural: entendiam que só os compostos, precisamente porque resultam da união 
de vários elementos que em princípio podem separar-se, são passíveis de destrui- 
ção, e que portanto apenas os elementos, na sua originária simplicidade, seriam 
inalteráveis. Por outro lado, como uma multiplicidade de elementos impede a 
unidade do real, era lógico concluir que haveria um único e verdadeiro elemento 
originário. (O que por sua vez, anote-se a propósito, levanta o difícil problema de 
saber como é que um único elemento pode gerar compostos.) 

Na verdade, Parménides só aparentemente transpôs para um plano ideal as 
características lógicas da substância física dos jónios: a homogeneidade, a imutabili- 
dade e a eternidade; pois, ao dizer que o Ser era esférico (a esfera é a mais perfeita 
das formas tridimensionais, uma vez que, nela, ao maior volume corresponde a 
menor extensão) denunciava obviamente continuar preso a uma visão materialista. 


4. Com os sofistas e com Sócrates, como se sabe, a atenção dos filósofos vol- 
tou-se para o homem. Mais do que conhecer a Natureza, interessava que cada 
um se conhecesse a si mesmo, tomasse em mãos o próprio destino da forma mais 
eficaz (prioridade dos sofistas), e se empenhasse na organização da cidade per- 
feita. 

O problema mais importante já não era o do suporte substancial do mundo 
sensível, mas o da imortalidade da alma. Ou seja, a questão básica já não era a da 
simplicidade como condição da eternidade, era o da unidade e da superação da 
temporalidade do composto. Simplesmente, essa unidade continuou a ser 
perspectivada como condição objectiva para a vida do espírito, e não como algo de 
interior ao mesmo espírito. Fosse a racionalidade quantitativa dos números 
Pitagóricos, fosse, sobretudo, o hipostático mundo das ideias de Platão, persistia 
neles a tese de que só um suporte objectivo teria consistência ôntica para dar apoio 
à vida interior dos homens, garantindo-lhes a eternidade por lhes possibilitar uma 
contemplação infindável. E para solucionar o problema da trágica mortalidade 
terrena dos homens, conceberam os Pitagóricos a doutrina da reincarnação das 
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almas (que Platão acolheu), que tinha a virtude de orientar eticamente a vida de 
cada um rumo ao total desprendimento dos bens sensíveis, o que permitiria às 
almas fixarem-se, para sempre, na contemplação da imutável racionalidade objec- 
tiva. Seria assim por serem o contraponto subjectivo da perenidade das ideias que 
as almas tinham garantida a sua eternidade e, portanto, uma existência anterior e 
independente de todas as suas incarnações. 

Deixemos de lado as dificuldades teóricas desta doutrina a que, mesmo o 
génio de Platão, apenas conseguiu dar uma versão mítica, e voltemo-nos para a 
perspectiva criacionista trazida pelo Cristianismo. 


5. O acto pelo qual Deus criou os entes celestes, os homens e a Natureza, 
instituiu também o tempo. E um tempo desde logo dividido nas suas opostas di- 
mensões: a do passado (na origem meramente virtual, mera anterioridade poten- 
cialmente temporalizável) e a do futuro, efectivamente aberto, esse, desde a 
origem. E também por isso irreversível, ou seja, tal que o futuro permanente se 
presentifica, e o presente, por sua vez, mergulha continuamente no passado, e nele 
se dilui. Essa constante e orientada mudança opera-se, todavia, como aliás se com- 
preende, em algo que permanece: um presente sempre renovado que, nessa exacta 
medida, tangencia a eternidade que no tempo se perdeu. 

Esta essencial ligação, pelo presente, do tempo à eternidade, faz com que nós, 
criados no tempo, tenhamos de conceber a eternidade como um presente pleno, 
contendo todo o passado e todo o futuro. (Anote-se, à margem, que o grande 
problema que se situa no interior desta concepção consiste em saber como nele se 
poderá situar a liberdade dos homens e dos seres celestiais.) E exige, por outro 
lado, que também nesse mesmo presente renovável se situe a consciência que te- 
mos de nós próprios que, assim, tanto tangencia a eternidade como se reconhece 
inscrita numa temporalidade que lhe é essencial. 

Neste contexto, pois, o caminho para uma vida santa já não poderá consistir 
em sacrificar o efémero ao eterno, mas em darmos, aos sucessivos presentes, O 
melhor conteúdo ético possível. E a nossa eternidade já não poderá ser concebida 
como regresso ou acesso a um estado incompatível com a nossa historicidade es- 
sencial, mas como uma progressiva ampliação e enriquecimento ontológico dos 
presentes a viver, através da série infindável das suas renovações. 


6. Como interpretar, à luz do que acaba de ser dito, a eternidade e o tempo 
de que nos fala Agostinho da Silva? Salvo melhor opinião, julgamos que o pensa- 
dor parte de uma posição próxima da platónica (desvalorização do tempo e do 
espaço, que toma como exclusivas dimensões do mundo sensível) que reelabora à 
luz da sua ideia de Deus, que vê como unificador de todos os contrários. 
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7. Agostinho da Silva dizia haver três vias para chegar à eternidade de Deus: 
a que nos dá a inteligência, a que nos faculta a vontade e a que nos oferece o 
amor. 

Na via da inteligência, haveríamos de ter presente que os nossos conhecimen- 
tos são sempre limitados e parcelares, devendo por isso perspectivar-se, como 
obrigatoriamente tendencial, o seu aprofundamento e a sua totalidade; ou seja, em 
princípio, todos os dogmatismos seriam simplistas e limitadores. 

O sacrifício da nossa vontade à vontade de Deus, por seu turno, só nos liber- 
taria do que é efémero se tivéssemos um completo domínio de nós mesmos; ape- 
nas quem é livre pode obedecer; mas só quem livremente obedece conserva a 
liberdade. 

Por sua vez, o nosso amor humano, para que pudesse chegar ao puro amor 
com que Deus a si se ama, haveria de purificar-se de todo o egoísmo e levianda- 
de, consistindo apenas no regozijo em que tudo exista, tal como é, na sua auten- 
ticidade ontológica. Esta via seria a mais directa e a que levaria mais longe, mas 
também a mais difícil (As Aproximações, idem). Parece-nos oportuno sublinhar a 
pertinência desta afirmação de Agostinho da Silva. Na verdade, a via do amor é 
a mais árdua. Não propriamente — como supomos ele pensa — porque muito 
custa contrariar o egoísmo e esquecermo-nos de nós, mas porque o amor não 
está em nossas mãos para o podermos dar a quem o mereça. Obedecer depen- 
de da nossa decisão. Pensar é uma actividade espontânea e grata. Mas o amor é 
um sentimento que podemos experimentar ou não. Pode mesmo acontecer — o 
que obriga a não considerar o amor como contraposto ao egoísmo — que não 
nos amemos a nós próprios. Metaforicamente, diremos que se nasce com um 
coração seco, ou com um coração generoso. Estas características dificultam 
muito (se é que não impossibilitam) a integração do amor no plano ético. Aí, o 
mais que podemos é concluir que devemos amar o que vale mais. Mas dever amar 
apenas nos pode levar a um comportamento objectivamente próximo do que 
seria um comportamento amoroso. Por de trás desse voluntarismo haverá 
sempre um vazio afectivo que quase roça a fronteira da hipocrisia. Somos por 
isso tentados a pensar que, em termos teológicos, o amor, tal como a fé, é um 
imediato Dom de Deus que lhe devemos pedir com a mais humilde das humil- 
dades... 


8. É claro que estas posições de Agostinho obrigam a duas perguntas: 
a) Como nos será possível chegar a vivenciar a eterna plenitude divina? 


b) Como haveremos de viver entretanto os transitórios estados de consciên- 
cia que no percurso dessas três vias purificadoras iremos tendo? 
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Ao primeiro problema dá uma resposta radical e demasiadamente ambiciosa, 
segundo suponho: defende que entre os homens e Deus acabará por não haver 


diferença (As Aproximações, p. 123) ('). 


(!) A questão de saber se entre as expectativas que o futuro nos abre está a que corres- 
ponde à nossa máxima ambição de podermos chegar tão perto de Deus que directamente O 
contemplemos na sua Glória remete para uma outra: saber se essa excessiva proximidade da 
plenitude divina não anulará a nossa particular subjectividade. 

Penso que Agostinho da Silva tende para dar a ambos uma resposta positiva, embora 
experimente, quanto à última, uma teimosa reserva. (Uns Poemas de Agostinho, p. 106.) Com 
efeito, a tese de que o último momento da nossa peregrinação ontológica consistirá na supres- 
são de tudo aquilo que nos separava de Deus exige logicamente que na plenitude divina se 
dissolvam as fronteiras da nossa individualidade. Mas, por outro lado, extinta que seja a nossa 
consciência pessoal, não se concebe como poderemos experimentar tal divinização. Tudo se 
passaria como se uma morte definitiva nos aniquilasse, e assim finalmente se confirmasse que 
era vã a nossa esperança numa existência eterna. Isso levaria a valorizar o presente, não já 
porque nele o tempo tocasse a eternidade, mas porque a sua finita duração lhe daria uma 
trágica densidade ontológica. 

Ora este quadro é inquietante, mesmo para os homens de Deus. Parece com efeito 
necessário salvaguardar simultaneamente a transcendência divina e um infindável crescimen- 
to ontológico do homem. Todavia, tanto quanto o sei, Agostinho da Silva não chegou a en- 
frentar directamente o problema. Mas, como o Cristianismo é a religião que mais valoriza o 
homem e o aproxima de Deus, convirá meditarmos um pouco sobre o mistério da divina 
humanidade de Jesus, pois penso que será a partir dela que melhor poderemos interpretar 
as suas posições. 

Segundo a fé, em Cristo assumiu Deus a natureza humana. Ele teve, como nós, um 
corpo sujeito ao sofrimento e à morte. E na sua vida interior, psicologicamente igual à nos- 
sa, a certeza da sua divindade nunca anulou a vivência das dores e vulnerabilidades da 
condição humana, mas foi sempre, e apenas, o seu contraposto santificador; e até no momen- 
to supremo da agonia de crucificado, quando clamou pelo Pai que O abandonara, essa cer- 
teza se manteve: apenas deixou de ser humanamente vivida e sentida (tal como na noite de 
vigília, antes da entrega), não podendo ser assim, por momentos, o que sempre foi: uma 
inesgotável fonte de paz. 

Desta breve meditação (que não pretende, obviamente, esclarecer, sequer em parte, o 
mistério da divindade humana de Cristo, mas apenas contribuir para que eventualmente a 
olhemos mais de perto) algumas conclusões me parece poderem ser tiradas. 

A primeira será a de que a participação humana na salvação consiste em amar a Deus 
acima de tudo e aos outros como a nós mesmos, na obediência à Vontade do Pai e na acei- 
tação do sofrimento e da cruz, o que Agostinho reconhece sem reservas (Só Ajustamentos, 

. 8). 
Depois se concluirá que Cristo, «verdadeiro Deus e verdadeiro homem», é, por essên- 
cia, o mediador entre cada um de nós e o transcendente Deus absconditus, o que ele também 
inteiramente aceita (Reflexões... 8 110). 

A seguir se verá que, para que tal mediação fosse possível, Ele teria de assumir, com o 
Seu corpo humano que libertou da morte, todo o mundo orgânico e inorgânico, ou seja, que 
só em termos humanos a salvação nos será possível, num novo corpo e numa nova terra 
transfigurada, e que portanto será apenas dentro dos nossos condicionamentos gnósicos que 
um dia veremos a Deus. Estes pontos já Agostinho da Silva os não aceita, tal como também 
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Quanto ao segundo, entende que, na escalada para Deus, toda a vivência de 
plenitude é limitadora porque nos detém (!). É na experiência da dor e na aceita- 
ção da cruz que a vontade heróica se exercita e a fé se confirma. Só elas permiti- 
rão aceitar, sem reservas nem receios, os infortúnios que nos estiverem destinados, 
na antecipada certeza de que nem assim a paz nos abandonará; e nos obrigarão a 
ir em frente, na busca de uma maior santidade. 


B. A convivência santificadora 


1. Consideremos agora o segundo vector da vida religiosa de Agostinho da 
Silva, que o impulsionava a uma convivência santificadora. 

Começarei por sublinhar que ele era o reverso de um apologeta. Pensava que 
cada um deveria ter a sua religião, mas olhar também, como se fosse sua, a religião 
dos outros; e acolher o que há de religioso no próprio ateísmo (Dispersos, p. 582; 
Educação de Portugal, p. 26). 

Se bem que esta atitude aberta tenha, como fundamento último, a sua ideia 
de Deus como unificador dos contrários, a que já fizemos referência e adiante 
analisaremos, não é difícil encontrar para ela uma justificação, quase diríamos, de 
senso comum. 

Com efeito, o problema de Deus apresenta-se basicamente idêntico para to- 
dos, e as soluções encontradas têm também um idêntico valor existencial, pelo que 
haverão de ser respeitadas e olhadas com simpatia. Por outro lado, a fé que pro- 
fessamos a recebemos com o leite materno, e muito poucos a confirmámos critica- 
mente. Deverá por isso ser respeitada, nos outros, a diversa circunstância do seu 
nascimento. Além disso, a própria religião em princípio verdadeira, na limitada 
apreensão pessoal de cada um, apresenta sempre lacunas e imperfeições, o que 
abre espaço para a meditação de verdades alheias que poderão ajudar-nos. 

A aceitação dos ateus também se justificará: se os não satisfizerem as ideias e 
vivências que tiverem de Deus, mas continuarem inquietos na busca da verdade, 
neles haverá afinal uma exigente religiosidade, mais louvável que a fé acomodatícia 
de muitos crentes; se, pelo contrário, se vangloriarem do seu ateísmo, não adver- 


me não parece que reconheça que o mero facto de se ter efectivamente verificado a Encar- 
nação de Deus é bastante para mostrar que entre a nossa finitude e a infinitude divina há um 
caminho ininterrupto embora infindável. 

(') É comum pensar-se que é mais o pecado do que a virtude que neste mundo nos 
torna agradável a vida. Pensamos que a verdade é bem outra e que cada um a encontrará se 
meditar um pouco: já aqui na terra o pecado se paga, de um modo ou de outro, com a 
moeda do sofrimento, e a virtude, por mais difícil, é sempre fonte de paz interior. 
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tindo que cada um só é capaz de negar a limitada ideia de Deus que tiver, não 
deverão ainda assim ser posto à margem, abandonados à sua suficiência, pois se- 
rão eles os mais carecidos de uma pedagogia teológica. 

O que disse será suficiente para claramente se entender que esta abertura 
religiosa de Agostinho da Silva não deverá confundir-se com um relativismo 
ecléctico. 


2. Deverá ainda fazer-se referência à naturalidade com que o pensador fa- 
lava de Deus, sem «respeitos humanos» nem prudências estratégicas, o que é 
tanto mais para admirar quanto é o inverso que geralmente se verifica hoje: os 
ministros sagrados despiram as vestes que os distinguiam e misturaram-se, como 
se fossem leigos, no meio do mundo; julga-se que a caridade só lucra em ser 
vista como mais uma forma de filantropia; que as verdades da fé precisam do 
apoio das verdades da ciência; que o respeito pela diferença deve sobrepor-se ao 
desejo de comunhão; que a religião deve propagandear-se junto do grande 
público como qualquer produto venal, recorrendo mesmo, se necessário, aos 
chamarizes mais grosseiros. 


3. Atendendo ao que ficou dito, facilmente se compreenderá que Agostinho 
da Silva nunca pretendeu converter ninguém, nem, muito menos, fazer discípulos; 
só quis contribuir para que cada um encontrasse e seguisse o caminho próprio para 
a santificação da sua vida. Faço, portanto, votos para que, na veneração da sua 
memória, isso nunca seja esquecido. 


4. Antes de passar ao tópico seguinte, convirá, para maior clareza, tentar es- 
clarecer o que é que Agostinho da Silva entendia por santificação, já que esta foi 
parâmetro fundamental da sua vida e das suas posições teológicas, e que dificil- 
mente se poderá compreender o que já se disse acerca da sua religiosidade sem 
esse esclarecimento. 

A primeiro observação a fazer é a de que, quando hoje se fala em ideal de 
vida, em tudo se poderá pensar menos na santidade. Como Agostinho refere, com 
inteira pertinência, até a Igreja a circunscreve às raras personalidades exemplares 
que ao longo do tempo tem apontado à devoção dos fiéis, e elevou aos altares, 
parecendo ter abdicado de indicar essa meta ao comum dos mortais. 

Afirmar pois, contra a corrente, como o fez Agostinho com insistência, que a 
santidade é o único fim de todos os homens, é não só reafirmar, sem reservas nem 
reticências, um princípio teológico hoje esquecido, como dar provas, uma vez mais, 
de uma invulgar força de carácter. 

Mas, de que santidade se trata? Qual é a ideia que dela tem? 
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Não é fácil sabê-lo. Como pano de fundo deverá esclarecer-se que o pensador 
não atribui nenhuma consistência ôntica ao mal e ao pecado. O que é obviamen- 
te certo quando consideramos a plena perfeição divina, mas já assim o não será 
(adiante retomaremos o tópico) se a questão for posta relativamente às criaturas, 
finitas mas livres. 

É claro que, mesmo para elas, o mal e o pecado serão, por essência, tempo- 
rais e provisórios, pois, sendo livres, todas as criaturas, mesmo as que mais perse- 
veram no ódio ou no desespero, mesmo as que se comprazem no mal, mesmo o 
mais perfeito dos anjos que o orgulho perdeu, poderão reassumir com humildade 
a própria finitude e disporem-se ao comportamento virtuoso decorrente desse 
regresso à sua condição. Negar isto seria negar-lhes, sem qualquer fundamento, a 
liberdade e a responsabilidade. 

Mas tal circunstância não impede: a) que no curso do tempo, onde necessa- 
riamente se inscrevem as acções e as definições ético-ontológicas de todas as cria- 
turas —, o mal e o pecado, ainda que provisórios e não substantivos, possam 
obviamente ter um papel decisivo na definição da entidade existencial de cada um; 
b) que sendo a linha do tempo transfinita, nela o mal e o pecado possam indefi- 
nidamente persistir. 


5. Coerente com este seu discutível optimismo ontológico, Agostinho da Sil- 
va admitia pois que cada uma das criaturas tem uma virtual perfeição própria, e 
que é por virtude da sua efectiva realização que contribuirá para o advento do 
Reino de Deus. E, na sua sequência, afirmará a grande máxima para a santificação: 
Sê tu mesmo! 

Deveremos reconhecer que esta sua tese remete para um princípio teológico 
a que poucos aludem, e que o próprio Agostinho, tanto quanto sei, também não 
explicitou. Com efeito, a existência de uma transfinita variedade de criaturas espi- 
rituais leva a admitir que será pela soma integrada dessas limitadas e diversas 
perfeições que se atingirá a perfeição do reino que Deus planeou para nele reflectir 
a Sua Glória. (Aliás, no plano da política e da ética social, este princípio, na sua 
versão laica e antropológica, é o inspirador, nem sempre advertido, dos movimen- 
tos de defesa dos direitos humanos — feita ressalva da liberdade de abortar, tan- 
to mais difícil de admitir quanto hoje, só por inaceitável ignorância ou desleixo se 
origina uma concepção indesejável.) 

Aceite o exposto, logo se levanta, porém, uma enorme dificuldade: se à par- 
tida não sei quem sou, como haverei de proceder para me encontrar? 

Agostinho propõe um caminho inverso ao do personalismo cristão. Não acon- 
selha cada um à prática do acto fundante da sua liberdade responsável, à sua ra- 
dical opção ética, e, consequentemente, à observância da escala de prioridade dos 
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objectivos que concretamente diante de si se perfilem. Diz mesmo, expressamen- 
te, que nunca se esforçou por ser bom (Reflexões... 8 143) ('). Para ele o caminho é 
outro: trata-se, em primeiro lugar, de ser fiel a uma autenticidade radical que se 
manifestaria aquém de todas as apetências pelo que é efémero, violento ou 
egocêntrico; e de perceber, depois, que o empenhamento na santificação dos ou- 
tros é condição para a nossa. 

Concluindo: o divisor de águas entre o entendimento da santidade conforme 
o personalismo cristão e o de Agostinho da Silva consiste em reconhecer (ou não) 
a existência de uma autenticidade originária imune às perversões do pecado. 
O personalismo não a reconhece. Mas isto não impede, a meu ver, a aceitação de 
que as nossas mais profundas apetências, provenientes do subsolo da nossa 
afectividade e da nossa particular sensibilidade axiológica, devam ser integradas na 
definição do nosso perfil ético, na medida em que tal seja possível. 


C. Rumo ao mundo perfeito 


1. Os parâmetros da pedagogia da acção social proposta e praticada por 
Agostinho da Silva são por ele claramente expressos: «No Político, distingo dois 
momentos, o do presente e o do futuro. Principiando pelo segundo, desejo o de- 


(?) É a altura de um comentário à publicação desta obra. Os editores pouco informam 
acerca do manuscrito que publicam, que não tinha título nem data. Dizem apenas que ele foi 
confiado por Maria Rosa Guerner, viúva de Hernâni Dias da Silva, ao Dr. Ilídio de Sousa, em 
1992. E que este, depois de se entender com os herdeiros, promoveu a sua publicação. 

É manifestamente pouco. E os estudiosos da obra de Agostinho da Silva vêem-se, uma 
vez mais, a braços com dificuldades talvez insuperáveis. Com efeito, sem um exame minu- 
cioso de todo o espólio do pensador (que já tarda) que permita, ao menos, uma datação apro- 
ximada dos textos, não será possível uma visão genética, nem, por consequência, a sua 
correcta integração no conjunto da obra. E isso fere sempre, com um grau maior ou menor 
de incerteza, o significado a atribuir-lhes. A professora brasileira Constança Marcondes Cesar, 
que conheço pessoalmente há muitos anos, e cuja lucidez tanto admiro, nas palavras de 
apresentação do manuscrito, aventurou-se a dizer que ele é um resumo do pensamento do 
autor. 

Tenho as minhas dúvidas. Antes de mais, ignorando-se a sua data, a afirmação fica em 
suspenso, sem ponto cronológico de referência, e subscreve, na prática, a tese de que as ideias 
de Agostinho lhe saíram logo prontas da cabeça, tal como Palas Atena saiu, já armada, da 
cabeça de Júpiter... 

Inclino-me para outra interpretação: o estilo aforístico (responsável, a meu ver, por uma 
deliberada supressão do agrado literário), leva-me a admitir que o manuscrito se destinava a 
apresentar ao leitor, de forma provocadora e incómoda, temas controversos de reflexão. 
Apesar de ser o reverso do comum estilo didáctico, o estilo aforístico visa afinal a mais pro- 
funda eficácia pedagógica. 
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saparecimento do Estado, da Economia, da Educação, da Sociedade e da Metafísica; 
quero que cada indivíduo se governe por si próprio, sendo sempre o melhor do 
que é, que tudo seja de todos, repousando toda a produção, por um lado no 
amador, por outro lado na fábrica automática; que a criança cresça naturalmente 
segundo as suas apetências, sem as várias formas de cópia e do ditado que têm 
sido nas escolas, públicas e de casa; que o social com as suas regras, entraves e 
objectivos dê lugar ao grupo humano que tenha por meta fundamental viver na 
liberdade e que todos em vez de terem metafísica, religiosa ou não, sejam 
metafísica. Tudo virá, porém, gradualmente, já que toda a revolução não é mais do 
que um precipitar de fases que não tiveram tempo de ser. Por agora, para o geral, 
democracia directa, economia comunitarista, educação pela experiência da liberda- 
de criativa, sociedade de cooperação e respeito pelo diferente, metafísica que não 
discrimine quaisquer outras, mesmo as que pareçam antimetafísicas. Mas, fora do 
geral, para qualquer indivíduo, o viver, posto que no presente, já quanto possível 
no futuro: eliminando o seu supérfluo, cooperando, aceitando o que lhe não é 
idêntico — e muito crítico quanto a este —, não querendo educar, mas apenas 
proporcionando ambiente e estímulos, e procurando tão largo pensamento que 
todos os outros nele caibam. Se o futuro é a vida, vivamo-la já, que o tempo é 
pouco; que a Morte nos colha vivos, e não, como é hábito, já meio mortos, aliás, 
suicidados.» (Reflexões..., 8 324.) 


2. O texto transcrito é suficientemente claro para dispensar interpretações, 
pelo que passo a indicar já os objectivos imediatos e os meios que Agostinho da 
Silva apresenta para a acção social (1). 


3. O que primeiro há a assinalar é a surpreendente estratégia que propõe, 
estratégia que pretende, nada mais e nada menos, do que aliar utopia e realidade: 
é necessário ter como meta o impossível, mas só dar, ao seu encontro, passos se- 
guros e eficazes (Dispersos, p. 58). Nesse impossível tudo cabe: até os temerários ab- 


(') Será ainda assim conveniente, para uma melhor compreensão do tópico, observar 
que Agostinho da Silva entende que, enquanto inseridos neste mundo material, enquadrados 
pelo espaço e pelo tempo, haveremos de sofrer sempre uma certa coacção social; será pois im- 
possível, para ele, uma completa e perfeita anarquia. Oiçamos o que a propósito nos diz: «[...) e 
é este porventura o argumento mais grave que se pode levantar contra o anarquismo: mes- 
mo aperfeiçoando ao máximo o automatismo de que poderíamos dispor, mesmo supondo que 
todo o processo de produção se passaria como a chuva cai, ou o sol ilumina, é difícil imagi- 
nar que se possa algum dia ser na terra inteiramente livre. No fim de tudo, vivemos numa 
quadriculação de tempo e de espaço. Somos, neste sentido, matéria». Mas logo esclarece que 
a sociedade «tem direitos sobre nós como seres sociais, não como homens» (As Aproximações, 
pp. 34 e 35). 
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surdos da loucura (!). Mas aos momentos concretos da acção quem preside é a ra- 
zão, a clara razão da matemática, ou, pelo menos, a razão rigorosa e objectiva das 
ciências. 


4. Será esta a melhor oportunidade para enfrentarmos um ponto muito deli- 
cado, que mais cedo ou mais tarde haveria de ser posto: saber se no pensamento 
de Agostinho há uma gnosiologia, implícita ou expressa, e determinar qual o va- 
lor que nele possui; ou, por outras palavras, saber como o pensador se situa rela- 
tivamente à ciência e à filosofia. 

À primeira vista, um homem de Deus não é filósofo: o vigor da fé o dispensa 
de fundamentar o conhecimento que tiver sobre «o que mais importa», e, por outro 
lado, ele reconhece que a razão, confinada a um saber sobre os entes, de nada servirá 
para se pensar o Absoluto (). Com efeito, os místicos nunca precisaram da lógica 
para atingirem a claridade dos seus êxtases. E no próprio Budismo, que não pretende 
ultrapassar as fronteiras do humano, e não é portanto uma religião mas uma prática 
ascética, as técnicas que levam à libertação das circunstâncias e à concentração 
interior valem por certo mais do que as regras do conhecimento racional. 

Há todavia, me parece, no caso de Agostinho da Silva, algo que altera este 
quadro: é que ele, de acordo, aliás, com a posição cristã (e não só) valoriza religio- 
samente os outros, não apenas num puro plano intersubjectivo (só o amor e o serviço 
dos outros nos garante a libertação do egoísmo próprio), como também no plano con- 
creto da convivência social onde a fruição do bem-estar de cada um passa pelo 
empenhamento na obtenção do bem-estar alheio. Ora, o comprometimento activo que 
tais disposições exigem leva necessariamente a recorrer à ciência, à técnica e a um 
exame lógico das circunstâncias, pois de outra forma ele não seria eficaz nem fecundo. 


5. E poderemos mesmo ir mais longe: a afirmação de que a loucura deve ser 
racionalizada permite concluir que Agostinho entendia que os homens não deverão 
renunciar nunca à sua capacidade intelectiva. 

Assim fundamentado, para o pensador, o valor da ciência e da técnica, a 
questão que agora se levanta é a de saber que interesse tinha para ele a filosofia. 
O ponto não é fácil. Ao longo da obra, são muito diversos os ângulos por onde a 
encara e avalia. Uns mais favoráveis, outros menos. Sobre o que julgo não haver 
dúvida é que nunca lhe atribuiu um papel crítico primacial, nem no plano do 


(') «l...] embora a união dos termos possa parecer paradoxal, é preciso organizar racio- 
nalmente a loucura [...)» (Só Ajustamentos, p. 29). 

(?) Quer parecer-me que Agostinho da Silva remetia para a metafísica o conhecimento 
que, numa classificação ortodoxa, corresponde às ciências humanas. Mas que o impregnava 
de fundas preocupações existenciais, assim o aproximando do que classicamente se entende 
por sabedoria. 
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conhecimento nem no plano da acção. Apenas lhe reconheceu o valor de simples 
instrumento, designadamente ao serviço da teologia ou da meditação teológica. 
O maior mérito que reconheceu à livre e crítica reflexão filosófica é o de «pensar, 
por si e para si, em Deus e perante Deus» (As Aproximações, p. 111). Por isso, com 
toda a coerência, não quis ser filósofo e muito admirado ficava quando o tomavam 
por tal. 

Verberou, com muita dureza, a promiscuidade da filosofia com a literatura 
(Considerações... pp. 31 e segs. e Sete cartas..., p. 41), parecendo considerar que o seu 
maior préstimo será reflectir sobre o conhecimento científico, servindo então, ao 
contrário do que entendiam os positivistas, para perspectivar, para além dele, a di- 
mensão metafísica. Que metafísica? Julgo que Agostinho não dá uma resposta clara. 
De qualquer modo, suponho pacífica a conclusão de que, no que respeita ao 
conhecimento de Deus, a filosofia de muito pouco serve, nem sequer para abrir e 
orientar a via negativa da «douta ignorância» (!). 

E para remate destes considerandos, deverá ainda ser feita referência à sua 
surpreendente tese de que a filosofia pode estar circunscrita a um determinado 
ciclo histórico, e destinada por isso a desaparecer. Com efeito, depois de uma lú- 
cida análise do que há de gravemente anómalo nos dias de hoje, o pensador con- 
clui que não existe propriamente uma crise na ciência, nem uma quebra de carácter 
no homem comum. O que acontece, a seu ver, é que «não tem o físico ou o ma- 
temático à sua disposição uma doutrina filosófica suficientemente simples e sufi- 
cientemente ampla [...] para integrar num todo o que vai descobrindo», e lhe dar 
um sentido. Na falta desse quadro integrador, o homem de ciência é forçado a ela- 
borar filosofias «que se não encontram de modo algum ao nível intelectual de suas 
outras descobertas». Por sua vez, no que respeita à quebra de carácter, o que se 
verifica é um genérico divórcio entre as «profundas aspirações morais» e a vida que 
se é obrigado a viver pela força das circunstâncias. Também aqui seria necessária 
uma larga visão filosófica integradora dos valores vigentes. Neste contexto, o pro- 
bilema mais importante é o de saber por que não surgiu uma filosofia à altura do 
que dela se exige. Por isso Agostinho justamente se interroga, perguntando se a 
crise que vivemos não é afinal a da própria filosofia. E vai mais longe. Levanta 
mesmo a hipótese de se tratar não apenas de uma crise sua, mas do seu fim. Diz 
a propósito: «A filosofia, no sentido em que a entendemos de actividade teorética 
e laica, é afinal um pequeno episódio numa longa história humana [...). Pode per- 
feitamente ter sido um fenómeno puramente histórico. E acabar. Deixando o campo 
às aspirações puramente religiosas, que serão as eternas no homem. E, na realida- 


(!) «A ciência e o racional só servem para chegar às fronteiras do irracional, e nada 
mais.» (Dispersos, p. 159.) 
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de, as únicas que poderão conduzi-lo a uma plena vitória sobre o mundo; e sobre 
si próprio, que é ainda mais difícil.» (Só Ajustamentos, pp. 86 a 89.) 


6. No uso dessa extraordinária estratégia que lhe permite todas as audácias, 
Agostinho da Silva condenou a Política da forma mais radical e definitiva: consi- 
derou-a incapaz de, por si só, realizar o bem comum. (Diário de Alcestes, p. 25; As 
Aproximações, p. 18.) Entendia que o serviço público só seria convenientemente 
prestado por voluntários disciplinadamente integrados em organizações de tipo mi- 
litar (As Aproximações, pp. 18, 19 e 121; Só Ajustamentos, p. 11). 

Deste modo entreabre, no plano teórico, uma porta para a solução de uma 
das maiores dificuldades que se opõem à viabilidade da anarquia: substituir o 
burocrata pelo servidor público voluntário, assim oferecendo à indeclinável solida- 
riedade social que, por imperativo religioso, cada um deve assumir, meios concretos 
e eficazes de actuação. 

Sem discutir o mérito prático da receita, sublinho a sua originalidade e a 
coerente integração no contexto das ideias do pensador. 


7. Ao contrário da Política, a Técnica é tida por Agostinho da Silva como um 
precioso instrumento de progresso, em especial por ser capaz de produzir os bens 
necessários para que a pobreza seja finalmente erradicada da face da terra. Mas adverte 
que ela apenas o conseguirá se for integrada numa economia cooperativista que 
subordine a produção e o comércio aos consumidores (Só Ajustamentos, pp. 10 e 11). 

Deverá notar-se que a pobreza é por ele simultaneamente desvalorizada e 
valorizada. Entende, por um lado, que só o desafogo económico permite o mais 
amplo e fácil exercício da liberdade, sem sacrifícios nem limitações evitáveis e in- 
desejáveis; mas considera, por outro, que a opção voluntária pela pobreza é um 
importante e indispensável degrau para o aperfeiçoamento próprio (As Aproxima- 
ções, pp. 52 e segs.; Dispersos, pp. 193 e segs.; A Vida de S. Francisco de Assis, p. 50). 


3. De que modo realizou Agostinho da Silva 
os seus ideais 


1. Agostinho da Silva foi também um homem invulgar, quer no seu global 
modo de ser, quer na maneira como se via a si mesmo e encarava o mundo (). 


(!) Não me satisfazem as informações biográficas que consegui, designadamente sobre 
a vida familiar e sobre a correspondência. Por isso faço votos para que, num futuro próximo, 
seja publicado, com rigor e a profundidade que merece, o relato completo e minucioso da sua 
existência. Ainda assim, e apesar de me apoiar principalmente na análise da obra, julgo que 
as minhas conjecturas estarão muito próximas da verdade. 
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Havia nele uma ambivalência realista, atenta ao verso e ao reverso de todas as 
coisas, que impedia radicalismos exclusivistas, mas se não quedava no relativismo, 
e menos ainda se comprazia num insensato e leviano jogo de paradoxos. Era ne- 
cessário, a partir dessa ambivalência, caminhar passo a passo, com eficácia, no 
sentido da conjugação das contraposições, rumo à última e ainda que impossível 
harmonia global. 

Esta posição sui generis situava-a Agostinho num plano teórico-prático: não 
atendia apenas à oposição das ideias, mas também dos sentimentos, das volições 
e dos factos, não propondo qualquer processo lógico-dialéctico para a sua supera- 
ção; pretendia, sim, como já observámos, que a sua integração gradativamente se 
fosse operando em termos concretos. 


2. Embora a ambivalência e o paradoxo, centrais no pensamento de Agostinho 
da Silva, resistam a uma clara visão racional, a inteligência desempenha nele uma 
função nuclear: porque problematiza e põe em dúvida o que é dado como certo; 
porque rastreia, no Universo, a secreta lógica divina; finalmente, repetimos uma vez 
mais, porque só ele permite que se dêem passos seguros a caminho do Impossível. 


3. Quanto à maneira como Agostinho viveu os seus dias, ela foi também 
ambivalente e fora do comum. Entendia que não seremos senhores de nós mes- 
mos, nem livremente aceitaremos o destino, se não atingirmos e não nos mantiver- 
mos no «ponto zero» de uma disponibilidade total. Mas isso não significava, para 
ele, que se vivesse ao sabor do momento; significava resistir às comodidades da ro- 
tina; às prisões do amor e da amizade; à segurança e bem-estar da morada acolhe- 
dora. E estar sempre disposto a partir, como um nómada, por caminhos novos. Este 
seu nomadismo nascia pois da convicção de que a vida se empobrece quando 
recusa o imprevisto, e que os lances do destino não acontecem por acaso, mas 
manifestam os planos de Deus. 

Tal o segredo da sua vida itinerante, em Portugal como no Brasil, e de uma 
maneira de conviver muito cordial, mas, ao mesmo tempo, muito desprendida. 


4, Agostinho da Silva e as religiões históricas 


1. O que já dissemos acerca das posições religiosas do pensador será suficiente 
para entendermos que haverá sempre limites na sua aproximação a uma qualquer 
ortodoxia. Na sua expressividade contundente, é muito significativo o que diz no 
aforismo 318: «Claro que sou cristão; e outras coisas, por exemplo budista, o que 
é, para tantos, ser ateísta; ou, por exemplo, pagão.» (Reflexões, 8 155.) 
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2. É todavia indiscutível a sua aproximação do Catolicismo e a máxima vene- 
ração que tem por Cristo, a quem expressamente reconhece como o grande Media- 
dor: «Deus é sempre duplo: aquele que é, e aquele que eu entendo; a este chamo 
Cristo.» (Idem... $ 110.) 


3. Isto nos leva a procurar entender o que diz quando fala numa «terceira 
revelação», sendo, a propósito, muito elucidativa a crítica que faz a Joaquim de Flora: 
«Todos conhecem [...] o texto de S. João em que o próprio Cristo anunciou a chegada 
de um [...] último consolador, com o qual se poderia selar o ciclo de mensagens de 
Deus aos homens [...]. Sabe-se também [...] que tais palavras deram origem a 
pensamentos teológicos, a arroubos místicos e a trechos de acção que a Igreja condenou 
mas que, depurados do que tinham de herético, vamos reencontrar na nação 
portuguesa, e ainda hoje bem vivos em muita região do Brasil, no culto do Espírito 
Santo. Geralmente se crê que o fez a Igreja para defender o seu poderio ameaçado. 
Efectivamente, se o pensamento de Joaquim de Flora, principal chefe da escola, tivesse 
sido aceite na sua íntegra, a conclusão lógica seria a de que o catolicismo, aqui 
plenamente sinónimo de cristianismo, seria apenas um momento na evolução religiosa 
da humanidade, e que a Igreja, cultora, defensora e guarda de um revelador, o Cristo, 
teria de ceder o lugar a uma nova Igreja divulgadora da mensagem do Espírito Santo. 
A Igreja estaria assim ameaçada na sua eternidade [...). A verdade, porém, é que, mais 
uma vez [...) a Igreja estava [...] lançando à plena luz uma verdade. [...] Não excluindo 
a possibilidade de uma idade de ouro [...], estava pondo certezas teológicas e filosóficas, 
estava dando uma teoria da história que é decerto a única aceitável, e estava fazendo 
simultaneamente alguma coisa que era de muito maior importância: estava defendendo 
a ideia de que salvar-se é difícil» (Só Ajustamentos, pp. 79 e 80.) 


4. Esclarecendo a sua ideia, observou que a grande maioria dos fiéis aceitaria, 
com o maior agrado, que depois de uma primeira revelação que insistia na «subor- 
dinação quase militar a um Deus que do céu dirigia e fiscalizava» e atribuía mui- 
ta importância à obediência a «palavras e ritos»; e de uma segunda revelação, de 
cumprimento ainda mais difícil, por exigir o serviço do próximo e a renovação 
interior, o Espírito de novo viesse à terra para gratuitamente a todos salvar, o que, 
no seu entendimento, não poderia nem deveria acontecer (ibidem, p. 81). 

Considerou ainda, pertinentemente, que as duas revelações históricas são as 
únicas verdadeiras, e também as que podem com propriedade ser apelidadas de 
revelações, por terem sido feitas sob a forma de diálogo. 

E entendeu que a última revelação, que já se anuncia, é a da «íntima, e pro- 
funda e secreta relação de cada um consigo próprio» e que «ninguém dará por ela 
a não sermos nós» (ibidem, p. 82). 
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Como virá? Em que consistirá? Agostinho da Silva deu uma resposta surpreen- 
dente, parecendo abrir mão do espírito e do conteúdo doutrinário das duas revelações 
históricas que tanto exaltara, ao admitir que algo virá que as supere ou dispense. 

Em seu entender, a terceira revelação acontecerá no íntimo de cada um, como 
já dissemos, sem que para isso seja necessário que renuncie à sua religião, à sua 
filosofia, ou sequer às meras convicções que tiver; bastará que se entregue total- 
mente aos seus ideais e que, por um «esforço de ascese», dê profunda e contínua 
atenção «ao que mais vale em si», e se disponha a escutar «aquela débil voz» que 
será, alteando-se, o «canto de final unidade do que sou eu, do que é outro» (ibidem, 
pp. 82 e 83; Uns Poemas de Agostinho, p. 24). 


5. Como se vê, uma vez mais entra em cena e se apodera do papel principal 
o problema da fusão unitária das distintas subjectividades. O que me leva a levan- 
tar de novo reservas quanto à sua possibilidade, feitas agora no plano da teologia 
filosófica: a nossa trágica nulidade ontológica de vazios «seres-para-si» aspira ne- 
cessariamente à plenitude do «Ser-em-Si-para-Si», que é Deus. O despojamento, a 
ascese que nos liberte de tudo o que em nós é efémero, gratuito ou ilusório e nos 
leve à confrontação última com a verdade de que somos, mas não sabemos quem 
somos, nem temos em nós o poder de existir, não conduz pois à anulação da 
subjectividade, mas, pelo contrário à verificação de que ela é, na sua radical singu- 
laridade, o receptáculo do conteúdo ontológico que potencialmente poderá ser 
nosso; um conteúdo aberto a um crescimento e a um aperfeiçoamento infindáveis, 
pois o horizonte do nosso tempo interior não tem fronteiras, nem limites a nossa 
apetência de uma vida melhor. 

Ou seja, em termo filosóficos: é, em conformidade com o perfil ético que para 
nós mesmos delinearmos, que, pela acção substantiva em que selectivamente nos 
apropriamos do que nos é dado, iremos autenticamente sendo. E em termos teoló- 
gicos: é na revelação e doação de Deus (na Sua Graça), que pediremos e aceitaremos 
com humildade, e procuraremos incorporar em obras, que haveremos de ir sendo, 
agora não já num plano voluntarista e ético, mas num plano ontológico definitivo. 

Para remate destas considerações, acrescentamos que, no seu contexto, a 
posição de Agostinho da Silva se nos afigura demasiado voluntarista, não levando 
na devida conta, ao que parece, que a felicidade, ou, se preferirmos, a paz e a 
alegria nos vêm como gratuita doação de Deus; e que é precisamente na oração em 
que para nós a pedimos que melhor se expressa o reconhecimento de que por nós 
próprios nada merecemos nem podemos. É claro que pedir a Deus que nos dê a 
autêntica felicidade que só dele vem não é, obviamente pedir-lhe concretamente 
isto ou aquilo, a menos que o façamos sem esquecer que só Ele sabe o que é 
melhor para nós. 
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6. Penso que as breves análises feitas foram suficientes para mostrar que a 
preferência de Agostinho da Silva pelo Catolicismo não ficou a dever-se principal- 
mente a razões de ordem teológica, mas a motivos de ordem geográfica, histórica 
e sociológica: porque sendo a religião dos portugueses foi naturalmente para ele a 
mais próxima e a mais significativa das religiões vigentes. 


7. No Catolicismo valorizou sobretudo o pensador, conforme julgo, duas das 
suas características fundamentais: o seu ecumenismo e o seu espírito de obediên- 
cia. 

Geminado ao ecumenismo religioso viu ele o pendor universalista do Portu- 
guês, que, em termos existenciais, milagrosamente conjuga a fidelidade 
às raízes e a apetência do vasto mundo. Por virtude de ambos, a nossa expansão 
ultramarina que foi tão rica humanamente, e, ao fim e ao cabo, tão generosa. 

Perspectivado por um outro ângulo, vê Agostinho esse ecumenismo como 
uma universal comunidade religiosa, que logo num primeiro momento exigira que 
católicos e maometanos mutuamente se aperfeiçoassem e se unissem, e que instau- 
raria, agora no plano social e não da intimidade das consciências, o reino do Espí- 
nto Santo (Só Ajustamentos, p. 23). 


8. Quanto à obediência. O papel fundamental da obediência à Vontade de 
Deus no que respeita à santificação pessoal já foi referido. Interessará todavia su- 
blinhar que, conforme Agostinho lucidamente viu, é precisamente no contexto 
teológico do Catolicismo, que maximamente valoriza a liberdade do homem, que 
a obediência se apresenta como maximamente virtuosa, por ser livremente assumi- 
da. 

O tópico é agora considerado no plano da vida colectiva e, de modo especial, 
no contexto da nossa história pátria. Agostinho atribuía justamente às ordens re- 
ligiosas uma enorme importância na vida da nação. E entendia, apoiando-se nes- 
sa frutuosa experiência, que também nos projectos actuais para melhorar, em 
Portugal, o mundo, seria indispensável recorrer a novas ordens religiosas, a grupos 
de generosos voluntários militarmente organizados que se dedicassem a dar solu- 
ção aos grandes problemas sociais que hoje nos afligem a todos. 


5. As ideias teológicas de Agostinho da Silva 


1. Penso que as posições nucleares de Agostinho da Silva, no que respeita à 
teologia, são as seguintes: 
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a) A concepção de Deus como conciliador de todos os contrários, engloban- 
do mesmo a máxima contraposição entre Ser e Não-Ser (!). 

b) Um optimismo teológico que nega que o Mal e o Pecado possam ter uma 
subsistente consistência ontológica. 


(') Os passos da obra que expressam as ideias de Agostinho da Silva acerca de Deus são 
difíceis de entender e de integrar. Por isso, embora obviamente tenha a minha interpretação 
como a mais razoável, reconheço que ela é vulnerável a críticas. Nesta conformidade, e para 
que o leitor mais facilmente possa ajuizar por si, deixarei transcritas, no final desta nota, as 
passagens que se me afiguram mais significativas. 

Antes, porém, gostaria de deixar clara a minha posição. 

Ao dar maior relevo à concepção de Deus como conciliador de todos os contrários, 
considerei (bem ou mal) que ela, além de ser a menos comum, é a que mais inspira a com- 
plexa religiosidade do pensador 

Tal não significa, porém, que a ideia de que Deus está fora do tempo e do espaço, e 
ainda a que O considera inacessível ao conhecimento humano, não tenham também uma 
presença marcante no seu pensamento. E é precisamente isso que torna a questão particular- 
mente difícil, pois não se vê como estas três noções poderão ajustar-se. 

Com efeito, a concepção de que Deus é o integrador de todos os contrários implica, a 
meu ver, que O consideremos como a suma Inteligência e a suprema Harmonia, onde todas 
as nossas humanas perplexidades e conflitos têm uma solução que nós, por sermos limitados, 
não podemos conceber. Mas, em contrapartida, a ideia de que Deus é eterno e inespacial 
parece contrariar, em boa parte, a perspectiva anterior, pois a grande maioria dos nossos 
problemas e dificuldades existenciais resultam dos condicionamentos do quadro espacio-tem- 
poral em que nos encontramos situados, e desaparecerão, em princípio, logo que ele seja 
anulado, devendo por isso ser tidos como ilusórios; ou seja, ao libertarmo-nos do mundo 
material e da ordem do tempo, nos libertaremos ipso facto da maior parte das nossas perple- 
xidades e agruras, não fazendo mais sentido que se aspire a encontrar em Deus a sua solu- 
ção. 

Por seu turno, a ideia de um Deus que está para além das possibilidades do conheci- 
mento humano, se não for mitigada pela doutrina da «douta ignorância» (o que supomos não 
se verifica em Agostinho) anula o conteúdo cognitivo das outras concepções. 

E também a ideia de um Deus impessoal, a que o pensador alude, se contrapõe a to- 
das as outras noções já referidas, a menos que se entenda que essa impessoalidade apenas 
nega as limitações das personalidades humanas e que Deus é afinal uma hiperpessoa. 

Do mesmo modo, as rápidas alusões a um panteísmo sui generis, designadamente a uma 
criação necessária, destoam, segundo penso, das restantes concepções de Deus. 

Antes de passar às transcrições prometidas, devo ainda chamar a atenção para o facto 
de que todas elas, excepção feita às que foram expressas sob a forma de aforismo ou poesia, 
se integrarem em contextos de que não são o tema principal. 

A seguir se indicam, finalmente, algumas das passagens mais significativas a respeito da 
natureza de Deus. 

— «Deus é só o pensamento livre de tempo e de espaço, sendo as suas maiores expres- 
sões a da lei científica, a da obra de arte, a da consciência morai» (Reflexões... 8 245). 

— «Todo o Deus que me apareça será Homem, pois que em tempo e espaço» (ibidem, 
8 188). 

— «Deus é sempre duplo: aquele que é e aquele que eu entendo; a este chamo Cristo» 
(ibidem, p. 110). 
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c) Um imanentismo que não vê no aparecimento da multiplicidade dos seres 
finitos uma quebra da omnipotência divina (pois esta tese só poderia ser enunciada 
a partir da verificação da existência do Mal), mas entende que ele se deve a um 
voluntário «sacrifício de Deus» que assim se diminuiria (hipótese para nós tão 
inexplicável como a primeira). 


2. Como noutras oportunidades tive já ocasião para observar, a ideia de que 
Deus é o absoluto integrador de todos os contrários levanta uma dificuldade que 
se me afigura insuperável: é que, no plano ontológico, as oposições podem aceitar- 
-se como solúveis, e admitir-se mesmo que o Ser contém o Não-Ser como lógica 
condição do surgimento da multiplicidade dos entes finitos; mas os opostos de 
natureza axiológica — precisamente aqueles que enquadram as acções livres, 
designadamente e especialmente o Bem e o Mal — são inconciliáveis por essência. 


— «Toda a prova da existência de Deus o rebaixa a nosso próprio nível» (ibidem, 8 254). 

— «Um Deus provado deixaria de ser Deus, pois excederia em nada a capacidade da 
nossa lógica» (ibidem, p. 254). 

— «Há que distinguir em Deus a Criação e a Criatividade: da primeira vem o fenó- 
meno; da Segunda o imprevisto; tudo se passa na primeira segundo a Lei, tudo se passa na 
segunda em puro Milagre» (ibidem, $ 200). 

— «Quando se atingir o absoluto equilíbrio de energia Deus tomará conta. Não é ele 
esse equilíbrio absoluto?» (ibidem, $ 137). 

— «A pura essência de Deus/ em que o penso e não cativo/ é ser raiz quadrada/ de todo 
o X negativo» (Quadras Inéditas, p. 15). 

— «Do que é certo desconfia/ do duvidar te enamora/ é bom não saber de Deus/ quem 
de dentro a Deus adora» (ibidem, p. 35). 

— «E venha filosofia/teologia que farte/ o que se pense de Deus/ é só de Deus uma 
parte» (ibidem, p. 47). 

— «Por muito que te possuas/ não gabes os feitos teus/ se a Deus lhe faltasse o nada/ 
/seria menos que Deus» (ibidem, p. 97). 

— «Se Deus quisesse ocupar/ lugar a si mesmo igual/ preenchia todo o nada/ e o dei- 
xava tal e qual» (ibidem, p. 113). 

— «Só Ele é recto no curvo/ só Ele é pausa no som/ só Ele é bom no que é mau/ só Ele 
é mau no que é bom» (Uns Poemas..., p. 34). 

— «Tudo é uno e divino/ só nossa mente ao mundo/ ainda/ dele faz um outro/ e bem 
e mal/ e os anjos, os demónios/ e até fez Deus criar o mundo/ quando aquele mundo e Deus/ 
/o mesmo são/ eternamente o sendo e não sendo/ perpétua inexistência/ e do mundo não ser/ 
/a pura ciência» (ibidem, p. 126). 

— «[...] é a própria possibilidade em si que admiramos, não ela tornando-se coisa; é 
como se, no fundamental, estivéssemos adorando Deus numa altura em que ainda não hou- 
vesse mundo; ou, por outras palavras que pareçam menos paradoxais: como se, havendo, a 
nossa adoração fosse para o Deus pré-existente a ele, mas o contendo já» (As Aproximações, 
p. 104). 

— «O verdadeiro Amor é talvez impessoal: enquanto há um objectivo bem definido, 
bem claro aos nossos olhos, não amamos. Como enquanto há um Deus pessoal se não atin- 
giram as maiores alturas místicas» (Sete cartas..., p. 25). 
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3. Já há pouco brevemente comentei o seu optimismo metafísico. Acrescento 
agora que uma sumária fenomenologia da liberdade humana nos mostrará que ele 
é muito problemático, e que a existência do Mal e do Pecado, ainda que anulável, 
não pode ser negada. Como demoradamente me ocupei do tópico em algumas das 
obras que dei a lume, só indicarei aqui o que considero essencial: a liberdade de 
um ser que não é omnipotente, tal como o homem, só atinge a sua radical auto- 
nomia quando nega; e isso configura a sua essencial pecabilidade, ou seja, a sua 
permanente e espontânea tendência para impor, como se fosse absoluta, a sua 
finitude. 


4. Quanto ao mistério da existência de uma multiplicidade de entes finitos, 
observarei o seguinte: sendo óbvia a existência do Absoluto — se aceitarmos, como 
não poderá deixar de ser, a existência do relativo —, a questão fundamental que se 
levanta é a de saber por que se não manteve o Absoluto na plenitude do Acto 
Trinitário em que É, e em seu redor surgiram múltiplos outros seres. 

Penso que a única explicação possível é a de uma criação livre, movida pelo 
mesmo Amor com que Deus a Si se ama, que transborda nessas criaturas, as quais, 
sendo necessariamente conscientes e livres, o poderão aceitar e retribuir. Assim fica 
diminuída a negatividade do Nada, e aumentado o resplendor da glória divina. 


5. Termino esclarecendo que os reparos feitos, necessariamente a partir das 
minhas próprias posições filosóficas e religiosas (por seu turno sujeitas a críticas) 
em nada diminuem a admiração que tenho pela sua obra escrita, notável quer pelo 
conteúdo quer pela beleza formal. 

E menos ainda alterou o meu profundo respeito pela forma exemplar como 
cumpriu a sua vocação de homem de Deus; vocação que é comum a todos nós, 
mas que raros assumem com devotamento e sem reservas, como ele. 


Eudoro de Sousa 


1. À vida 


1. Eudoro de Sousa nasceu em Lisboa, em 1911. Como é, ainda hoje, um au- 
tor pouco estudado, são escassas as informações disponíveis acerca da sua vida e 
da sua personalidade. 

Os traços psicológicos que desde hoje ressaltam da leitura do pouco que a seu 
respeito se tem escrito são os de ampla curiosidade intelectual, audácia especula- 
tiva, invulgar capacidade de trabalho, grande eficácia como organizador e exemplar 
coerência entre o que pensou e a forma como viveu. 


2. Essa vasta curiosidade intelectual teve nele, contudo, características muito 
próprias e um tanto inesperadas: no aberto leque dos temas a que se dedicou 
(microfísica, astronomia, filologia, arqueologia, religião, mitologia, etc.) assumiu, 
simultaneamente, a atitude do especialista, empenhado em conseguir conhecimen- 
to minucioso e actualizado da matéria que trata; e a atitude própria do filósofo, a 
quem só interessa o que é essencial, e prefere as sínteses claras aos longos relató- 
rios. 


3. Tanto quanto se sabe, Eudoro de Sousa iniciou a vida intelectual na Facul- 
dade de Ciências da Universidade de Lisboa, cuja frequência abandonou, por fal- 
ta de meios. Logo alargou porém o horizonte dos seus interesses, até porque lhe 
devem ter pesado as limitações positivistas então reinantes no ensino. 

Acontecia que por essa altura existiam em Lisboa, à margem da Universida- 
de, algumas tertúlias filosóficas. António Sérgio reunia uma em sua casa. Um grupo 
de discípulos de Leonardo Coimbra, onde pontificavam Álvaro Ribeiro e José 
Marinho, preferia encontrar-se nos ambientes românticos e boémios que os «cafés» 
ainda ofereciam ao convívio de artistas e pensadores. 
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Essas tertúlias eram abertas e por elas circulavam, sem compromisso nem 
assiduidade regular, alguns vultos notáveis da nossa vida cultural, como Delfim 
Santos e Agostinho da Silva. Eudoro de Sousa também por lá passou e marcou 
presença. E foi precisamente à estima destes últimos que ficou a dever a possibi- 
lidade de dar, em dois momentos difíceis, o rumo que mais convinha à sua vida. 


4. Delfim Santos conseguiu-lhe o lugar de leitor de português na universidade 
de Heidelbergue. Aí teve a oportunidade de estudar, nas melhores condições, 
Filologia Clássica e História Antiga, de que veio a tornar-se uma autoridade, com 
renome internacional, como provam os livros notáveis que publicou sobre a maté- 
ria. (A tradução, com introdução e notas, da Poética de Aristóteles, de As Bacantes 
de Eurípedes, de muitos «fragmentos» de autores pré-socráticos, o erudito estudo 
Escrita Cretense, Língua Micénica e Grego Homérico, além de outros trabalhos que 
serão indicados na bibliografia.) 


5. A estada na Alemanha deu-lhe ainda a oportunidade de conhecer de per- 
to o pensamento de Heidegger, de que recebeu fecundas sugestões, assim como de 
Yaspers, cujas posições teóricas muito lhe interessavam também, e com quem 
manteve amistosas relações pessoais. 

Isso o orientou para o estudo da Filosofia que, por motivos de mera circuns- 
tância, veio a efectuar em Paris, onde frequentou o Instituto Católico e o Colégio 
de França. 


6. Regressado a Lisboa, sem perspectivas quanto à carreira académica para 
que se sentia vocacionado (não propriamente por impedimentos de ordem política 
mas por virtude dos procedimentos então em uso para recrutar professores 
universitários), Eudoro de Sousa aceitou as facilidades que lhe ofereceu Agostinho 
da Silva para emigrar para o Brasil onde eram muitas as possibilidades de ingres- 
so no ensino superior. 

E assim, uma vez mais, no prosseguimento de longa tradição, um português 
encontrou, nas terras generosas da Santa Cruz, as melhores condições para cum- 
prir o seu destino. 


7. Foi encontrar no Brasil um ambiente cultural muito diverso do do portu- 
guês. As Universidades, de história breve ou mesmo em vias de formação, não 
sentiam ainda, obviamente, o peso das tradições, dos regulamentos e das 
burocracias. Facilmente se podiam abrir a colaborações competentes. E na cidade 
para onde de início foi, São Paulo, existia um grupo de notáveis pensadores, 
reunidos em torno do Instituto Brasileiro de Filosofia e da revista Diálogo (Miguel 
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Reale, Vicente Ferreira da Silva, Heraldo Barbuy, Milton Vargas, Renato Czerna...), 
que marcaram uma forte presença na vida filosófica do país. 

Eudoro de Sousa, tal como acontecera com Agostinho da Silva, ligou-se a esse 
grupo, tendo encontrado, sobretudo em Vicente Ferreira da Silva, uma larga área 
de temas e interesses culturais em comum. Já em 1953, ano da sua chegada, este 
publicou um artigo a seu respeito intitulado «Orfeu e a Origem da Filosofia» (!). 
A Universidade de São Paulo e a Pontifícia Universidade Católica aceitaram-no 
como docente, nesse mesmo ano. 


8. Dois anos depois seguiu para Santa Catarina, onde, na Universidade recém- 
«criada, foi encarregado de fundar o departamento de Filosofia, tarefa que desem- 
penhou de forma notável, com a lucidez, a competência, a originalidade e a força 
de carácter características da sua personalidade. Aí permaneceu durante algum 
tempo após o que se deslocou para Brasília, a convite do ministro responsável pelo 
ensino superior, muito empenhado, na altura, em fundar uma universidade na 
nova e emblemática capital do país. Lá se juntou a Agostinho da Silva que o tinha 
recomendado como pessoa indicada para responder pela área da cultura clássica. 

Na Universidade de Brasília fundou um Centro de Estudos Clássicos que em 
pouco tempo granjeou merecido prestígio internacional. Fiel ao seu antigo gosto 
pela investigação científica, e um tanto à margem das normais actividades docen- 
tes, mas de acordo, uma vez mais, com o seu espírito universalista, nela criou tam- 
bém um pequeno observatório astronómico. 

A sua actividade como professor consistiu principalmente no ensino da Lín- 
gua e Literatura Grega, da Arqueologia Clássica, da História Antiga e da Filosofia 
Antiga. 

Permaneceu na Universidade que ajudou a fundar, inteiramente absorvido 
nos trabalhos de investigação e docência, até 1987, data da sua morte. 


9. Homem de assomos temperamentais, imprevisível e apaixonado, frontal, 
disposto sempre a jogar tudo por tudo, deixou aos discípulos um indelével exem- 
plo de dedicação ao trabalho, de rigor metodológico, de erudição exaustiva, de 
criatividade, mas também, de inteireza de carácter e coerência de vida. 

O seu magistério frutificou em discípulos brilhantes, que lhe testemunham os 
méritos e continuam a obra: Fernando Bastos, José Xavier Carneiro, João Evan- 
gelista de Andrade Filho, Ordep Trindade Serra, Emanuel Araújo, Jair Gramacho... 

Quanto às suas qualidades como professor, nada melhor do que ouvir José 
Xavier Carneiro: «não creio que alguém pudesse dramatizar a ministração de uma 


(') Vd. Fernando Bastos, Mito e Filosofia, 1992, Brasília, p. 23. 
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! aula com maior mestria do que ele, desde a abertura que magnetizava o auditório 
numa atenção espectante, o desenrolar do tema entremeado de apropriados 
suspenses, até ao desencadear catartizante do desfecho, o que não por acaso con- 


servava uma certa analogia com o ritual da dramaturgia grega, de que era um 
conhecedor profundo» (!). 


2. À obra 


1. As publicações de Eudoro de Sousa versam temas variados, como já obser- 
vámos. Mas em quase todas elas há passagens com interesse filosófico. É a sua in- 
dicação tópica que agora iremos fazer, embora sem a ambição de sermos exaustivos. 
Só nos interessa traçar um quadro sumário onde as posições gnosiológicas e 
metafísicas do A. se vão cronologicamente alinhando e desenvolvendo. 


2. Logo em 1944 (2), formula uma tese sobre a história da noção de Absoluto 
a que se manteve fiel e que constitui uma das perspectivas mestras em função da 
qual situa a maioria das questões que o preocupam. 

Diz em síntese que, para os gregos, a noção de Absoluto era «teo-antro- 
-cosmológica», ou seja, que na teologia também englobavam uma teoria acerca do 
homem e uma explicação do mundo. Mas que a partir do Renascimento esta uni- 
dade começou a cindir-se e foi progressivamente divergido «até ao máximo afas- 
tamento entre um Deus a-cósmico e um cosmos a-teu». Entende que perante tal 
ruptura o homem terá de optar: ou fica com Deus, ou com o Mundo; mas sofre- 
rá, qualquer que seja a escolha, a nostalgia da «alternativa desprezada». 

Com a filosofia de Kant (prossegue) novos e profundos cortes ontológicos se 
verificam: «da religião abstrai-se uma moral autónoma que define a religião “dentro 
dos limites da razão”; da antiga cosmologia uma física moderna que projecta para 
além das suas fronteiras “toda a metafísica futura”». 

Parece pois formular-se aqui uma tese historicista e pessimista do pensamento 
humano, que Eudoro esclarecerá e em parte corrigirá. 


3. Em 1945, no artigo intitulado «As Núpcias da Terra e do Céu» (*), Eudoro 
faz, surpreendentemente, referência a uma tese hegeliana que parece subscrever, 
dizendo que «o desenvolvimento da Polis grega, consequente institucional da 


(!) Ob. cit., p. 13. 

(7) «Duas Perspectivas da Helenidade — filologia clássica e filologia romântica», in Re- 
vista Litoral, 1944, Lisboa. 

É) Publicado na revista Atlântico, 1.º série, 1945, Lisboa, pp. 5 e 13. 
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maturação de novo «momento» fenomenológico do Espírito, não aniquila o antigo 
culto — fá-lo acto de outros mitos». 

Mais importante porém do que esta posição hegeliana que se não ajusta, a 
nosso ver, ao teor geral do seu pensamento, e que não volta a afirmar, são as re- 
ferências positivas que faz acerca do método fenomenológico, e do valor cognitivo 
do mito que, como diz, «permanecendo obscuro ilumina». 


4. No ensaio Origem da Poesia e da Mitologia no Drama Ritual, publicado em 
1946 (!), Eudoro de Sousa enuncia já, em termos definitivos, muitos dos tópicos em 
função dos quais o seu pensamento se vai estruturar. 

Trata-se, em resumo, de uma análise das originárias relações entre mito e rito, 
e da mutação histórica sofrida pelos mitos gregos. 

A propósito, inicia a distinção entre origem e início, que não tematiza ainda, 
nem claramente formula. E sublinha, uma vez mais, a importância do método 
fenomenológico, que entende ser o mais radical, 

Quanto ao primeiro ponto, diz que, na «consciência religiosa dos chamados 
povos primitivos», rito e mito se incorporam e mutuamente se penetram num 
único drama que lhes dá vida. Neste drama, em que se desdobra toda a vivência 
religiosa «as imagens aderem intimamente aos actos [...] podendo ser consideradas 
como dois pólos — o anímico e o corpóreo — do mesmo ser vivente». «O mito é o 
corpo do rito, o rito é a alma do mito, o composto é drama ritual, unitivo, pelo qual 
os deuses são presentes aos homens e os homens conhecem a presença dos deu- 
ses.» 

Quanto ao desenvolvimento dos mitos gregos, sustenta que eles tiveram ori- 
gem na religião pré-helénica, onde ainda se verifica a espontânea e vivida ligação 
mito-rito. Operou-se depois entre ambos uma primeira separação, feita pela poe- 
sia homérica, que realizou a transposição verbal dos mitos — predominantemen- 
te imagética e estética nas suas narrações — e consolidada a seguir pela filosofia, 
que realizou a sua elaboração conceitual. 

Este progressivo afastamento do mito mantém contudo uma implícita tendên- 
cia de regresso: não só as cerimónias religiosas conservam os rituais a que o povo 
inculto espontaneamente adere, como no interior da poesia e da filosofia mitoló- 
gica nasce a necessidade de revalorizar os ritos abandonados. 

Deverá também observar-se — como mais tarde Eudoro explicitamente o fará — 
que esta passagem do mito à poesia e à filosofia acontece, pela primeira e única 
vez, na Grécia. 


(!) In Rumo: Revista de Cultura Portuguesa, 1946, Lisboa, pp. 201-221. 
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Ainda neste ensaio, critica a «lei» positivista dos «três estados». Diz textualmen- 
te: «Pré-lógica é, portanto, a mentalidade sub-lógica, correspondente ao tempo sub- 
histórico e ao psiquismo sub-consciente; persiste virtualmente sob a mentalidade 
lógica, como a inconsciência sob a consciência; como a pré-histórica sob a histórica.» 

Também no mesmo estudo aborda um tema muito significativo no contexto 
do seu pensamento: o da alegoria. Diz que pelo método alegórico se investiga «a 
noção latente sob a imagem presente». E exemplifica com a passagem de Homero 
segundo o qual «o oceano é o pai de todas as coisas», que seria, a seu ver, a for- 
ma alegórica de enunciar o princípio cosmológico de que a água é a substância 
universal, formulado por Tales de Mileto. Assim, em sua opinião, a exegese alegó- 
rica consistiria em interpretar filosoficamente certos relatos, que, por seu turno, já 
eram interpretativos e indirectos. Desenvolvendo a sua ideia, distingue entre poe- 
ma e discurso. Entende que, sendo ambos expressões verbais, ambos são lógicos. 
Mas, enquanto a poesia narra o que acontece na zona da consciência humana fron- 
teira entre o «dizível e o indizível», ou seja, na «região do mundo simbólico», o 
discurso fala de coisas, com objectividade e precisão e (acrescentaríamos nós) nada 
mais pretende do que descrevê-las no seu particular modo de ser 

O símbolo, o elemento expressivo da poesia (e da mentalidade pré-lógica), 
apresenta-se como sendo a significação particular do universal. Regressando da 
poesia à religião, acrescenta Eudoro de Sousa que, ao participar de qualquer ritual 
religioso, «todo o homem se detém fenomenologicamente num momento que 
poderemos chamar de “pré-lógico”, ou seja, na forma de mentalidade onde qual- 
quer coisa pode ser símbolo». 

E termina o seu belo ensaio esclarecendo: enquanto na «celebração dramáti- 
ca a participação dos deuses e dos homens se não distingue ainda», na narração 
poética o «agir divino» sobrepõe-se ao «agir humano». 


5. Na comunicação intitulada «Orfeu e os Comentadores de Platão» (!), Eudoro 
de Sousa regressa a alguns dos tópicos já indicados, que esclarece e aprofunda. 

Voltando à distinção entre origem e princípio, diz agora: «A origem não é um 
pré-liminar, é um sub-limiar; não é um pré-histórico é um sub-histórico; não é um 
pré-consciente é um sub-consciente». E retomando o tópico das relações entre fi- 
losofia e mitologia, especifica: «mitologia e filosofia parecem, não duas linguagens 
que exprimem o mesmo pensamento, mas sim duas cifras de um pensar que não 
tem linguagem própria [...); a filosofia da Grécia Antiga não deve ser considerada 
como uma explicitação lógica do que quer que simbolicamente estivesse contido na 


(') Vd. Actas do XIII Congresso Luso-Espanho! para o Progresso das Ciências, 1950, Lisboa, 
pp. 219-224. 
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mitologia». «Uma e outra são reveladoras da verdade: filosofia e mitologia têm 
ambas um sentido profundamente implicado na religião.» 


6. No artigo intitulado «Filosofia e Filologia», publicado na Revista da Univer- 
sidade Católica de S. Paulo em 1954 (pp. 42-51), o pensador refere-se à poesia nos 
seguintes termos: «A poesia diz, como se pela primeira vez o dissesse, aquilo que 
contemplou, como se pela primeira vez o contemplassel» E depois de observar que 
só nos povos indo-europeus surgiu a metáfora que liga o conhecimento à luz, 
acrescenta: «A autêntica universalidade da filosofia, de todos os países e de todas 
as épocas, reside na permanente originalidade do pensamento grego, e tal como ele 
se revela inicialmente, no próprio idioma.» E acrescenta: «a conaturalidade da vi- 
são e do conhecimento é na Grécia Antiga facto-linguístico, antes de ser conceito 
filosófico; é poesia da linguagem antes de vir a ser linguagem da filosofia». 


7. Na comunicação que apresentou no Congresso Internacional de Filosofia, 
realizado em S. Paulo, em 1956, com o título de «Prolegómenos a uma Filosofia da 
Religião Pré-Helénica» (Anais, pp. 297-307), volta Eudoro a ocupar-se, como seria de 
esperar, das relações entre Filosofia e Religião, tema aliás constante nas suas refle- 
xões. 

Começa por observar que não pode haver, entre ambas, uma luta de extermí- 
nio. Só uma religião é capaz de destronar outra, e por isso é mais importante 
mostrar que ela leva à prática do mal, do que apontar-lhe os erros doutrinários. 
A seu ver, a filosofia «apenas altera a existência dos deuses». 

Outro ponto a sublinhar é que a mitologia que, como já se observou, dá, 
segundo Eudoro, expressão poética ao mito religioso, não se propõe resolver pro- 
blemas, como é próprio da filosofia, mas é «resposta a uma pergunta de ninguém; 
solução de um problema jamais enunciado». Não deve por isso considerar-se a 
mitologia como uma explicação pré-científica da Natureza. E esclarece: «do mun- 
do significado pela presença dos deuses a única física possível é mitológica e ritual 
[...]. É errado pois asseverar que, antes de iniciarem a especulação filosófica, os 
gregos recorreram a causas sobrenaturais para explicar os fenómenos naturais». «Tal 
como a presença dos deuses era o sentido do mundo descrito pela dramaturgia 
ritual, assim a ausência dos deuses é o sentido do mundo determinado pela teorese 
naturalista.» Não deve portanto supor-se que «a divindade fosse, para os gregos, 
a própria Natureza». 

É, pois, pela «descoberta da natureza», que expulsa os deuses e se abre ao 
domínio do homem, que na Grécia se operou, «por força da razão», a mudança da 
mitologia para um conhecimento racional e objectivo que é próprio da filosofia e 
das ciências. 
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Observa ainda que, no contexto do naturalismo positivista, a linguagem é 
proibida de usar o seu poder metafórico e limitada à função de mero «utensílio». 

Mas, se é certo que a religião não pode ser reduzida à filosofia, pois a sua 
esfera é autónoma, já o mesmo se não passa com a cultura. Descrevendo feno- 
menologicamente a religião como «o que os homens pensam, praticam, dizem e 
fazem no lugar e no instante em que Deus ou os deuses lhe são presentes», pois 
de outro modo seria «uma farsa» e não o drama que originariamente marca as 
várias épocas, conclui Eudoro que «culto é cultura, e outra cultura não há senão 
aquela cujos elementos representativos são actos de culto». E remata, dizendo: 
«Talvez a filosofia da religião não possa senão verificar que a Grécia é o espaço e 
o tempo em que os humanos se encontram a caminho da Humanidade, os natu- 
rais a caminho da Naturalidade, e os sobrenaturais a caminho da Divindade.» 
E apontando a característica mais forte do ateísmo naturalista refere que «as fron- 
teiras que o Homem defende contra o regresso dos deuses são os confins entre o 
humano e o natural, os limites inferiores da sua humanidade». 

Neste amplo e conflituoso embate de ideias de que a Grécia Clássica foi palco 
e que Eudoro nos descreve, faltava ainda uma alusão ao confronto entre o cristianis- 
mo e o paganismo. Sublinha ele, com argúcia e pertinência, que o tema da morte era 
nuclear no paganismo e que apresentava um sentido positivo e outro negativo. 
Quanto ao primeiro: «Na origem, na origem que pertence à pré-história e à sub- 
consciência do povo grego, o único mistério é o da morte iniciadora de uma vida [...]. 
Na verdade, os deuses não criam o mundo, mas nele se transformaram, morrendo.» 
O sentido negativo consistia em não admitir «que esta vida persistia e subsistia, para 
além do nascimento e da morte». Comentando o que precede, acrescenta Eudoro que 
«mau seria, efectivamente, que, uma vez assegurados e confirmados por Cristo todos 
os fluidos pressentimentos de um destino imortal, os homens persistissem na insana 
celebração de uma vida que o não é senão enquanto irremediavelmente ligada à 
morte». Assim, limitado e enganoso, o paganismo seria um mal a evitar. Por este 
modo, simultaneamente expulsos do cosmos e do céu, ficaram os deuses sem ter 
onde morar e se transformaram em quimeras. 


8. Em 1958, Eudoro de Sousa profere a aula inaugural das actividades docen- 
tes da Universidade de Santa Catarina (Brasil), subordinando-a ao tema «Relações 
Pré-Históricas e Proto-Históricas entre a Grécia e o Oriente à Luz das Últimas 
Descobertas Arqueológicas» (!). 

Aí volta a firmar as capacidade do indo-europeu. Diz a propósito: «O indo- 
-europeu, neste caso o grego, parece trazer consigo uma certa avidez de conformação 


() Vd. Revista Estudos, 1958, Porto Alegre, pp. 29 e 42. 
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do caótico a uma ordem cósmica, a tendência para erguer o que é simplesmente 
natural e vital a um plano superior de organização em que a natureza e a vida 
falam, pela primeira vez, conscientemente, a linguagem do espírito.» E no segui- 
mento desta tese sustenta que o «milagre grego consistiu no conúbio entre a razão 
e a vida». 


9. No Congresso Nacional de Filosofia realizado em S. Paulo, em 1959, Eudoro 
de Sousa apresentou uma comunicação intitulada «Teísmo, Cosmologia e o Princí- 
pio da Complementaridade» (!). 

Trata-se de um texto muito importante onde o pensador aprofunda o tema 
das relações entre razão e fé, pela primeira vez afirma haver dois tipos incon- 
ciliáveis de religião e propõe o princípio gnósico da complementaridade para sanar 
essa dualidade inaceitável. 

Vejamos, sumariamente, como desenvolve estes tópicos. 

Depois de fazer uma breve referência à exegese alegórica que, segundo diz, 
«foi inventada e exercida pelos filósofos-crentes, que não queriam perder a razão 
nem renunciar à tradição», esclarece que é preciso ver, antes de mais, em que pre- 
cisos termos é que «o mistério escandaliza a razão». E, no seguimento de tal pro- 
pósito, chega à conclusão que o primeiro problema a solucionar é o do 
«desajustamento filosófico-religioso que se verifica na cultura antiga, e de quando 
em quando emerge na cultura moderna», que a seu ver tem raiz «na coexistência, 
em todas as épocas e todas as culturas, de duas heterogéneas e heterónomas con- 
cepções de divindade». 

No teismo, religião surgida entre os primitivos povos colectores, a divindade 
era concebida como transcendente ao homem e à terra. Nas crenças cosmobioló- 
gicas, próprias das culturas agrícolas, os deuses são tidos como imanentes e 
protagonistas de um drama que os transformou naquilo que os homens e o mundo 
actualmente são. Esclarece que é destas religiões cosmobiológicas que o mito é a 
«expressão adequada». 

Esta dualidade constitui obviamente um problema. Diz Eudoro: «objecti- 
vando-se a realidade divina de dois modos diversos e aparentemente contraditó- 
rios, como poderá a lógica que adequadamente descreve uma das objectivações 
servir para descrever, não só a outra objectivação, como também o grau de 
realidade ou ordem de ser subjacente a ambas?». 

Para a sua solução, Eudoro recorre à tese de que ambos são complementares. 
Inspira-se na epistemologia da física contemporânea que para apreender cientifica- 
mente os microfenómenos tem que aceitar, como complementares, as teorias que 


(') Vd. Anais do III Congresso Nacional de Filosofia, 1959, São Paulo, pp. 491-498. 
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| explicam os seus alternantes comportamentos. (Da microfísica colhe ainda a pers- 
pectiva ontológica de que o real se desdobra em vários horizontes, ideia que virá 
a ter muita importância na estrutura do seu pensamento.) 

Transpondo o princípio epistémico da complementaridade para o contexto 
do problema filosófico-religioso que o preocupava, Eudoro considera que é neces- 
sário antever, ao menos, qual o «sentido e a natureza» da síntese entre o teísmo 
e a religião cosmobiológica. Tanto mais que, a seu ver, essa síntese não foi 
historicamente conseguida: nem pelo cristianismo que, apesar de toda a sua 
abrangência, subalterniza o cosmos; nem pelos gnósticos que, embora preten- 
dessem unir racionalmente as duas vertentes religiosas, utilizavam «uma filosofia 
de raiz cosmobiológica», e não puderam, por isso, «dar razão» à transcendência 
teísta. 

Conclui assim Eudoro que é necessário «descobrir ou inventar outra lógica, ou 
antes, outra mito-logia» em que os elementos míticos e lógicos «convirjam». 


10. Em 1966, Eudoro de Sousa publicou em Lisboa, na revista Espiral ('), um 
artigo intitulado «Religião e Filosofia no Mundo Mítico dos Gregos», em que 
reedita teses já expostas. 


11. No mesmo ano publica ainda nesta revista o ensaio «Arte e Escatologia» (2). 

Começa por estabelecer algumas distinções de ordem gnosiológica. Contrapõe 
a intuição (que entende como «equivalente supra-sensível da percepção») ao pen- 
samento discursivo. 

Diz que este é um caminho, necessariamente categorial, possivelmente «o 
único dado ao filósofo» que visa atingir a verdade, embora nem sempre possibili- 
te a sua intuição. 

Defende assim que a filosofia da arte é «o pensamento que tem por limite 
uma intuição da sua essência». 

Ocupa-se depois do velho tema da imitação, dizendo, por outras palavras, 
que a imitação de que fala Aristóteles se não refere à natureza naturada mas à 
natureza naturante, ou seja, «que a imitação poética e artística, é-o, não dos entes 
originados, mas da própria origem dos entes». 

Indica depois as categorias do pensamento estético: o belo, o mistério e o sím- 
bolo. 

O mistério é também a mais importante categoria religiosa; ele é, na «cons- 
ciência religiosa», uma «luz invisível», que aclara na «medida em que se esclarece». 


(') Pp. 62-69. 
() Ibidem, pp. 22-34. 
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O enigma pode ser decifrado, o mistério não. Ao contrário do que supõe o Iumi- 
nismo, «a luz da razão não dissipa as trevas do mistério». Porventura, o mistério é 
outra espécie de luz «que só sombriamente [...] provoca a inteligência, tangendo as 
cordas da sensibilidade e da emoção». 

Inicialmente, chamava-se símbolo um objecto dividido em dois pedaços com- 
plementares que servia para autenticar um reconhecimento. Ao passar de objecto 
físico a sinal convencional, o símbolo manteve, de alguma forma, a sua função 
primitiva, pelo que será um equívoco identificar símbolo e alegoria. 

Quanto à categoria do belo, diz Eudoro: «Um poema pode ser belo; mas, se 
é poesia, a sua beleza necessariamente se subordina às categorias estético-religio- 
sas do mistério e do símbolo.» Por isso a arte foi outrora vista como sendo essen- 
cialmente mitologia, e os «antigos viam em Orfeu o Poeta por excelência, e o 
fundador dos mais sacro-santos mistérios». Para os modernos, «tão evidente não é 
a relação entre poesia, mistério e símbolo». 

A descida aos infernos, própria dos poetas, só pode ser entendida, no gene- 
ralizado ateísmo dos nossos dias, como mergulhar em algo «de certo modo 
incognoscível», «de que o cognoscível faz parte e que talvez o fundamente», como 
«transposição do último horizonte que envolve todo o campo da experiência co- 
mum». 

Na medida em que a arte remete para um outro mundo oculto não pode ser 
alegoricamente representativa daquilo que já se conhece. Anuncia algo que é ime- 
diatamente significativo por si mesmo. Diz a propósito Eudoro: «sendo cada acto 
artístico parte de outro mundo que, em sua realidade material, coincide com par- 
te do mundo, as outras partes, de um e de outro mundo, que não coincidem no 
plano da sensibilidade, vão se aproximando umas das outras, no plano da 
inteligibilidade, até ao limite de uma perfeita coincidência em todos os pontos. 
Mas, repetimos, a perfeita coincidência não se dá senão no limite. O que o intérpre- 
te faz, é dizer como à misteriosa luz do símbolo artístico, se altera este mundo, no 
sentido do outro». 


12. No mesmo ano de 1966, Eudoro publica em Porto Alegre (!) um ensaio 
intitulado Dionísio em Creta. Nele distingue cultura hebraica de cultura pré-helé- 
nica. Diz que a cultura hebraica é «a-mítica» desde o início, que a cultura 
helénica «com o seu panteísmo, tende a sê-lo, mas por uma via de compromisso, 
através do qual vai fundindo e confundindo todos os mitos num só, o mito do 
Homem», e por isso, acrescenta, «ouso afirmar que a mitologia grega é de origem 
pré-helénica». 


(!) Vd. Organon, 1966, Porto Alegre, n.º 5 e 6/7, pp. 67-93 e 59-125. 
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13. Em 1975, publica o livro Horizonte e Complementaridade: Ensaio sobre a Rela- 
ção Entre Mito e Metafísica, nos Primeiros Filósofos Gregos (!). 
Nele retoma temas já expostos que são posteriormente desenvolvidos. 


14. Em 1978, publica, em Brasília, o livro intitulado Sempre o Mesmo Acerca do 
Mesmo. 

Nele começa por sublinhar o valor existencial da filosofia. Diz a respeito: 
«mascarando ou não uma profissão de fé irrazoável, sob o ordenado ou desor- 
denado acúmulo de “razões” que jamais serão cogentes [sic] senão para quem as 
confessa e professa na mais recôndita intimidade da sua alma, sempre houve, há 
e haverá quem pense sempre o mesmo acerca do mesmo, desde que realmente tenha 
passado por algum dos angustiosos momentos em que, por si, repensou o já pen- 
sado, ou pensou, ou julgou pensar, o que no passado ainda não fosse pensado». 

Aproveitando a oportunidade para denunciar, uma vez mais, a falsidade da 
lei positivista dos «três estados», diz que religião, metafísica e ciência não são 
substituíveis, e que não há, entre elas, uma relação genealógica. 

Insiste depois no tópico da dualidade religiosa. Diz agora: «o que quer que 
seja para além-horizonte, dele recebemos, aquém-horizonte, um par de respostas 
logicamente contraditórias e incompatíveis no campo da experiência comum». 
E apresentou, para fundamentar a complementaridade gnósica que resolveria o 
problema, um novo argumento que ultrapassa o plano da epistemologia da física 
quântica, mas é formulado em termos de uma convicção. Diz que essa comple- 
mentaridade se impõe «porque supomos, eu diria até, porque cremos, que existe 
uma só realidade em que os opostos coincidem». 

No desenvolvimento da sua análise chegou à conclusão de que o mito — que 
expressa o mistério interior a todas as religiões — tem, como este, um valor gnósico 
radical. É como que uma luz obscura que ilumina o limiar consciente do espírito 
humano, e lhe delineia as várias figurações o mundo. 

O mito religioso seria pois como que o a priori de todos os a priori; quantas as 
«fulgurações ofuscantes» da «Excessividade caótica» (é assim que Eudoro descreve 
as revelações de Deus e a sua natureza), quantos os mundos que se formam diante 
do homem. 

Este suceder aberto de fundantes mitos religiosos está porém ameaçado, se- 
gundo Eudoro, pela história natural do homem que o inclina para a destruição de 
si mesmo, e do mundo que para si quis construir, ignorando os deuses. Narra 
assim a evolução natural da espécie e a correspondente criação do mito do homem: 
«Um dia, no correr da evolução animal, surgiu um que, por desgraça sua [...] não 


(!) São Paulo, Ed. Duas Cidades, Brasília, Ed. Universidade de Brasília. 


MITO E HISTÓRIA 


nasceu especializado em coisa nenhuma; e, por isso mesmo, se encontra diante de 
todas as possibilidades. Durante longa, longa série de séculos, permaneceu inde- 
ciso; mas, ao abeirar-se da “história universal” [...] escolheu uma só: recusar o 
mundo que lhe fora dado e, em vez dele, ou sobre ele, ou ainda por meio dele, 
construir outro que mais e melhor se lhe acomodasse.» 

Eudoro reconhece que, durante a construção do seu mundo artificial, perma- 
neceu e permanece a nostalgia de uma harmoniosa convivência com a Natureza; 
mas previne que, se o homo faber lhe não fizer concessões, como tudo indica, aca- 
bará por ficar prisioneiro, solitário e infeliz, na casa construída por suas mãos. 

Ocupa-se depois, de novo, do problema de saber até que ponto o cristianis- 
mo pode operar uma síntese entre o teísmo e a religião cosmobiológica: «De cer- 
to, do Corpo de Cristo assassinado nunca se disse que nasceu este mundo natural, 
mas hoje, que tanto e tão frequentemente se fala num Cristo cósmico, há que 
pensar, ainda que por via heterodoxa, que a Revelação ainda não atingiu o seu 
término. Ou então, que ainda se não extraiu, do já revelado, todas as possíveis e 
admiráveis consequências.» 

Aborda, mais uma vez, o tópico da Origem para esclarecer que ela só pode ser 
considerada ucronicamente, enquanto que o originado o pode ser sincrónica ou 
diacronicamente; e que ela preside «tanto ao início quanto ao meio e ao término 
do originado». Assim, o mistério refere, simultaneamente, a primeira origem e o 
último fim. Acrescenta que é mítica a sua «primeira codificação [...], a primeira 
forma em que ele vem à fala». 

Ainda neste importante ensaio, que resultou de dois seminários que dirigiu na 
Universidade de Brasília, com a presença de colegas e ex-alunos, e onde submeteu 
a exame as principais teses do livro recentemente publicado Horizonte e Complemen- 
taridade, tendo tido como principal interlocutor Ordep Serra, Eudoro esclarece as 
suas posições filosóficas. 

Diz que não é kantiano nem filiado a qualquer outro sistema, embora consi- 
dere o filósofo alemão «o melhor intérprete do mito do Homem ao colocar a 
subjectividade humana no centro do círculo que define toda a objectividade»; mas 
logo contesta essa «subjectividade em geral», a que não reconhece sentido, por 
ignorar a «irredutível subjectividade de cada um de nós», prevenindo todavia que 
nem por isso se deixou «rolar até ao fundo do abismo existencialista». 

Eudoro aceita a inamovível correlação subjectividade-objectividade, mas des- 
dobra-a e inverte-lhe o sentido. Defende que há muitos tipos de objectividade 
(político, religioso, musical, etc.) e que cada tipo de objectividade corresponde a 
uma particular configuração subjectiva. No prosseguimento das suas análises, con- 
clui que o Absoluto ou é «Irans-objectivo» (eventualmente acessível por uma via 
«Irans-racional») ou é «infra-objectivo». Permanece na dúvida, mas inclina-se deci- 


HISTÓRIA DO PENSAMENTO FILOSOFICO PORTUGUÊS 


1! didamente para o primeiro termo da alternativa. Salienta «estar em crer que per- 
manecerá sempre a necessidade da codificação filosófica, paralela ou convergente 
à codificação mítica, isto é, sempre permanecerá a necessidade de passar, por via 
da racionalidade, de um pré-racional a um trans-racional». E, verificando que a 
racionalidade está sempre inscrita no homem, ainda que só «cripticamente», reco- 
nhece também «que até o próprio mito tem a sua razão; e que ele espera sempre, 
para afirmá-la, e confirmá-la, que o exercício do pensamento lógico-discursivo 
chegue ao seu limite». 


15. Nos livros Mitologia e História e Mito, editados em Brasília, em 1980 e 1981, 
respectivamente ('), Eudoro de Sousa reelabora, de modo mais ordenado e radical, 
os temas nucleares do seu pensamento. 

O primeiro ponto a assinalar é o de que neles aprofunda mais as noções de 
racional e trans-racional e, correlativamente, as de objectivo e trans-objectivo. 

As limitações do racional e do objectivo, determina-as com suficiente clareza. 
Vê, como sendo característico do racional, uma actividade analítica que decompõe 
para depois reconstruir — coisificando o que em si possui um sentido oculto que 
por causa disso escapa ao analista. E observa depois, aproveitando a oportunida- 
de, para marcar o seu afastamento de Heidegger, a quem acusa de só estar preo- 
cupado com o «Ser dos entes», em vez de se preocupar com o Ser em si, a quem 
não hesita chamar de Deus (?). A esta «coisificada» objectividade, gerada pela ra- 
zão analítica (anote-se que há aqui uma simplificação redutora, pois a razão reali- 
za outras funções gnósicas, designadamente a compreensão), apelida Eudoro de diabólica. 
E acusa uma vez mais Heidegger de a ela se limitar, apesar de reconhecer que o 
homem se perderá se nela ficar prisioneiro (o que hoje é muito mais fácil por ter 
sido reforçada pela difusão e crescente poder da técnica), e chegar mesmo ao ex- 
tremo de dizer que, hoje, só um Deus o poderá salvar. 

Essa salvação vê-a Eudoro, ao contrário de Heidegger, na conversão pessoal 
de cada um, considerando nomeadamente ser prejudicial que o problema seja 
posto em termos objectivos e colectivos. Diz a propósito: «Posto no trans-objecti- 
vo, tenho mesmo que admitir a eventualidade de ser jogado pelo Real, o Absolu- 
to, o Ser, o Deus, em cuja aparição Heidegger via a única possibilidade de salvação. 


(') Reeditados em Brasília, em 1988, com os títulos respectivos de Mitologia I: Mistério e 
Surgimento do Mundo e de Mitologia Il: História e Mito. As citações referir-se-ão às segundas 
edições. 

(2) Vd. Mitologia 1..., p. 116. Repare-se que esta crítica a Heidegger não parece inteira- 
mente justa: com efeito, o filósofo reconhece que o Ser está para além do plano dos entes; 
coisa diversa e pertinente seria acusá-lo de conceber o Ser como impessoal, e entender que 
o seu destino é entificar-se... 
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Mas a expectativa inquieta e angustiada do filósofo não me inquieta nem me an- 
gustia [...]. Já desci aos Infernos da objectividade. Destes saí pelo reconhecimento 
de lá ter descido, não os temo mais. Em Heidegger a ânsia de salvação é só a 
salvação dos homens que em multidão se mantêm nos Infernos do objectivismo, 
sem dele poderem desgarrar-se. Que se lhes há-de fazer se não resistiram ao Ten- 
tador? Quanto a nós, nada poderemos fazer. Deus pode. Creio que o fará se, por 
eles mesmos, atravessando a crise, dela se aperceberam como crise.» (!) 

Mas, como se revelará esse trans-objectivo onde habita Deus? Considera o 
pensador luso-brasileiro que só o «Absoluto Secreto», interior ao Deus absconditus, 
é definitivamente inefável, apesar de dele nascer toda a linguagem, cujo destino é 
regressar ao Silêncio originário, levando consigo todas as palavras verídicas que 
não foram contudo proferidas em vão. E tais são as suas potencialidades expressi- 
vas que todos aqueles que sintam a obrigação de dizer algo que nunca foi dito 
acabarão por consegui-lo, sem esforço. Mas, para além dessas potencialidades ex- 
pressivas que a linguagem recebeu por ter nascido e estar destinada a regressar ao 
Silêncio inefável e de que os profetas da Verdade acabarão por dispor, a própria 
«Fulguração da Excessividade mal contida que gera mundos, também se volve em 
claríssimas e deslumbrantes metáforas do que só por metáforas se pode dizer.» (2) 

Neste quadro avulta, como se reconhecerá, o papel gnósico do mito. Enten- 
de Eudoro que o impulso de inteligibilidade que anima a ciência e a filosofia se 
apoia no mito de um «presente infinito» que sustenta a primazia da razão, tendo-se 
como capaz de se apropriar de «toda a natureza» e de «toda a sensibilidade» (?). 

Na verdade, são duas as alternativas. Ou tudo é presente e translúcido, nos 
planos de uma historicidade anulável e de uma completa sincronia, ao auto- 
conhecimento de uma Razão Absoluta, a cuja posse o homem esteja potencialmen- 
te habilitado; ou haverá então de aceitar-se que, ao redor do iluminado espaço 
«racional», estejam abertos os abismos de um passado-presente onde se esconde a 
origem fundante do mundo, e de um cosmos cuja complexidade e amplidão sejam 
inapreensíveis, por excessivos. 

Atribuída à razão analítica (sublinhe-se, uma vez mais, que a análise é apenas 
uma das operações gnósicas da razão) uma inevitável «coisificação» de tudo o que 
pretende conhecer, ela será efectivamente inábil para apreender o que há de mais 
profundo no homem e no mundo e, mais ainda, para penetrar nos mistérios de Deus. 

Terá de resignar-se à função subalterna de marcar os limites da objectividade, 
para além da qual miticamente se verbalizam as manifestações divinas. 


(1) Ibidem, p. 120. 
() Ibidem, p. 118. 
() Mitologia IL, p. 54. 
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Esta actual situação ontológica é explicada por Eudoro do modo seguinte. 
A estrutura do Real é como que triangular: Deus, no vértice superior, e, nos vértices 
de baixo, frente a frente, o Homem e a Natureza. Mas, por força de um aconteci- 
mento inexplicável e funesto, o vértice superior abateu sobre a base, num desmo- 
ronamento ontológico que provocou a ocultação de Deus. O Homem e a Natureza 
ficaram separados da Origem comum. O Homem viu-se abandonado e rodeado de 
mistérios. Mas não perdeu totalmente a memória: a nostalgia de Deus alterna com 
a nostalgia de uma Natureza fraterna que objectivamente manifesta a divindade. 
Nela está, por certo, a via mais fácil de regresso ao Sagrado, constituída pelo rito 
e pelo mito. 

Inicialmente deu Eudoro preferência à meditação do mito. Mas acabou por 
preferir um caminho mais seguro e directo para o trans-objectivo: o despojamento 
ascético da própria subjectividade, por virtude de uma progressiva e interiorizante 
dialéctica de negações. Será possível um total esvaziamento interior? Anulando- 
-nos, não nos trocaríamos gratuitamente por coisa nenhuma? 

Sem Deus não poderíamos certamente passar para além do Nada a que a 
última renúncia nos teria reduzido. Mas Deus existe, e por isso, segundo Eudoro, 
a nossa salvação é garantida pela mais radical e misteriosa das suas mensagens: 
«Eu sou o outro lado do Nada. Vem para o meu lado. Senta-te ao meu lado.» (!) 
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António Quadros 


1. Introdução 


Dois caminhos complementares e convergentes percorreu a actividade filo- 
sófica de António Quadros, o de uma Estética cujas categorias partiam do concreto 
e da fenomenologia da arte portuguesa, em especial da arquitectura e da literatura, 
e de uma aprofundada reflexão sobre o seu radical elemento simbólico, e o de uma 
Filosofia da História de feição teleológica e escatológica, em que desempenhava pa- 
pel essencial uma Teoria ou Filosofia do Mito, tendo, porém, aquela e esta sempre 
Portugal como referência directa e permanente. Deste modo, a demanda filosófica 
e existencial de António Quadros concluiu-se numa Patriosofia, numa tentativa, in- 
felizmente inacabada, de hermenêutica da razão de ser de Portugal, que concebia 
como razão criacionista e teleológica que contém em si «um projecto áureo de 
realização da humanidade» (!). 

Licenciado em Ciências Histórico-Filosóficas pela Faculdade de Letras de Lis- 
boa (1948), António Quadros, alguns anos mais tarde, notará que aquela, com a sua 
«magra e descarnada cultura» dominada ainda por um cediço e retardado posi- 
tivismo, muito pouco havia contribuído para a sua formação espiritual e que, para 
si, a verdadeira Universidade «tinha sido a dos bancos dos cafés, dos alfarrabistas 
e livreiros, a dos debates familiares, a da poesia e das artes, a do convívio intelectual 
e amigo com autênticos mestres, pertencentes a uma geração anterior à sua e com 
camaradas da sua geração» (?). 

Três decénios depois, não pondo em causa o duro juízo global que formula- 
ra sobre o ensino e o ambiente espiritual da Faculdade de Letras de Lisboa durante 


(!) Portugal, Razão e Mistério, vol. 1, Lisboa, 1986, p. 17. Esta obra passará a designar-se 
pela sigla PR. 

(3) A Angústia do Nosso Tempo e a Crise da Universalidade, Lisboa, 1956, p. 7. Esta obra 
passará a designar-se pela sigla AN. 
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| a segunda metade dos anos 40, abrirá, no entanto, uma excepção para Delfim 
Santos, seu primeiro mestre nos caminhos do pensamento, considerando decisivo 
o seu encontro com o discípulo de Leonardo Coimbra, que, mais do que ensinar, 
iniciava, fazendo passar os alunos por provas dialécticas, que lhes permitiam tomar 
consciência do seu não-saber e de um saber que só lhes seria dado atingir pouco 
a pouco, gradativamente, pelo seu próprio esforço intelectual (!). 

Embora, depois, para António Quadros, o magistério de Delfim Santos tivesse 
sido suplantado pelo de outros três discípulos de Leonardo — Álvaro Ribeiro, José 
Marinho e Agostinho da Silva — assim como pelas profundas afinidades espiri- 
tuais, anímicas e existenciais que iria descobrir em Fernando Pessoa, a quem dedi- 
cou, durante trinta anos, um continuado, compreensivo e superior trabalho 
hermenêutico (*), ou em Sampaio Bruno, cujo pensamento teodiceico e histórico 
longamente meditou e cujos últimos e dolorosos dias de vida viriam a inspirar a 
sua única e premonitória experiência no domínio do romance (?), afigura-se, con- 
tudo, inegável a marca ou a influência do malogrado filósofo de Fundamentação 
Existencial da Pedagogia (1946) na primeira fase do seu percurso especulativo. 


2. Ser, existência e movimento 


Esta influência revela-se, no entanto, mais na atenção ao concreto e à perspec- 
tiva existencial, afirmada nos próprios títulos ou substitutos de algumas das primei- 
ras obras ensaísticas de António Quadros, como Introdução a uma Estética Existencial 
(1954), A Existência Literária (1959) ou O Movimento do Homem. Introdução Existen- 
cial à Teoria do Movimento (1963), do que, propriamente, no modo de conceber, de 
entender ou de acolher o existencialismo e as suas teses nucleares. 

Se a recusa de uma abstracção descarnada e falsamente universalizante e se 
a exigência do concreto o levam, por um lado, parafraseando Alexis Carrel, a falar 
do «homem concreto, esse desconhecido» (AN, pp. 15 e seg.) e, por outro, a afir- 
mar que «não existe Homem, existem simplesmente homens» e a considerar o con- 
ceito de existência como primitiva categoria do ser e como realidade anterior e 
superior à do sujeito e do objecto ('), não deixa, ao mesmo tempo, de manifestar 


(') Delfim Santos — Introdução à Vida e à Obra, no volume colectivo Delfim Santos, desti- 
nado a assinalar o 80.º aniversário da filósofo e pedagogo, publicado, em 1990, pelo Centro 
Cultural Delfim Santos, pp. 83 e segs. 

(2) Fernando Pessoa, 1.º ed., Lisboa, 1960; 2.º ed., Lisboa, 1968; 3.º ed., id., 1981-1982; 4.º ed., 
id. 1984. 
() Lima Frescura de Asas, Lisboa, 1990. 
(*) Introdução a uma Estética Existencial, Lisboa, 1954, pp. 9 e 11. 
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uma clara preferência pela linha do pensamento existencial que, através de 
Kierkegaard, Marcel, Jaspers, Unamuno, Ortega, Raul Brandão, Pascoaes, Pessoa ou 
Leonardo, se orienta no sentido de uma ética e de uma metafísica da revelação ou 
de uma teologia ortodoxa ou heterodoxa e de recusar a moral e a metafísica sem 
Deus de Heidegger, Sartre, Merleau-Ponty ou Camus. António Quadros afasta-se 
assim, desde o início, de um existencialismo imanente, perfilhando um pensamento 
existencial que seja capaz de realizar a conciliação do individual e do colectivo, do 
temporal e do espacial, do patente e do recôndito e «onde a existência reassuma 
a sua dignidade de mundo experiencial e concreto» (!). 

Deste seu entendimento do pensamento existencial retirava o filósofo signi- 
ficativas consequências especulativas. Dizia respeito a primeira ao próprio concei- 
to de existência, o qual, no seu pensamento, compreendia todos os planos de vida 
inerentes à experiência humana, desde a realidade antropológica propriamente dita 
até às formas de relação com os elementos cosmológicos ou divinos (EL, p. 11). 
Assim, à categoria tradicional do ser, tornava-se necessário aditar a do estar, do que 
decorreria, então, segundo António Quadros, que acolhia, aqui, a lição de Jaspers, 
que a verdade deveria ser vista ou entendida como um englobante ou um 
abarcamento, como «a simbiose do testemunho subjectivo, pessoal, existencial e da 
teoria objectiva, filosófica, transcendente». Por outro lado, a análise fenomenológica 
da situação, conceito derivado da categoria do estar, careceria de ser completada 
pela análise teleológica do acto, pelo que a filosofia substancial e ontológica do Ser 
e da Existência deveria abrir-se na complementaridade necessária de uma «filoso- 
fia verbal e energética da Acção e do Movimento» (?). 

De igual modo, porque a existência compreende todos os planos da vida 
inerentes à experiência humana, a realidade não pode considerar-se limitada ao 
domínio do sensível nem a razão fechar-se num racionalismo estreito, frio e pu- 
ramente formal, devendo, antes, reconhecer-se como uma faculdade de ilimitadas 
dimensões, mergulhar em si própria, auto-analisar-se e procurar-se em suas mo- 
tivações profundas, nos seus valores e crenças anteriores à lógica, ao conceito, à 
dialéctica, já que a razão não pode ser desligada ou separada da experiência do ser, 
em suas múltiplas formas e graus. Com efeito, assim como a razão seria uma fa- 
culdade impotente sem a sensação, experiência imediata do ser, supremamente 
misteriosa, através da qual se realiza o primeiro contacto ante ou pré-racional 
entre o homem e a realidade sensível, que permite, depois, à razão, generalizar, 
comparar, criticar e formular juízos, não pode ela também ignorar ou eliminar, 


() A Existência Literária, Lisboa, 1959, p. 11. Esta obra passará a designar-se pela sigla EL. 
(3) O Movimento do Homem, Lisboa, 1963, pp. 24 e 26. Esta obra passará a designar-se pela 
sigla OH. 
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por excessivamente enigmáticas, outras experiências imediatas do ser não mais 
misteriosas em seu processo do que a sensação e que se exprimem através dos 
mitos, dos símbolos, das crenças, das religiões, das intuições, da poesia, da arte 
ou do sonho ('). 

Deste conceito de razão aberta ao outro de si mesma, às variadas formas de 
experiência do ser, resultava então, para António Quadros, que, sendo o objecto 
perseguido pelo pensamento algo fluido e instável, insusceptível de ser aprisionado 
numa «armadura lógica de conceitos deduzidos em cadeia», aquele seria, necessa- 
riamente, descontínuo, pois tanto teria que defrontar a realidade circunstancial, 
como de procurar a via especulativa ou de ensaiar a decifração dos universos sim- 
bólicos, pelo que o seu percurso se apresentaria, inevitavelmente, sinuoso, labirín- 
tico, seguindo mais o caminho ascendente da espiral do que «uma linha recta ou 
uma curva contínua» (OH, p. 16). 

O pensamento existencial de António Quadros desde cedo se apresentou ou 
se inseriu numa filosofia ou numa teoria do movimento do homem, que veio, 
assim, a constituir a base ou o fundamento tanto da sua reflexão estética e da sua 
actividade no domínio da crítica da arte (?) e da literatura (?), como da sua visão 
teleológica da História ('). 

Partindo do pressuposto de que o «movimento é a libertação do potencial do 
ser, a génese evolutiva do acto, que é perfeição apenas sugerida entre muitas ou- 
tras possibilidades», António Quadros adverte que, se o homem pertence à natu- 
reza e a ela está ligado e, como todos os seres vivos, nasce, cresce, vive e morre, 
no entanto, o movimento humano não se esgota nos planos fisiológico e biológi- 
co, já que o domínio espiritual, ao tomar um lugar preponderante na sua orienta- 
ção vital, o amplia e acrescenta, conferindo-lhe um significado inteiramente 
diferente e novo. Na verdade, no ser do homem, o corpo passa a ser comandado 
pela vontade racional que, em certo momento, se pensa como razão, como realida- 
de psíquica, como natureza e, por último, como transcensão de si, buscando fora 


(!) Crítica e Verdade, Lisboa, 1964, p. 24 e Franco-Atirador, Lisboa, 1970, pp. 104-105. Aquela 
primeira obra passará a designar-se pela sigla CV. 

(2) Introdução a Uma Estética Existencial, Diagnose da Arte Moderna, Lisboa, 1958 e Memó- 
ria das Origens e Saudades do Futuro, Lisboa, 1992, em especial a terceira parte, Artes, símbolos 
e arquétipos. 

() A existência literária, Crítica e Verdade, Ficção e Espírito, Lisboa, 1971, O primeiro moder- 
nismo português — Vanguarda e tradição, Lisboa, 1989, A ideia de Portugal na Literatura Portuguesa 
dos últimos 100 anos, Lisboa, 1989 e Estruturas simbólicas do imaginário na Literatura Portuguesa, 
Lisboa, 1992. 

() O movimento do homem, A Teoria da História em Portugal, Lisboa, 1967-1968, Introdução 
à Filosofia da História, Lisboa, 1982, Poesia e Filosofia do Mito Sebastianista, Lisboa, 1982-1983 (esta 
obra passará a designar-se pela sigla PF) e Portugal, Razão e Mistério, Lisboa, 1986-1987. 
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dela própria a causa e o fim da sua realidade misteriosa, assim se originando os 
dois tipos complementares do movimento humano, o movimento mental e o movi- 
mento histórico. 

O primeiro é o movimento infinito do pensamento, intuitivo, contemplativo, 
racional ou especulativo, interior e subjectivo, o movimento específico do homem 
como mónada irredutível, a sós com o seu ser individual, a situação e a existência, 
a que se entrega quando descobre a carência do visível, o carácter incompleto do 
aparente, a falta de significado do natural e próximo na mera exterioridade das 
suas formas. 

Por seu turno, o segundo é o movimento específico do homem na sua relação 
colectiva, a que se entrega na medida em que se sobrepõe à natureza e cria realidades 
supranaturais, como a família, o grupo, a tribo, a pátria, dotadas de movimentos 
próprios em que a diversidade e a pluralidade individuais se unem e encontram numa 
linguagem simbólica ou numa religião comuns (OH, pp. 38-39 e 150-151). 


3. Estética e simbólica 


A literatura e a arte em geral, porque são uma existência, no conceito amplo 
que António Quadros lhe atribuía, por um lado, apresentam-se como actualidade 
em contínuo movimento e, por outro lado, são sempre situadas num espaço e num 
tempo concretos. 

Sendo uma existência, a arte tem um sentido primordial — concorre com o 
seu movimento constante para o movimento do homem no mundo, pois ela pró- 
pria é movimento do homem. Como elemento e expressão de cultura, é sempre 
feita de pensamento e integra-se na busca de orientação e sentido existencial. 
Perscruta o humano, o natural e o divino ou numinoso, preocupando-se em tornar 
compreensível, sob forma simbólica, todos os extractos da realidade, procurando 
um desvelamento do oculto, uma resposta para o que há de enigmático no ser e 
no mundo. Apresenta-se sempre como uma «aventura espiritual», que implica ou 
pressupõe uma escolha e uma tomada de posição filosófica, pelo que só tem valor 
na medida em que significa, em que usa a beleza para atingir a verdade, a forma 
para exprimir o pensamento. Assim, na visão estética de António Quadros, a Arte 
não é só uma procura de beleza e de forma, mas é, acima de tudo, um acto vital 
dirigido ao próprio enigma e levando em si o germe da redenção. Se a beleza é a 
sua via, o seu fim coincide com o mesmo fim do movimento humano (EL, pp. 11- 
-13e CV, p. 22). 

Duas importantes conclusões decorrem deste modo de conceber a arte: a de 
que qualquer Estética que atenda à natureza da arte como existência não pode 
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| deixar de fundar-se numa fenomenologia das suas diversas formas e expressões 
num espaço-tempo concreto e a de que todo o pensamento estético implica uma 
teoria do simbolo. 

A ambos estes requisitos procurou dar satisfação António Quadros, seja estu- 
dando a fenomenologia da arquitectura portuguesa, na Introdução a uma Estética 
Existencial, ou a fenomenologia da literatura portuguesa contemporânea, nos seus 
vários livros de crítica e teoria literária, seja actualizando a lição de Aarão de 
Lacerda e reflectindo sobre o conceito de símbolo e procurando ler, de modo ino- 
vador, as cifras ou o sentido oculto de algumas das obras de arte mais significati- 
vas e valiosas da nossa cultura. 

Segundo o filósofo de O Movimento do Homem, o mundo simbólico constitui 
uma esfera cósmica heterogénea, diferenciada, qualificada e, de certo modo, 
sacramentada ou sacralizada, criada pelo homem através da alteração de elementos 
da natureza exterior que, até aí insignificantes, neutros e desprovidos de sentido 
humano, passam a exprimir o que o homem é, idealiza, pensa, intui, sonha, imita ou 
mitifica. Deste modo, os símbolos ou os objectos simbólicos apresentam um carácter 
dúplice ou uma dupla natureza, pois, sem deixarem de ser em si o que eram, pas- 
sam a ser portadores de um sentido humano, constituem criações ou recriações, 
representam uma demiurgia que reflecte, de modo imediato e para-especulativo, as 
modalidades genéricas de representação psíquica do trans-humano, cósmico, natu- 
ral, material, racional ou espiritual. Daí que o domínio especulativo e o domínio 
simbólico se apresentem como intercomunicantes e interdependentes, já que não 
só o especulativo é também simbólico, pois não há pensamento sem palavra e esta 
é um símbolo, como todo o simbólico procede de um especulativo anterior ou coin- 
cidente, visto não existir verdadeira arte que não implique ou pressuponha um 
prévio ou paralelo pensar essa mesma arte (OH, p. 154). 

Papel idêntico ao que, na estética de António Quadros, desempenha a teoria 
do símbolo é o que, na sua Filosofia da História, vem a caber à teoria do mito, sobre 
a qual longamente reflectiu, num caminho que o aproximou da séria e funda 
meditação que lhe dedicara José Marinho (') e que, ao integrá-la e subordiná-la a 
uma visão teleológica e escatológica de matriz cristã, se afasta decididamente da 
Filosofia da Mitologia de um Eudoro de Sousa (?), referida a um universo sagrado 
pré-cristão, a uma cosmofania ou a um divino originário de que emergem todos os 
deuses. 


() Nova interpretação do Sebastianismo (inédito) e «Mitologia e Filomitia em Oliveira 
Martins», prefácio à edição de 1953 do Sistema dos Mitos Religiosos, de Oliveira Martins. 
, (2) Horizonte e complementariedade, S. Paulo, 1975, Mitologia, Brasília, 1980 e Mito e Histó- 
ria, Brasília, 1981. 
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Pensando que o movimento é a primeira e a última essência do homem, 
António Quadros, aqui em clara oposição à lição de Leonardo e à do seu mestre 
Álvaro Ribeiro, parte, para o entendimento da História, de uma cosmologia 
evolucionista, balizada, em seus extremos, por dois contrapolares movimentos abso- 
lutos de primeira instância: criação e apocalipse. Pelo primeiro surge o ser e tem 
começo a vida, enquanto que, no segundo, imerge o ser e cumpre-se a vida. Assim, 
entre um antes do tempo e um depois do tempo, a evolução processa-se por ciclos, 
por bruscas e imprevistas mutações genéticas, parecendo haver-se detido na gene- 
ralidade dos campos vitais e ter como oculto e profundo sentido a possibilidade de 
aparecimento do homem. 

O surgimento do homem e a simultânea detenção do processo evolutivo cós- 
mico, assim como dão início à História, fazem do homem um motor necessário da 
evolução, que hoje prossegue nele e por ele. Se foi de um movimento absoluto de 
primeira instância — a criação — que partiu a evolução, a História desenrola-se, 
agora, através de uma dialéctica complementar de movimentos relativos de primeira 
e de segunda instância, que «mutuamente se buscam e completam, se corrompem e 
degeneram, concorrendo para uma mesma finalidade escatológica». Os primeiros 
são os movimentos do sobrenatural para o natural, do invisível para o visível, do 
puramente espiritual para o impuramente histórico, que dão origem a ciclos dife- 
rentes, essenciais e sempre superiores, que vêm, depois, a ser preenchidos pelos 
movimentos humanos de resposta — os movimentos relativos de segunda instân- 
cia — na tentativa inspirada, mas frequentemente frustrada e contrariada, de de- 
senvolver e actualizar todas as potencialidades contidas no anterior movimento 
relativo de primeira instância. 

A História vem a desenvolver-se, então, numa luta permanente entre a razão 
estática e a razão dinâmica, teleológica e escatológica, que se dirige para um fim, 
uma consumação ou uma reintegração, luta cuja mais directa consequência é a 
queda ou a transferência do movimento humano do plano sagrado para o profa- 
no, a passagem do mito à utopia ou à ucronia (OH, pp. 26 e 289 e segs.). É preci- 
samente aqui que se insere, com toda a sua decisiva importância, a teoria do mito, 
já que este, embora venha, no final, a ser sublimado e transcendido pela teleologia 
escatológica, tem um lugar dialéctico irrecusável e insubstituível no movimento 
ascensional do homem e em todo o processo histórico (!). 

Séria e profundamente atento às valiosas contribuições de Jung e Mircea 
Eliade e à reflexão de José Marinho, António Quadros entende que o mito, impli- 
cando uma fundamental distinção entre o sagrado e o profano, é, na sua essência, 


(!) Poesia e Filosofia do Mito Sebastianista, vol. 1, Lisboa, 1983, pp. 171-172. Esta obra pas- 
sará a designar-se pela sigla PF. 
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uma história sobrenatural e maravilhosa, exemplar e simbólica, depositada na psi- 
que, que testemunha uma antiquíssima experiência e sabedoria humana, é o arcano 
de uma indizível e longa revelação Ôntica, que traz ao presente os segredos anti- 
gos de velhas civilizações e culturas e que se encontra antes e além do tempo ou 
marca, pelo menos, a relação àquilo que na natureza e na psique persiste além do 
tempo, pois vem da profundidade de uma e de outra e é o sinal do que estava 
implícito ao ser e ao saber, tais como outros homens os conceberam. Assim, o mito, 
sendo matéria experiencial, é modo de revelação do ser do homem e expressão do 
enigma do ser e do existir que, porque se integra na esfera numinosa ou religio- 
sa, se reporta sempre, de forma necessariamente fruste e imperfeita, à essencial, 
radical e originária relação do homem com Deus. 

Consistindo numa história sagrada, mas que não apresenta uma essência fixa 
e inalterável, já que se religa ao curso dos acontecimentos terrenos e carece de ser 
ciclicamente actualizado, através dos ritos, o mito tem uma estrutura dinâmica e 
teleonómica, pois o movimento que lhe é implícito implica um telos ou um fim pré- 
-determinado, contido na teogonia, na cosmogonia ou na antropogonia narrada na 
história sobrenatural em que vem a traduzir-se. Este carácter teleonómico do mo- 
vimento próprio do mito poderia conduzir a um dinamismo mecanicista, por a sua 
teleologia ser previamente conhecida e ressurgir idêntica em cada ciclo temporal do 
mito, se não houvesse sempre nele uma margem ou uma parcela de enigma, que 
radica na imprevisibilidade do verdadeiro movimento e permite interpretações ou 
actualizações diversas dele, consoante as circunstâncias históricas de cada momento 
ou de cada ciclo. Deste modo, se o discurso temporal do mito é o de uma 
idealidade simbólica, ou cifrada, se conserva um clima de mistério, que lhe advém 
da circunstância de a profecia ligada ao tempo sagrado e mítico se apresentar sem- 
pre ambígua, sibilina ou pluri-significativa, no ciclo pós-cristão o mito abre-se 
definitivamente à liberdade, escapando ao necessitarismo cego da fatalidade, que, 
paradoxalmente, apenas subsiste nos seus desvios ou degradações utópicos e 
ucrónicos (OH, pp. 49 e segs. e PE vol. 1, pp. 113 e segs.) 

Para António Quadros, a saudade seria a expressão sentimental do mito, 
enquanto a angústia se lhe afigurava o sentimento correspondente à utopia. Na 
verdade, sendo um sentimento numinoso e de feição religiosa, um afloramento de 
todo o ser do homem, lembrança do que foi e desejo do que virá a ser, a sauda- 
de, implicando embora a perda, a ausência, o desgarramento ou o desterro, não 
exclui o desejo, a expectativa, a esperança, sendo, nesta medida, uma superação da 
caducidade e da morte, pelo que é a mais pura e radical expressão ontológica, 
sentimental, volitiva e afectiva do essencial movimento do homem de que o discur- 
so mítico é a narração simbólica. Por outro lado, dado que o mito envolve ou 
implica sempre algo de enigmático e de misterioso e é sujeito a actualizações 


MITO E HISTÓRIA 


cíclicas, possibilita que à acção do homem se abra, permanentemente, um amplo 


campo de iniciativa e de liberdade. 
Pelo contrário, a utopia e a ucronia, meras construções mentais, substituindo 


o verdadeiro movimento por um movimento apenas exterior, expresso num ideal 
de progresso assente em bases exclusivamente materiais, sociais, económicas ou 
técnicas, anulam a liberdade humana, detêm o movimento criacionista e agente do 
homem, que se vê, assim, presa da angústia entre o nada e o não-ser (OH, pp. 50 
e segs. e 288). 

Nesta contraposição entre o mito e a utopia e a ucronia, entre a saudade e a 
angústia, entre o movimento do homem que funda uma visão teleológica e 
escatológica da História em que a liberdade humana, sendo motor da evolução, 
colabora na criação divina, e o falso movimento coisificante que conduz ao estatismo 
e retira sentido ao ser e ao agir do homem apoiava o filósofo o seu optimismo trans- 
cendente, garantido numa teodiceia de clara e assumida matriz cristã. 
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A reflexão filosófica 
sobre o ser 


e a existência 


Capiulo Um 


A Neo-Escolástica contemporânea 


Lucio Corveno da sta 


1. Introdução 


Para apreendermos o sentido e o conceito da Neo-Escolástica temos de re- 
cordar primeiro o seu programa, a sua maneira de se exprimir e o seus filósofos 
na história da filosofia. Na origem da Filosofia Escolástica (assim apelidada por 
ser o seu ensino comum nas Escolas) encontramos alguns grandes pensadores: 
S. Alberto Magno e S. Tomás e, com eles, Platão e Aristóteles. Referimo-nos ape- 
nas a alguns principais pois poderíamos citar outros. Este condicionalismo que 
esteve na base da sua origem dá-nos uma primeira característica da escolástica: 
ela não é fruto de um único pensador. Se assim fosse, viveria ou morreria com 
ele. No entanto, não há dúvida de que S. Tomás ocupa um lugar privilegiado. 
Porquê? Porque ele foi o criador de uma filosofia com mundividência epocal e 
humana e o primeiro realizador, sob a influência preponderante de Aristóteles, 
dessa síntese da filosofia «à medida do homem», embora o método pedagógico 
escolástico lhe tenha sido anterior. Foi o primeiro mas não foi o único. Depois 
dele a série de pensadores não foi interrompida. Mas qual foi esse programa 
que S. Tomás aperfeiçoou e realizou? O seu filosofar não foi o de uma genial 
construção a priori, como a de Hegel, por exemplo, mas o de uma fundamenta- 
ção transcendental de princípios essenciais e directores sempre abertos sobre a 
realidade. Por um lado temos os princípios que formam a sua Metafísica, a Filo- 
sofia do Ser; por outro vemos que esses princípios estão, por sua mesma natu- 
reza, atentos aos factos e aos resultados da experiência e da história. Esses 
princípios que recolhem as leis do Ser e do Pensar constituem o que Leibniz 
apelidou de «Filosofia Perene». O conhecimento positivo da realidade vai-se 
ampliando, modificando e completando na medida em que novos factos e novas 
teorias surgem nas ciências da experiência. A Metafísica permanece, não sem pro- 
gressos em profundidade, mas na medida em que a realidade é melhor conhe- 
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: cida — progresso em extensão — a concepção do homem e do mundo sai 
enriquecida com esses avanços. 

Por isso a Filosofia Escolástica pretende ser tão medieval como moderna. Foi 
filosofia medieval porque nessa época procurou interpretar e sintetizar a 
mundividência da Idade Média; é filosofia do presente porque agora procura rea- 
lizar a mundividência da cultura actual. O neotomismo (o neo pode iludir!) não é 
portanto a simples repetição da Filosofia de 5. Tomás: a síntese deste é hoje, por 
exemplo, insuficiente ou errada no aspecto científico e incompleta no campo psi- 
cológico. O neotomismo é sobretudo a continuação do programa de S. Tomás 
buscando, à base dos seus princípios fundamentais da Filosofia do Ser (que 
Bergson na Évolution Créatrice denominou «la métaphysique naturelle de 
Vintelligence humaine»), formular a síntese viva do pensamento especulativo da 
actualidade sobre o Homem, o Cosmos e o Transcendente. Esta síntese, porém, está 
longe de ser um eclectismo e se alguns escolásticos, infiéis ao seu método e ao seu 
programa, o praticaram, arrastaram consigo a decadência da escolástica na sua 
época. Precisamente o que defende o tomismo do eclectismo é a sua metafísica. 
E se esta pode olhar de frente todos os sistemas e recolher alguns dos seus elemen- 
tos, assimilando-os, é que ela se funda no Ser que abrange toda a realidade e na 
busca da verdade cujos revérberos podem aparecer em qualquer filosofia. 

A preocupação pedagógica prevalente na Escola fez com que talvez a maior 
parte da sua produção filosófica se encontre historicamente em forma didáctica: 
Sumas, Comentários, Manuais. Ora esta forma, se ganha em rigor de expressão 
técnica, tira com demasiada frequência às obras intensidade humana, flagrância e 
estilo literário. Para obviar a este inconveniente os neo-escolásticos actuais dividem 
a sua produção por obras didácticas ou escolares e obras ou estudos de criação 
pessoal. 

Embora na raiz dos seus grandes movimentos estejam pensadores poderosos 
e originais (S. Tomás, Escoto, Suárez...), de facto a escolástica nunca deixou de ser 
fruto de um pensamento acentuadamente colectivo. Nem podia ser de outra manei- 
ra pois urge incorporar os mais diversos aspectos da realidade na filosofia: a psi- 
cologia, a pedagogia, a sociedade com os seus múltiplos problemas, a estética, a 
história, as ciências... E um só homem é hoje incapaz de tudo abarcar com profun- 
didade; mas esta colaboração tende a construir uma síntese comum e viva da ex- 
pressão filosófica de um problema ou da cultura de uma época. É um pensar onde 
há vida e há morte, coisas que passam e coisas que ficam, a tradição e o pro- 
gresso. 

Na Idade Média, a Escolástica formulou em S. Tomás e na Divina Comédia, em 
Escoto e Ockham, uma síntese do pensamento medieval. Na Segunda Escolástica, 
essa síntese, em pleno Renascimento e na expansão dos Descobrimentos, procurou 
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resolver os problemas do seu tempo: a realização do homem (problema do 
humanismo) no plano natural e sobrenatural (Fonseca, Molina, Baiez), os funda- 
mentos da moral e do direito internacional perante as descobertas de novos povos 
(Vitória, Molina, Suárez) e as navegações e liberdade dos mares (Serafim de Freitas, 
Grócio) e as bases dos regimes políticos (Suárez, Belarmino) perante a criação dos 
modernos Estados europeus. E actualmente? É o que veremos. 


2. A Neo-Escolástica renascida 


A situação da Escolástica no século xvrtl era de grande declínio. Quase não 
existe filósofo escolástico que não tivesse caído então em questões antiquadas e 
inúteis, excessivo formalismo e aparente falta de convicção. Dois dos melhores 
antigos alunos da Universidade de Évora, Verney e Inácio Monteiro, aquele refu- 
giado, este exilado em Itália, evoluíram para a filosofia ecléctica e para um diálo- 
go científico com base em Locke e Newton... 

E foi em Itália que se inaugurou uma reacção com V. Buzzetti (1777-1824) e 
seus dois discípulos S. e D. Sordi que começaram a renovar a Escolástica tomista 
em Nápoles, com repercussão em L. Taparelli, D'Azeglio (1793-1862), e 
M. Liberatore (1810-1892) e G. Sanseverino (1811-1865), a que há a acrescentar 
Tongiorge (1820-1865) e D. Palmieri (1818-1878) na Universidade Gregoriana em 
Roma. Entre os dominicanos sobressai A. Lepidi e principalmente Zigliara (1833- 
-1893). Em Espanha é de relevar a posição de J. Balmes (1810-1848) e do domini- 
cano Z. González (1831-1893) no tomismo e do jesuíta J.J. Urraburu (1854-1904) na 
Escolástica suareziana. Na Alemanha a figura principal foi J. Kleutegen (1811-1883). 

Em Portugal, o primeiro broto do renascimento da Escolástica vem-nos de 
Macau onde Francisco Xavier Rondina, jesuíta romano aplicado à Província Portu- 
guesa, ensina Filosofia Racional no Seminário de S. José, de 1862 a 1871, e publi- 
cou Compendio de Philosophia Theorica e Prática para Uso da Mocidade Portuguesa na 
China (1869 e 1870), influenciado pelos autores italianos da Escolástica como 
Liberatore e outros, e logo se torna conhecido em Portugal. 

Mas o grande impulso dado à Neo-Escolástica foi a Encíclica Aeterni Patris 
(1879) de Leão XIII na qual «recorda as celebérrimas Universidades e Escolas que 
noutro tempo floresceram na Europa» e entre elas nomeia expressamente a de 
Coimbra (') e comenta: «naqueles grandes empórios do saber como em seu reino, 
dominava como príncipe Tomás (de Aquino)». Esta Encíclica de Leão XIII, o gran- 


(') El Magisterio Pontifício Contemporâneo, Biblioteca de Autores Cristianos, L, Madrid, 1991, 
pp. 119-120. 
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de Papa da modernidade, sendo uma voz entusiasta e inteligente, ecoou 
longamente no mundo cultural. E também repercutiu em Portugal. 

No Seminário de Coimbra criou-se uma Cadeira de Filosofia Tomista regida 
por Luís Maria da Silva Ramos, Prof. da Faculdade de Teologia da Universidade de 
Coimbra. Foi influenciado por Kleutegen, Balmes, e dirigiu, com José Maria 
Rodrigues, a revista Sciencia Catholica, revista mensal de propaganda escholastico-thomista 
(Coimbra, 1884-1889). Igualmente se criou em 1880 a «Academia Conimbricense de 
Santo Thomaz de Aquino» que tinha como órgão a revista Instituições Christãs 
(1883-1893). E importante foi igualmente então a vinda de Itália, em 1886, para 
leccionar filosofia tomista em Coimbra, de Tiago Sinibaldi que escreveu, em portu- 
guês, Elementos de Filosofia, Lógica, Ontologia, Cosmologia Geral, 1891, e Cosmologia 
Especial, Psichologia, Theodicea, 1892, com várias edições, e foi adoptado no ensino 
em Portugal e no Brasil. Como este curso omitisse a Ética, Martins Capela (1842- 
-1925), notável aderente do Neotomismo (!), completou essa omissão publicando 
Noção Sumarissima de Éthica, 1893, para os seus alunos no Liceu de Viana do Cas- 
telo. Este mesmo autor regeu depois a Cadeira de Filosofia Tomista no Seminário 
de Braga e dirigiu a revista Escholio (Braga, 1888). Merece ainda referência especial 
pela sua divulgação entre nós a tradução do Curso de Filosofia de Mercier (6 vols., 
Viseu, 1904). Sob o ponto de vista ideológico, o autor mais representativo foi o 
P Fernandes Santana (1864-1910), que publicou O Materialismo em face da Sciencia, 
2 vols., Lisboa, 1899-1905, como resposta à Consciencia e Livre Arbítrio do Prof. 
M. Bombarda. 

Entretanto vários pensadores ou filósofos, sem serem escolásticos, manifesta- 
ram simpatia pela filosofia tomista, o que contribuiu para lhe dar maior acolhimen- 
to e irradiação em Portugal: Alfredo Pimenta, mais empenhado do que sabedor, 
Afonso Queiró e António José Brandão, na filosofia do direito, Miranda Barbosa, 
que Cabral de Moncada definiu, com visão demasiado simplificada, como um 
neotomista que gosta de se exprimir na linguagem da lógica simbólica (7), e, segun- 
do a opinião do próprio Cabral de Moncada, «é a direcção neotomista aquela que, 
como facto evidente, deve considerar-se ainda hoje a dominante do pensamento 
filosófico português neste século» (?). O crescente estudo mais científico e históri- 
co das Faculdades de Filosofia das Universidades, menos sectário como fora no sé- 
culo passado, ajudou também a criar um ambiente de diálogo mais aberto e 
construtivo com a Neo-Escolástica. 


(') «Martins Capela, divulgador do Neotomismo», RPF, 48 (1992), pp. 321-326. 
(3) Para a História da Filosofia em Portugal no século xx, Apontamento, Coimbra, 1960, p. 16. 
() Ibidem, p. 14. 
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3. A Neo-Escolástica actual em Portugal 


É neste contexto cultural que aparece o Instituto de Filosofia de Braga (4-10- 
-1934), então com programa declaradamente neo-escolástico. O seu propósito, a 
princípio, foi sobretudo o de aprofundar a filosofia de S. Tomás, livremente inter- 
pretada, e pô-la em contacto com os problemas do pensamento contemporâneo. Ao 
mesmo tempo intentava estudar e revalorizar os filósofos portugueses «lamentavel- 
mente esquecidos». A revista Brotéria, que desde 1925 publicava estudos de orien- 
tação neo-escolástica, tanto de pensamento como históricos, apoiou a criação da 
Revista Portuguesa de Filosofia que tem sido, desde 1945 até à actualidade, o órgão 
da Faculdade de Filosofia que sucedeu ao Instituto de Filosofia. 

É impossível compreender o pensamento e mensagem deste Instituto desde 
1934, que depois foi elevado a Faculdade Pontifícia de Filosofia (1947) e primeira 
Faculdade da Universidade Católica (1967), sem ter presente a figura inicial do Prof. 
Cassiano Abranches. Ele esteve na origem da concepção filosófica tomista e mes- 
mo do seu espírito aberto e dialogante. Nessa altura os seus professores eram neo- 
-escolásticos, sendo os professores José de Oliveira Dias e Adrião de Azevedo de 
corrente suareziana. A posição filosófica do Prof. Cassiano Abranches, apoiada pelo 
Prof. Severiano Tavares, acabou por se generalizar e receber a aceitação das novas 
gerações académicas tanto dos alunos como dos professores. Qual era ela? O Prof. 
Cassiano Abranches conviveu em Lovaina com os PP Scheuer e J. Maréchal, e 
partindo da posição tomista renovada deles, sempre em diálogo com a filosofia 
contemporânea, estabeleceu os horizontes da sua concepção metafísica. De facto, 
em Lovaina, conhecera as célebres Notas do P Scheuer (que distribuiu aos alunos 
mesmo antes de serem publicadas) e os livros ainda manuscritos de J. Maréchal. 
É da posição desses autores que ele parte e depois desenvolve não sem certo 
aprofundamento e discussão original, nos seus artigos da Revista Portuguesa de Fi- 
losofia, em parte reunidos no seu volume sobre Metafísica (1955). Logo no primei- 
ro artigo do primeiro número da Revista Portuguesa de Filosofia, 1945, cita o 
P Scheuer e nesse mesmo número escreve uma Nota comovida ao receber a notí- 
cia do falecimento do P J. Maréchal (1878-1944). Aí afirma que este infelizmente 
não chegara a publicar o 4.º Caderno sobre Par delà le Kantisme: Vers I'idéalisme 
absolut, que certamente escreveu pois «tive o prazer de o ler em manuscrito». Nesta 
Nota, depois de valorizar o pensamento de Maréchal conclui: «Podemos divergir 
da sua opinião; o que não podemos é desconhecer a valiosa aportação que ele 
trouxe à filosofia escolástica remoçando-a e pondo-a em condições vantajosas para 
se debater com as filosofias críticas. J. Maréchal é, portanto, digno de toda a nos- 
sa simpatia pelo esforço ingente de se aproveitar do que havia de bom na filoso- 
fia kantiana para o assimilar à filosofia perene. Deste modo, ela deixa de ser uma 
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| filosofia rebarbativa, de vida oculta nos meios de formação eclesiástica, para sair à 
huz pública, mostrando sem medos nem receios a sua pujança e espírito aberto a 
tudo o que for verdade, venha ela donde vier.» Esta abertura de espírito, tão no- 
tável no Prof. Cassiano Abranches, recebera-a ele também de Pedro da Fonseca 
sobre o qual apresentara e defendera a sua tese de doutoramento na Universida- 
de Gregoriana. Travando um diálogo aberto com a filosofia contemporânea, repu- 
diava premissas fixistas ou soluções dogmáticas, tão frequentes na escolástica até 
então, e procurou dar fundamentação crítica à sua metafísica, que ele foi buscar à 
análise da consciência onde surge a questão do valor crítico do sujeito e do objecto 
do conhecimento que está na origem da filosofia pós-kantiana. Por isso afirma: «Se 
quisermos fazer uma crítica segura do conhecimento, precisamos de nos estabele- 
cer na nossa consciência humana em exercício como em terreno de análise crítica, 
entregando-nos à introspecção vivida, procurando evidenciar tudo o que o nosso 
acto de consciência contém como valor ontológico e crítico.» «Não podemos isolar, 
estaticamente, o nosso acto de consciência nem fecharmo-nos sobre as nossas pró- 
prias ideias e sentimentos sem o mutilarmos indevidamente. Nesse acto inelutável, 
insofismável, que eu vivo, une-se o mundo do sujeito e o mundo do objecto, o real 
e o ideal. Sujeito e objecto são interdependentes e unificados no meu acto de 
consciência, e só assim é possível o pensamento humano. À consciência é o meio 
que nos permite desenvolvermo-nos em todas as direcções, a partir de um centro. 
O conhecimento tudo atinge, mesmo o próprio acto de conhecer.» (!) Depois esta- 
belece a análise da consciência em confronto com a Escola Escocesa e a Escola 
Ecléctica Francesa (que consideravam a consciência como uma faculdade distinta) 
e a consciência-relação (Spencer e Renouvier) e a opinião materialista-monista, para 
finalmente aceitar a opinião do P. Scheuer segundo a qual a consciência é a 
propriedade que possui o espírito de intuir o seu próprio acto em que o sujeito e 
o objecto formam uma única realidade. Estabelecido este início crítico entre conhe- 
cimento e ser, na consciência, fácil lhe foi determinar e desenvolver ser e causali- 
dade, ser e finalidade, e dos seres ao Ser. Portanto, para ele, a metafísica é a ciência 
fundamental, exercida em toda a afirmação intelectual, pois o sujeito imediato da 
metafísica é o espírito humano. E assim a metafísica não é apenas essencialista mas 
realista, concreta, existencial. 
Esta visão filosófica, sendo aberta e dialogante, não era monocórdica na Es- 
cola. A comprová-lo está o Prof. Diamantino Martins, que tivera uma formação 
diferente e também por isso desenvolveu uma concepção filosófica original. Coin- 


(') Cassiano Abranches, «R. PR Maréchal S. J. (1878-1944)» em RPE 1 (1945), pp. 392-398. 
(C£ Celestino Pires, em Logos, III, p. 368: «Maréchal, Joseph») e «Conhecimento e Ser» em RPF, 
1 (1945), p. 11. 
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cidiu, no entanto, na aceitação da nova posição renovadora que o próprio Cassiano 
Abranches iniciara. Tendo começado a sua formação filosófica no Colégio da Cos- 
ta (Guimarães), foi terminá-la em Vals-Le-Puy (Haute Loire, França). O Professor 
que lá mais o influenciou foi certamente Blaise Romeyer, professor de psicologia e 
especialista e amigo de Bergson, que Diamantino Martins sempre recordou com 
saudade. Ora a Cadeira entregue a Diamantino Martins e depois leccionada no 
Instituto e Faculdade foi a de Psicologia e a sua tese de doutoramento tomou como 
tema precisamente Bergson (1956). Assim, também, por outro caminho, Diamantino 
Martins partiu de uma filosofia do ser, aberta e dialogante, mas mais preocupada 
com os problemas actuais e descobrindo os novos caminhos da antropologia espe- 
cialmente pelo avanço da psicologia e mesmo da psiquiatria. Foi por isso não só 
muito menos sistemático do que Cassiano Abranches, pois visionara em Bergson 
novos caminhos de investigação filosófica menos intelectualistas e por vezes mís- 
ticos, em que os problemas não são conduzidos por processos dedutivos e lógicos 
mas em sucessivas aproximações e aprofundamentos de uma maneira viva e exis- 
tencial. O problema central em que ele assenta a sua filosofia, ao longo dos seus 
8 livros publicados, resume-o ele no Prólogo da 3.º edição do seu Bergson (1967), a 
respeito dos seus primeiros livros: Existencialismo (1955), O Problema de Deus (1957) 
e Teoria do Conhecimento (1957): «Em todos eles [escreve] se fala de uma só coisa, do 
homem e de Deus, dos seres e do Ser.» (!) Acompanhado de vastos conhecimen- 
tos de psicologia — de Freud, Jung, Piaget e todos os outros —, Diamantino 
Martins lançou-se sobretudo no estudo do problema do homem, nos vários planos, 
sobretudo em Mistério do Homem (1961), Do Inconsciente (1964), Existencialismo (1955). 
«Uma vida inteira não basta para conhecer o homem. Confesso não me conhecer 
verdadeiramente nem a mim mesmo. Como poderei conhecer os outros? Se eu sou 
para mim um enigma, como posso penetrar no mistério de todos os homens e 
pretender conhecê-los?» (?). E todo o esforço do seu filosofar foi o de descobrir 
sentido a esta análise psicológica, rigorosa mas vivencial, «pois toda a psicologia se 
deve prolongar em metafísica, visto o homem ser essencialmente metafísico» (?). 
E daí partiu para o problema do homem-com-o-mundo (Imagem do Mundo, 1963) e 
com Deus (O Problema de Deus, 1967). O seu método filosófico foi principalmente, 
como disse, não lógico e intelectualista, mas o de uma análise continua em que o 
mistério, sem perder a sugestão do inenarrável, recebe luz e significação. 
Diamantino Martins foi talvez o professor da Escola Bracarense com obra mais 
ampla e significativa. E cooperando também no plano dos seus colegas de estudar 


(') Diamantino Martins, Bergson, 3.º ed., p. xv. 
(2) Em RPE 19 (1963), p. 348. 
() Mistério do Homem, p. 23. 
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e revigorar a história filosófica portuguesa deixou belos ensaios sobre: Paulo 
Orósio, Suárez, Francisco Sanches, Pedro Hispano, Pedro da Fonseca e a Virtuosa 
Bemfeitoria do Infante Dom Pedro. 

O Prof. Vitorino de Sousa Alves é certamente o autor mais representativo na 
Filosofia das Ciências entre nós (!), o que demonstrou nos seus estudos e em con- 
gressos internacionais. Reunindo os seus principais trabalhos de investigação no 
domínio das relações entre a Ciência e a Filosofia no seu livro Ensaio de Filosofia das 
Ciências (Braga, 1998), nele trata da Teoria da Ciência e Epistemologia Geral e das 
fundamentações lógica e filosófica de várias ciências, como Física Teórica, 
Cosmologia, Matemática e Lógica Formal, analisando e tomando posição «na aná- 
lise crítica dos problemas mais relevantes e radicais que os cientistas modernos 
põem à filosofia. O programa sobre a natureza, valor e limites do conhecimento 
científico exige a descoberta e a crítica dos fundamentos e princípios das teorias 
axiomáticas, donde partem as ciências para a sua investigação e construção». O que 
há de mais notável nestes estudos do Prof. Sousa Alves é que ele junta um conhe- 
cimento e domínio invulgar das ciências físicas e matemáticas a uma visão actua- 
lizada da filosofia. Embora conheça a filosofia escolástica donde partiu, soube 
primeiro inová-la e depois caminhar para um campo até agora quase inexplorado 
entre nós e, actualizando-se, não ficou preso a teorias ultrapassadas e encontrou 
perspectivas e soluções de diálogo entre as ciências actuais e a filosofia contempo- 
rânea. O Prof. Sousa Alves dedicou-se ainda ao estudo da Lógica, tanto clássica, na 
qual apresenta uma interessante inovação, como da Lógica Matemática, de que foi 
o primeiro a adoptá-la no ensino em Portugal. O seu Curso de Lógica por enquan- 
to apenas se difunde policopiado. Nele estuda a definição e objecto, domínio e 
método para a construção da Lógica, desde a Analítica de Aristóteles até ao perío- 
do contemporâneo das lógicas polivalentes a n-valores e dos teoremas de Gentzen 
e Gôdel sobre a validade e limites dos sistemas lógicos dedutivos. Na Lógica Clás- 
sica construiu um novo sistema dedutivo de classes para a teoria silogística e nele 
estabeleceu a redução de todos os modos silogísticos, válidos, a 2 axiomas, o Barbara 
e Darii (da 1.º figura) e prova, por dedução, todos os outros modos silogísticos 
como Teoremas. Depois expõe a Lógica Matemática ou Simbólica, na qual analisa 
vários cálculos: o Proposicional das fórmulas tautológicas e seu sistema dedutivo; 
o Funcional de predicados (de 1.º e 2.º ordem); o de classes, com a discussão crí- 
tica dos transfinitos cantorianos e antinomias lógicas, e o cálculo de relações. Ana- 
lisa também o valor e limites dos sistemas lógicos dedutivos por causa da 
descoberta de proposições e princípios indecíveis. Os teoremas de Gentzen e de 


(!') Para mais desenvolvimentos sobre este tema, vide a Sexta Parte, capítulo Quatro, 
tomo 2 deste volume. 
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Gôdel levaram à metamatemática finitista de Hilbert e à aritmetização da lógica 
pura para fundamentar a Matemática. E finalmente expõe uma aplicação semântica 
à electrónica e informática dos computadores. 


Em 1967, criou-se a nova licenciatura de filosofia e humanidades, fruto da 
integração do Curso Superior de Humanidades na Faculdade de Filosofia de Braga. 
Dois professores desse curso merecem referência, já pelo seu valor já porque a sua 
formação de base foi escolástica: foram eles João Mendes, docente e crítico de 
Literatura, e António Freire, de Humanidades. 

O Prof. João Mendes, «formado no espírito da filosofia de S. Tomás e S. Agos- 
tinho, alinhava a uma disciplina filosófica verdadeiramente científica um espírito 
poético não menos notável. As suas aulas na Faculdade tinham um interesse muito 
particular: o seu magistério límpido impressionava pelo rigor das noções e uma 
prodigiosa abertura à Beleza e à Poesia, onde quer que as encontrasse, Antigos ou 
Modernos. Ele foi o primeiro que entre nós adoptou os métodos da “nova crítica” 
em matéria literária, adaptando-a à linha do “inconsciente colectivo” e dos arqué- 
tipos de €. G. Jung. A descoberta de Gaston Bachelard e do seu discípulo Gilbert 
Durand abriu-lhe a porta à compreensão do “literário” como sendo a conjugação 
expressa da obra de arte do sentido arquetípico inconsciente e da aportação 
imagística do mundo. A valoração estética, embora não seja de todo explicada pela 
presença em tal autor de determinada estrutura psíquica é, contudo, por ela ilumi- 
nada. E transmitida, por um juízo que mede a riqueza de ser entrevista no símbolo, 
preenche essa estrutura de sentido. Mais tarde, o livro de Charles Mauron Des 
métaphores obsédantes au mythe personnel veio ao encontro da sua exigência de aná- 
lise interna da obra literária, dando-lhe um método para uma “psicocrítica” que, 
mais rigorosamente no seu caso, é uma “ontopsicocrítica”. Com efeito, o Prof. João 
Mendes sabia compensar um estruturalismo por vezes demasiado fechado e defi- 
ciente, na compreensão do homem, com a consciência dos valores da pessoa, na 
sua perspectiva metafísica e religiosa. Por isso, ele se movia sempre no plano dos 
princípios inteiramente à vontade, aplicando e desmembrando uma clara e certa 
definição de Beleza, de Arte, de Moral, e de Vida» (?). Estas observações são ver- 
dadeiras e desvendam os horizontes onde se situa a sua crítica, a sua obra literá- 
ria e mesmo a sua filosofia. É que a formação de base do Prof. João Mendes é 
filosófica, e o seu ponto de vista sob este aspecto desenvolve-se largamente no seu 
artigo «Filosofia e Estética», em que ele dialoga com os autores contemporâneos 
Abel Salazar e Vieira de Almeida e fundamenta os seus pontos de vista na linha do 
Aquinatense (?. O mesmo acontece no seu ensaio «Itinerário da Arte Moderna em 


(!) Mário Garcia, RPF, 29 (1973), 211. Em RPF, 19 (1963), p. 384. 
(2) RPF, 16 (1960), pp. 250-259. 
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autores contemporâneos» (!). No seu livro Estética Literária alarga e aprofunda a sua 
análise da Beleza e da Arte aplicando-a sobretudo à expressão artística. 

O Prof. António Freire foi célebre sobretudo pelo seu domínio das humanida- 
des clássicas: latim e grego. Ele «possuía algo de genial. Era de génio, assim o creio, 
a incrível e inaudita facilidade com que falava as línguas clássicas, principalmen- 
te o Latim» (). De facto foi no domínio da linguística clássica e no manejo das lín- 
guas latina e grega que ele alcançou renome internacional. O que é relevante numa 
história da filosofia são os seus estudos sobre o pensamento e a filosofia grega e 
latina. Merecem referência alguns dos seus principais livros sobre o pensamento 
helénico: Platão — aspectos da sua filosofia (Braga, 1954), A Tragédia Grega (Porto, 
1963), O Pensamento de Platão (Braga, 1967), Aspectos da Ideia de Deus em Platão (Braga, 
1967), As Provas da Existência de Deus em Platão (Braga, 1971), Conceito de Moira na 
Tragédia Grega (Braga, 1967), A Polis Ideal Segundo Platão (Braga, 1969), A Catarse 
Trágica em Aristóteles (Lisboa, 1969), Platão e Aristóteles (1971), A Catarse Aristotélica 
no Século Vinte (Braga, 1980), Sócrates no Pensamento Grego (Braga, 1981), Teísmo 
Helénico e Ateísmo Actual (Braga, 1985), A Catarse em Aristóteles (Braga, 1982). As 
obras do Prof. António Freire apresentam-se num estilo claro e fluente, o que em 
parte explica a sua aceitação, pois vários dos seus livros estão esgotados. O seu 
pensamento tende mais para se apresentar em sínteses amplas e não atende tan- 
to à análise, ao contrário das suas obras linguísticas em que estabelece análises 
completas e mais pessoais. 


Assim podemos resumir as características da primitiva Escola Bracarense, se 
quisermos aceitar esta designação, como uma visão filosófica que, partindo da 
metafísica do ser, de inspiração tomista, entra em diálogo com toda a filosofia moder- 
na, especialmente com Kant e a filosofia crítica, repensando-a e completando-a com 
as novas aportações dos filósofos contemporâneos e dos novos problemas metafísicos, 
lógicos, psicológicos, científicos, estéticos e sociais dos nossos tempos. Era alguma 
coisa inovadora e caracteristicamente específica numa filosofia de base escolástica e 
até no pensamento contemporâneo português. Abrindo-se, entrou em diálogo com 
os professores das nossas Universidades e os nossos pensadores, sem barreiras ideo- 
lógicas nem preconceitos de escola, e alargou esse diálogo principalmente às corren- 
tes filosóficas europeias e americanas. Isto, naquele tempo, era também novo em 
Portugal, onde o pensamento filosófico era escasso e mesmo assim estava frequente- 
mente enfeudado a capelinhas que se fechavam e quase não dialogavam entre si. 
Mas o verdadeiro diálogo, profundo, livre e criador, era raro. 


() RPF, 20 (1964), pp. 222-234. 
(!) Manuel Losa, «O Humanista António Freire», em Brotéria, 1998, p. 314. 
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Para desenvolver este diálogo e publicar o resultado das investigações dos pro- 
fessores e estudo dos alunos era imprescindível criar uma revista. Até então os pro- 
fessores e alunos publicavam normalmente os seus trabalhos, como referimos, na 
revista Brotéria. Mas esta revista era de cultura geral e se incluía colaboração filosó- 
fica não lhe podia conceder a extensão requerida nem lhe interessavam investigações 
mais especializadas, imprescindíveis num movimento filosófico de índole universitá- 
ria. Durante alguns meses encontrou-se um compromisso editorial: a Revista Portu- 
guesa de Filosofia seria uma secção trimestral de ciências filosóficas da Brotéria, sob o 
patrocínio do Instituto Beato Miguel de Carvalho de Braga. Os RR. PP. Domingos 
Maurício e Severiano Tavares impulsionaram e dirigiram essa realização. E foi uma 
iniciativa coroada de êxito, como o confessa o próprio Severiano Tavares, dez anos 
depois, em 1954, na apresentação do número especial da revista sobre Perspectivas do 
Curso Bracarense (!). É um número especial da Revista que, juntamente com o número 
posterior de Filosofia Portuguesa Actual (?), merece consideração especial porque os 
professores desse tempo deixaram neles uma reflexão sobre o seu ensino e a sua 
investigação e sentiram a necessidade de se comprometer a apresentá-la pois o seu 
pensamento amadureceu, as suas posições e interesses filosóficos foram-se definin- 
do e alimentaram a coragem e a humildade suficientes para entregar o resultado 
das suas reflexões à crítica e ao diálogo públicos. O fundo dessas reflexões era 
então certamente de base aristotélico-tomista, mas o seu método era mais rigoro- 
so, como o comprovam os estudos do Prof. Bacelar e Oliveira sobre «A Crítica 
perante a Ontologia no âmbito da Metafísica» e do Prof. Cassiano Abranches em 
«A Metafísica e o seu método». Mas alargando a investigação, o seu pensamento 
procurou novos horizontes como o demonstram: «Problemas de Psicologia» de 
Diamantino Martins, «Introdução à Filosofia das Ciências» de Vitorino de Sousa 
Alves, «Implicações filosóficas da biologia moderna» de L. J. Archer, ou «Iniciação 
ao moderno pensamento português» de A. de Magalhães. As perspectivas éticas e 
sobretudo sociais também foram integradas especialmente em «Introdução à Filo- 
sofia Moral», «Idade do Social» e «Movimento Operário». 

Em diálogo permanente não só com os filósofos das nossas Universidades 
mas também com os filósofos de Universidades estrangeiras, através da participa- 
ção activa em numerosos congressos mas sobretudo pela RPF, que ia dando conta 


(!) Perspectivas do Curso Bracarense, RPF, 10 (1954, fasc. 4), pp. 337-511. Além da Revista 
Portuguesa de Filosofia a Faculdade de Filosofia dirige e publicou desde 1948 até ao presente 
as seguintes colecções de estudos de filosofia: Colecção «Filosofia» (32 livros); Colecção «Pen- 
samento Filosófico» (16 livros); Colecção «Cursos Universitários» (14 livros); Colecção «Textos 
filosóficos» (4 livros). 

() Filosofia Portuguesa Actual, RPF, 16 (1960, fasc. 2), pp. 113-267. Em Perspectivas do Curso 
Bracarense e Filosofia Portuguesa Actual se inserem os artigos a que a seguir nos referimos no 
texto. 
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das iniciativas filosóficas e realizações culturais relacionadas com o universo filosó- 
fico, a Faculdade de Filosofia, para celebrar também o primeiro decénio da publi- 
cação da revista, convocou o I Congresso Nacional de Filosofia. Realizou-se em 
Março de 1955 com a participação activa de mais de três centenas de Congressis- 
tas, «Assembleia patente a todos os Filósofos e Pensadores portugueses». E não foi, 
de todo, fácil. Os congressistas acorreram numerosos mas à polícia política não 
agradou uma convocação livre e universal. Mas esta intervenção foi repudiada. 
A comunicação dos autores que queriam participar e eram impedidos de vir ao 
Congresso, de Neves Real e Ruy Luís Gomes, foi aceite e publicada nas Actas. 
Como escreveu Delfim Santos: «O Congresso resultou plenamente e excedeu todas 
as expectativas.» Neste Congresso foi unânime o reconhecimento da filosofia na 
nossa tradição, que desde há mais de um século esmorecera na investigação e no 
ensino universitário em Portugal, por influência do ideário historicista e positivista. 
Foi neste Congresso que os nossos Mestres Universitários se decidiram a propor a 
criação de uma licenciatura própria de Filosofia, separada da História, nas Faculda- 
des de Letras ('). 

No Congresso Científico internacional, promovido em 1959 para celebrar o 
IV Centenário da Universidade de Évora, não só o valor e dignidade da realização 
portuguesa se manteve mas a participação de professores de várias nações compro- 
vou o reconhecimento público do apreço pelo desenvolvimento da nossa especu- 
lação filosófica. 

Culturalmente, os professores que estiveram mais envolvidos na dinâmica do 
seu programa foram certamente os professores Cassiano Abranches na Metafísica, 
o Prof. Bacelar e Oliveira nas relações da Crítica com a Metafísica, Celestino Pires 
num maior alargamento da Metafísica com a filosofia contemporânea, Diamantino 
Martins que estendeu o estudo do seu pensamento aos novos horizontes da Psico- 
logia, Roque Cabral nos problemas de Ética, e Vitorino de Sousa Alves, sempre 
atento à Filosofia das Ciências e à Lógica Moderna. 


Suponho que todos estarão de acordo comigo que, em finais da década de 60, 
os professores da Faculdade de Filosofia e a sua revista, insensivelmente a princí- 
pio, claramente depois, deixaram de ser neo-escolásticos e entraram numa nova 
fase. Embora sempre atentos à filosofia aristotélico-tomista, começaram a fixar-se 
preferentemente nos pensadores contemporâneos e deram maior relevo à discus- 
são e aprofundamento dos problemas actuais e ao estudo da filosofia em Portugal. 
Esta tendência já tinha despontado antes. Mas agora dominou com nova pujança, 


(') Fernando Castelo Branco, «l Congresso Nacional de Filosofia» em Actas do Congres- 
so Luso-Brasileiro de Filosofia, RPF, 32-2 (1955), pp. 694 e 693. 
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por vezes quase exclusiva. E depois da intervenção do Prof. Júlio Fragata tornou- 
-se mais clara sobretudo com a apresentação do seu sistema filosófico próprio. 
Consequentemente o Prof. Júlio Fragata merece aqui referência especial, já porque 
criou esse sistema original que, embora não perdendo de vista O itinerário neo- 
-escolástico, lhe deu um ponto de partida diferente e consequentemente soluções 
novas e pontos de vista pessoais impressionantes. É que Júlio Fragata partiu dos 
horizontes da fenomenologia de Husserl (!), considerando a Filosofia um saber de 
fundamentação radical em que «as coisas mesmas», numa evidência intuitiva ori- 
ginária, sem pressupostos, aparecem numa ordem reflexa, reveladora do objecto 
numa relação intencional ao sujeito. E é dessa realidade que surge, na consciência, 
o fenómeno de que deve partir a filosofia num idealismo transcendental. Essa 
intuição fecunda do fenómeno puro não só evita o solipsismo mas exige um mun- 
do transcendente. Desta interpretação de Husserl, recebida e inovada através da 
tradição da filosofia do Ser, surge o seu sistema filosófico que ele desenvolverá em 
«Reflexão sobre o método filosófico e suas implicações gnosiológicas» (1971), 
«O Problema do Uno e Múltiplo» (1980) e «A Filosofia e o Saber» (1986). Nestas 
perspectivas vai analisar os problemas da metafísica tais como o do Uno e do Múl- 
tiplo, da Causalidade, considerando os seres compostos, numa terminologia de sa- 
bor teilhardiano, por um princípio de interioridade, um princípio de exterioridade, 
e um princípio de totalidade que unifique os princípios anteriores. Estes princí- 
pios explicam não só a concepção filosófica dos seres e das coisas mas a mesma 
pessoa humana. E a sua posição filosófica, inserida intimamente no pensamento 
filosófico contemporâneo, entrou em diálogo sugestivo com Kierkegaard, o ma- 
terialismo dialéctico, Sartre, Merleau-Ponty e outros autores que ele também 
expunha, com uma clareza viva e insuperável, nas suas aulas de Filosofia Contem- 
porânea. 

Até aqui detivemo-nos sobretudo no estudo dos professores e da sua inves- 
tigação. Vou concluir também com uma apreciação do resultado do seu ensino. 
Refiro-me ao valor da sua docência, comprovado pelo êxito dos seus ex-alunos, o 
que para mim foi ocasião de surpresa ao verificar que são já mais de 60 os antigos 
alunos desta Faculdade que se dedicaram ou dedicam à docência universitária já 
no ensino oficial já no ensino particular tanto em Portugal como no Brasil. E para 
citar alguns nomes insignes de antigos alunos recordamos Mário Martins, um dos 
maiores especialistas da cultura medieval, Manuel Antunes, professor da Univer- 
sidade de Lisboa, Bacelar e Oliveira, na Universidade Católica, Júlio Fragata tam- 


(!) Tese apresentada por Júlio Fragata na Universidade Gregoriana: A Fenomenologia de 
Husserl como Fundamento da Filosofia, Braga, 1959. Para mais desenvolvimentos sobre o pensa- 
mento de Júlio Fragata, vide a Quarta Parte, capítulo Dois deste tomo. 
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| bém no lançamento da filosofia na Universidade do Porto, Sousa Alves, notável na 
Filosofia da Ciência e na Lógica Matemática, L. Archer, professor de nome univer- 
salmente conhecido na Bioética, Celestino Pires na Universidade de Brasília, Roque 
Cabral na Faculdade de Filosofia e na Universidade Católica do Porto, Acílio Rocha 
e Manuel Gama na Universidade do Minho, António Manuel Martins na Univer- 
sidade de Coimbra, Aloísio de Carvalho na Universidade de Pernambuco, António 
Banha de Andrade na investigação da História da Filosofia. 


3.1. Não pode tratar-se de Neo-Escolástica em Portugal sem referência muito 
especial à presença da cultura franciscana. É um pensamento espiritualista em que 
se desenvolve a chama de S. Francisco de Assis, de S. Boaventura e a especulação 
de Escoto. Colectânea de Estudos (1.º Série: 1946-1947; 2.º Série: 1950-1954) era uma 
revista de cultura «no campo das Ciências, da Literatura e da Arte» e recolheu, 
além de outros, valiosos estudos de filosofia na linha de S. Boaventura e Escoto. 
O mesmo acontece com a revista Itinerarium, dirigida por João Diogo Crespo e 
António Domingues de Sousa, que em 1955 lhe sucedeu e é uma presença signi- 
ficativa original tanto no campo cultural como filosófico. 

Ilídio de Sousa Ribeiro foi o autor que mais se destacou incialmente, publican- 
do: «Escola Franciscana» (História e Filosofia), 1943; «Doutor subtil João Duns 
Escoto» (1944); «Frei Francisco de Santo Agostinho de Macedo — um filósofo 
escotista português e um paladino da Restauração» (1952); João Ferreira, actual- 
mente no Brasil, e sobretudo o Prof. Manuel Barbosa da Costa Freitas, na Univer- 
sidade Católica, e o Prof. João Cerqueira Gonçalves na Universidade de Lisboa e 
na Universidade Católica, que, dominando particularmente o pensamento de 
S. Boaventura e Escoto, cultivam hoje superiormente não a escolástica mas a Filo- 
sofia Moderna e Contemporânea e os problemas actuais onde apontam a riqueza 
e a perspectiva do pensamento franciscano. Por isso a sua notável especulação fi- 
losófica, ainda viva, e o seu contributo em ensaios e iniciativas culturais alcançaram 
relevo especial no panorama da filosofia portuguesa actual. 


3.2. Apenas uma referência obrigatória ao Centro de Estudos Escolásticos de 
Lisboa. Este Centro começou por reunir alguns antigos alunos da Faculdade de 
Letras de Lisboa e da Faculdade de Filosofia de Braga. Depois alargou-se a outros 
estudiosos da filosofia e procurou despertar o apreço pelo estudo da Filosofia 
Escolástica, propondo «manter-se dentro da linha da Filosofia que formou os estu- 
dos da nossa terra até à reforma pombalina». O seu programa delineava um 
aprofundamento de uma Escolástica remoçada e aberta às contribuições da Filoso- 
fia Moderna. Este Centro começou a publicar a revista Filosofia (1954) tendo como 
directores António Alberto de Andrade (autor do livro Verney e a Filosofia Portuguesa 
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e outros livros e ensaios valiosos sobretudo históricos, nos quais «se presta justiça 
ao ensinamento da Filosofia Escolástica em Portugal nos séculos xvil e xvilb»), 
António Manuel Gonçalves e Maria Manuela Saraiva. O Prof. João Ferreira (!) in- 
clui ainda neste Centro António Barata Tavares, Gustavo de Fraga, José Maria Cruz 
Pontes e Manuel Saldida. Os cursos, conferências e livros dos participantes deste 
Centro, a revista, os artigos e a numerosa participação deste grupo no I Congres- 
so Nacional de Filosofia constituíram índice valioso da actividade destes então jo- 
vens filósofos. Em 1957, a direcção da revista foi remodelada e ampliada e depois 
o grupo dispersou-se mas mantendo-se activo nas lides filosóficas. 


(') João Ferreira em RPF, 16 (1960), p. 207. 


Capriulo Dois 


1. Horizontes () 


Nada pode haver mais contrário ao espírito da fenomenologia de Edmund 
Husserl que falar de uma fenomenologia «alemã», «francesa» ou também ainda 
«portuguesa». A fenomenologia pretende ser uma ciência desenvolvendo-se no 
elemento da mais estrita universalidade e decididamente afastada de qualquer 
particularismo cultural ou nacional. Se há na fenomenologia husserliana lugar para 
uma referência essencial à facticidade da história e da cultura na própria ideia de 
ciência — e há-o certamente —, tal referência é relativa ao surgimento grego da 
ideia de uma humanidade autêntica e à Europa, enquanto destino e lugar de con- 
figuração dessa ideia mesma (?). 

Recuperados no próprio movimento de autocompreensão da fenomenologia, 
mundo grego e Europa não têm, assim, um significado meramente étnico, cultural ou 
geográfico. Eles são o lugar de emergência e efectivação da ideia de filosofia — pre- 
cisamente aquela de que a fenomenologia husserliana pretende ser a reapropriação 
e repristinação. Assim, para a fenomenologia de Edmund Husserl, não é a filoso- 
fia que é «grega» ou «europeia». Ao contrário, Grécia e Europa são filosóficas — elas 


(!) Nesta apresentação da fenomenologia em Portugal foram tidos em conta apenas 
aqueles autores cuja obra tenha incidido significativamente sobre a fenomenologia e se pos- 
sa considerar já conclusa ou, pelo menos, com um rosto definitivamente estabilizado. Respon- 
dem a este critério Alexandre Fradique Morujão, Eduardo Soveral, Gustavo de Fraga, Júlio 
Fragata e Maria Manuela Saraiva. Não se consideram todos aqueles outros autores cuja acti- 
vidade está ainda em curso. Sem pretensões de exaustividade, são de contar entre estes úl- 
timos nomes como António Fidalgo, Isabel Matos Dias, João Paisana, José Santos, Mafalda 
Blanc, Maria José Cantista, Michel Renaud, Nuno Nabais, Pedro Alves. 

(?) Ver Ed. Husserl, Die Krisis der europárschen Wissenschaften und die transzendentale Phã- 
nomenologie, Husserliana VI (doravante: Hua), especialmente Abhandlung A, «Die Krisis des 
europáischen Menschentums und die Philosophie». 
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pertencem à ideia de Filosofia porquanto irrompem e a si mesmas se compreen- 
dem no seu horizonte. E na medida em que a ideia de filosofia é a ideia de uma 
humanidade abandonando os particularismos e vivendo na universalidade e na 
responsabilidade últimas de um saber radical e autofundamentado, ser grego ou 
europeu significa, para Husserl, essa conversão à universalidade em que por vez 
primeira se descobre o sentido autêntico da humanidade. 

Mais que por um método ou pela unidade de uma escola, a fenomenologia 
está marcada por esta sua vinculação à ideia originária de filosofia, ao modo da sua 
emergência grega e ao seu destino europeu e ocidental. Mas essa vinculação é ao 
mesmo tempo o ponto de um dissídio permanente, um dissídio que irrompe tam- 
bém — e sobretudo — no próprio interior do «movimento fenomenológico». Para 
lá de todas as melindrosas questões teóricas, no permanente e inconcluso debate 
sobre a configuração da fenomenologia enquanto disciplina filosófica joga-se aci- 
ma de tudo uma decisão sobre o teor da ideia reitora de filosofia, sobre o sentido 
do legado grego, sobre o destino do mundo europeu e ocidental. Um debate so- 
bre o significado último da fenomenologia enquanto doutrina e disciplina filosófi- 
cas é, assim, no seu estrato mais profundo e embora muitas vezes surdamente, um 
debate convocando o conceito de Europa, a experiência grega, a ideia de filosofia 
e o modo como essa ideia determina a humanidade europeia e fornece o esteio 
firme em que assenta toda a «cultura» ocidental. 

Se não há uma fenomenologia «francesa», nem «alemã», nem também, pelas 
mesmas razões, uma fenomenologia «portuguesa», há, porém, espaço para per- 
guntar pela incidência em Portugal do debate de fundo que perpassa toda a 
fenomenologia. A referência a Portugal não é, aqui, uma simples excrescência, 
motivada por uma qualquer curiosidade erudita, como se, por sua via, se preten- 
desse apenas acrescentar a especificidade — ou excentricidade — de uma «visão 
portuguesa» sobre a fenomenologia. Ao contrário, é porque Portugal pertence a 
essa mesma Europa e está determinado pela sua ideia reitora que tal pergunta 
alcança sentido, pertinência e actualidade. Olhando os desenvolvimentos portugue- 
ses da fenomenologia, não se procurará, pois, delimitar a especificidade de um 
olhar sobre algo exterior a partir de uma suposta idiossincrasia nacional já dada e 
determinada de antemão. É antes a nossa própria autocompreensão e o nosso rosto 
enquanto povo europeu que, também aí, inteiramente se joga e inteiramente se 
determina. 

Esse debate — interno — em torno do significado da fenomenologia está, 
prima facie, enredado em questões teóricas que só uma competência longamente 
exercitada é capaz de dilucidar. Mas, por detrás deste plano técnico, muitas vezes 
quase escolástico, actua o motivo maior de um debate e de uma decisão em curso 
sobre a humanidade que somos e queremos ser, sobre o diagnóstico do nosso 
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presente, sobre o modo como a cultura europeia se reporta em globalidade à ideia 
filosófica da Grécia e retira dessa ideia o seu impulso director. 

Apenas neste horizonte ganha sentido uma exposição sobre a fenomenologia 
em Portugal que seja ao mesmo tempo fenomenologicamente relevante. 


2. À ideia de filosofia 


Que é, pois, a filosofia, de cuja ideia a fenomenologia constantemente se 
reclama? 

Na sua obra de fundo sobre A Fenomenologia de Husserl como Fundamento 
da Filosofia, de 1959, década em que se iniciam verdadeiramente os estudos de 
fenomenologia em Portugal (!), Júlio Fragata observa com acribia que nos «f...] 
seria difícil, se não impossível, formular uma definição concisa de Filosofia com a 
garantia de que Husserl a subscreveria» (*). Como logo de seguida faz notar, o ca- 
rácter finalmente enigmático do empreendimento filosófico e a insuficiência de 
toda e qualquer definição nominal tomam voz nos próprios textos de Husserl, no- 
meadamente em Krisis quando se confessa que «/...] só os pensadores secundários, 
que na verdade não se podem chamar filósofos, estão satisfeitos com as suas de- 
finições» (?). Será justamente esse enigma último acerca do escopo e significado do 


(!) Os anos 40 viram aparecer estudos de Diamantino Martins («Fenomenologia e imor- 
talidade», Revista Portuguesa de Filosofia, 2, 1946) e de Severiano Tavares («Os arquivos de 
Husserh», Revista Portuguesa de Filosofia, 2, 1946) que ficaram, porém, sem continuidade. Em 
1952 surge a primeira obra de Husserl traduzida para o português (A Filosofia como Ciência 
Rigorosa), com um longo prefácio de Joaquim de Carvalho. A partir de 1954, Alexandre 
Fradique Morujão, Gustavo de Fraga e Júlio Fragata iniciam a sua actividade de investigação 
e publicação, actividade essa que ocuparia continuadamente de um modo quase exclusivo a 
cena dos estudos fenomenológicos em Portugal até meados dos anos 60, com intervenções 
apenas ocasionais de Vergílio Ferreira («Da fenomenologia a Sartre, | Fenomenologia», in 
O Existencialismo é um Humanismo, Lisboa, Presença, 1962), Ribeiro da Silva («O antipsicolo- 
gismo de Husserl», Revista Portuguesa de Filosofia, 18 (1962)), Manuel Antunes («Crítica literá- 
ria e fenomenologia», Brotéria, 76 (1963) e José de Sousa Brito («Fenomenologia do direito e 
teoria egológica», Estudos Políticos e Sociais, 1 (1963). A partir de 1965, Eduardo Soveral e 
Manuela Saraiva iniciam a sua actividade na área dos estudos fenomenológicos. Para uma bi- 
bliografia cronológica dos estudos fenomenológicos em Portugal até 1984, ver Maria de Fátima 
Lambert de Sá, «Publicações sobre a fenomenologia em Portugal: Lista cronológica», in 
«Il Colóquio Português de Fenomenologia», Revista Portuguesa de Filosofia, 4 (1985). 

(?) Júlio Fragata, 4 Fenomenologia de Husserl como Fundamento da Filosofia, Braga, Livraria 
Cruz, 1959, p. 203. 

() «Fiir welchem [Selbstdenker) hat in seinem philosophierenden Leben “Philosophie” 
aufgehôrt ain Rátsel zu sein; [...] nur die sekundáren Denker, die in Wahrheit nicht Philoso- 
phen zu nennen sind, sind mit ihren Definitionen beruhigt.» Krísis, Hua VI, p. 512 (texto 
referido por ). Fragata, op. cit, p. 204). 
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empreendimento filosófico que, como veremos, motivará a dissidência maior de Jú- 
ho Fragata relativamente à obra de Edmund Husserl. 

Contra todas as visões apressadas ou superficiais, deve, porém, ser dito — na 
esteira, aliás, da própria leitura de Júlio Fragata (!) — que o tratamento husserliano 
do tema está longe de ser inconclusivo ou superficial. Pois, nos lugares onde a 
questão é tratada ex professo, não se trata tanto, para Husserl, de submeter a filo- 
sofia ao império da pergunta «que é?», de modo a produzir mais uma definição 
nominal, mas de surpreender na emergência de uma tal pergunta a irrupção da pró- 
pria atitude filosófica. A filosofia é o lugar onde há qualquer coisa como uma 
pergunta dirigida âquilo que é. Só nela se descobre este «em si» da realidade e da 
verdade. O interesse mais alto que a suporta é, por isso mesmo, para Husserl, o da 
ciência. E a sua marca mais própria consiste, já desde os escritos fundadores de 
Piatão, na recusa da relatividade do dokei moi, do «é assim que me parece», e no 
visar uma convicção que universalmente se justifique na experiência originária da 
coisa mesma. Uma convicção que seja, portanto, não a relatividade e contingência de 
um opinar ou de um pensar situado, mas a omnivalidade de uma episteme. 

A máxima husserliana zu den Sachen selbst não é apenas uma resposta polémi- 
ca ao coevo zuriick zu Kant, e uma reacção vigorosa a um certo entendimento da 
filosofia como actividade literária e erudição histórica. Ela pretende ser a expressão 
mais viva da orientação de fundo da filosofia. O seu desígnio último é a edificação 
de uma vida teorética desenvolvida na apodicticidade de uma experiência origina- 
riamente doadora das próprias coisas. Tal intuição doadora é, aí, fonte última de 
todo o saber e de toda a convicção justificada. Só esta vida teorética, enquanto 
lugar de emergência deste em si da verdade e da realidade, cumpre cabalmente o 
que é, para Husserl, a força mais estuante da ideia grega da filosofia. E, como é 
amplamente conhecido e também bastamente referido por Júlio Fragata, a realiza- 
ção husserliana deste programa de edificação de uma ciência estrita (strenge 
Wissenschaft) passa pelo dispositivo metodológico da redução ou epoche, em que 
toda a crença e todos os juízos prévios acerca do mundo transcendente da expe- 
riência natural são postos entre parênteses, e pela afirmação da principialidade da 
correlação entre ser e consciência, principialidade essa que torna a posição de um 
ser desligado das modalidades da sua doação a uma consciência possível e à expe- 
riência originariamente doadora correspondente — portanto, à vivência da verda- 
de — um contra-senso insustentável. 

Desde os seus primeiros trabalhos, Júlio Fragata esteve particularmente atento 
a este desígnio da fenomenologia em se apresentar como o cumprimento radical da 


(') Vide Júlio Fragata, A Fenomenologia de Husserl como Fundamento da Filosofia, Braga, Li- 
vraria Cruz, 1959, pp. 206 e segs. 
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ideia de cientificidade e da vida teorética que lhe dá acesso (!). A redução 
fenomenológica é descrita como o dispositivo, instituidor de um idealismo apenas 
«irreal-metódico» (?), apto a cumprir o desígnio de uma filosofia primeira, ou de 
uma ciência omnifundamentadora, desenvolvendo-se na máxima radicalidade da 
ausência de pressupostos e atinente aos rhizomata panton, na expressão celebrada 
por Husserl no artigo do Logos de 1911 (?). 

Quanto à redução principial do ser aos modos da sua doação a uma consciên- 
cia, «trata-se», como sublinha Júlio Fragata, «de uma depuração mental orientada 
pelo critério da “evidência apodíctica” que exige uma tal ausência de preconceitos 
e que, por isso mesmo, nos leva à culminância do “fenómeno puro” que é a coisa 
puramente intuída, como compreendida na vivência do sujeito cognoscente» (9. 
Este «fenómeno puro» ou este objecto intencionalmente reduzido, elemento em 
que se desenvolve toda a fenomenologia de Husserl, constitui a «[...] evidência 
apodíctica da coisa em si no sujeito cognoscente [...], não um regresso à coisa em 
si enquanto exterior ao sujeito, mas sim uma evidenciação da coisa em si no sujei- 
to» (). 

Paralelamente à assimilação compreensiva dos temas maiores da reflexão 
husserliana, desenha-se desde muito cedo, porém, nos trabalhos de Júlio Fragata, 
uma progressiva caracterização da filosofia em ruptura com a orientação da 
fenomenologia husserliana para uma ciência estrita e, mais precisamente, em rup- 
tura com a pretensão da fenomenologia transcendental em se apresentar como o 
fundamento último e radical da filosofia. 


(!) Sobre a génese, motivações e evolução da doutrina de Husserl são de destacar dois 
excelentes trabalhos do autor, intitulados «A filosofia de Husserl» e «O impulso psicológico da 
fenomenologia de Husserl», in Problemas da Fenomenologia de Husserl, Braga, Livraria Cruz, 
1962. 

() «Dum modo positivo, o idealismo de Husserl pode ser considerado como metódico.» 
«A originalidade da “epoché” está precisamente em possibilitar um idealismo, sem contradi- 
zer o realismo.» «O idealismo husserliano não é portanto devido a uma aproximação exage- 
rada do sujeito com prejuízo do objecto, mas ao facto de considerar esta relação segundo um 
aspecto novo, isto é “entre parênteses” ou na atitude transcendental, onde o seu carácter 
“mundano” ou existência no sentido “natural”, sem ser negado, deixa de ser considerado.» 
Júlio Fragata, A Fenomenologia de Husserl como Fundamento da Filosofia, Braga, Livraria Cruz, 
1959, pp. 189, 187 e 198, respectivamente. 

() «Philosophie ist [...] ihrem Wesen nach Wissenschaft den wahren Anfângen, von den 
Ursprúngen, von den rhizomata panton. Die Wissenschaft vom Radikalen muss auch in ihrem 
Verfahren radikal sein und das in jeder Hinsicht», Philosophie als strenge Wissenschaft, Hua XXV, 
p. 61. 

(*) «Fenomenologia e gnosiologia», in Problemas da Filosofia Contemporânea, Braga, Facul- 
dade de Filosofia da UCP 1989, pp. 63-64, 

() «Uma interpretação do fenómeno puro de Husserl», in Problemas da Filosofia 
Contemporânea, Braga, Faculdade de Filosofia da UCP 1989, p. 55 (sublinhado nosso). 
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| Este rompimento determina-se e ganha paulatina consistência ao longo de 
toda a produção filosófica de Júlio Fragata (!). Nas suas linhas de força fundamen- 
tais, ele está, todavia, já prenunciado na obra seminal de 1959 pelo modo como aí 
se pretende surpreender uma aporia inultrapassável na doutrina husserliana da 
constituição objectual. 

Na verdade, a relação dos «noemas-predicados» ao X determinável ou «objec- 
to puro e simples» constitui a vexata quastio da interpretação dos parágrafos 129- 
-134 das Ideen de Edmund Husserl (). Na apresentação canónica, têm as noeses, 
enquanto actos intencionais, relação a um conteúdo objectual ou unidade ideal de 
sentido, o qual Husserl designa pela expressão de «noema». A intencionalidade não 
está, contudo, referida ao noema como objecto; ela está-o, sim, ao objecto através 
do noema, de tal modo que, nos textos de Husserl, o termo da relação intencional 
surge sob a forma do objecto X, o qual é visado enquanto tal ou tal e pelo noema 
fica determinado segundo o seu teor peculiar de sentido. Este Gegenstand 
schlechthin, ou «objecto puro e simples» (em contraposição ao objecto im Wie seiner 
Bestimmtiheiten), sobredetermina a relação intencional da noese ao noema por uma 
relação do próprio noema ao seu objecto determinável. É justamente nesse senti- 
do que o noema é, segundo Husserl, «predicado» de um etwas ou de um X 
determinável. 

Júlio Fragata releva com acribia esta muito peculiar transcendência no seio do 
noema, como se a consciência se ultrapassasse não só em direcção ao que lhe é 
ainda imanente em sentido intencional (o próprio noema), mas também em direc- 
ção ao que lhe é pura e simplesmente transcendente: «Esta referência só pode ser 
explicada como uma nova espécie de “transcendência” no seio da consciência, e 
portanto, assim como o noema transcende a noese, também o “objecto” deve trans- 
cender o noema.» (?) Sem qualquer paradoxo, a compreensão do modo de ser desta 
transcendência da unidade objectual abre as portas para uma leitura da doutrina 
husserliana como um idealismo não apenas metódico. Basta que, como os próprios 
textos husserlianos sugerem, o objecto = X seja determinado como um momento 


(!) Este movimento de distanciação e crítica está bem patente em ensaios como «À fe- 
nomenologia de Husserl como fundamento da filosofia» (1962), «O conceito de ontologia em 
Husserl» (1965), «Fenomenologia e problema crítico» (1962), «Reflexões sobre o método filo- 
sófico e suas implicações gnosiológicas» (1971), «Fenomenologia e gnosiologia» (1985), «A fi- 
losofia e o saber» (1986). Os textos referidos estão agrupados, entre outros ainda, em duas 
colectâneas, intituladas Problemas da Fenomenologia de Husserl, Braga, Livraria Cruz, 1962, e Pro- 
blemas da Filosofia Contemporânea, Braga, Publicações da Faculdade de Filosofia da UCP 1989. 

(7) Ideen zu einer reinen Phânomenologie und phânomenologischen Philosophie, Hua II-1, 
Pp. 297-310, especialmente 8131, pp. 301-304. 

() A Fenomenologia de Husserl como Fundamento da Filosofia, Braga, Livraria Cruz, 1959, 
p- 143. 
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último de sentido, isolado por uma «abstracção formalizante», e que o modo da sua 
constituição seja descrito como uma síntese de identificação entre a multiplicidade 
aberta dos noemas-predicados, de tal modo que «o objecto» seja, aqui, apenas o 
título para o precipitado desta síntese infinita e nunca um simples e inefável «para 
lá». A peculiaridade da leitura de Júlio Fragata define-se precisamente pela rejeição 
desta direcção de interpretação (uma rejeição provavelmente sugerida pela com- 
preensão da relação entre noema e objecto a partir do modelo da percepção e não 
do juízo), deixando, em consequência, pairar numa zona mal determinada o esta- 
tuto e modo de ser deste elemento último da referencialidade objectiva da vivência 
intencional. Esta opacidade vê-se projectada sobre a própria análise constitutiva de 
Husserl e é por isso que Júlio Fragata pode declarar que «[...] o pensamento de 
Husserl é, neste ponto, particularmente misterioso» (!). Mas o assinalamento des- 
ta aporia — real ou construída — no estatuto da objectualidade não é, para ele, um 
ponto isento de consequências globais sobre o alcance e significado da 
fenomenologia transcendental de Edmund Husserl. De facto, esse ponto dá a 
primeira oportunidade para uma decisão interpretativa que se expressa, já nessa 
obra inicial, de um modo terminante: «Em consequência desta sua posição, o “ob- 
jecto intencional” como que oscila intermediariamente entre o noema e a 
transcendência peculiar da atitude natural.» (?) Deste modo, o objecto intencional 
conserva, por um lado, «[...] o carácter imanente e portanto intrínseco ao noema e, 
por outro, destaca-se deste numa espécie de transcendência imanente que lhe dá 
um carácter, se assim é lícito exprimirmo-nos, de uma espécie de “em si” trans- 
cendental» ()). 

Esta suposta zona de sombra na doutrina da constituição objectual conduz 
Júlio Fragata à primeira enunciação de uma crítica de fundo à fenomenologia 
transcendental. De facto, ela significa, aos olhos de Júlio Fragata, que a objectuali- 
dade não pode ser inteiramente reconduzida a uma génese meramente subjectiva 
(atinente apenas ao objecto «mentado», «abstracto», enquanto puramente significa- 
do). Significa também que a atitude natural não é inteiramente absorvível pela 
atitude transcendental e pelo seu ponto de vista próprio (o da doutrina da cons- 
tituição), mas que, pelo contrário, esse mundo da experiência natural, enquanto 
algo primitivamente dado à consciência, deverá permanecer como uma esfera à 
qual a filosofia deverá inevitavelmente voltar abandonando a própria redução feno- 
menológica e a identificação principial entre ser e consciência que estão na base do pro- 


(!) A Fenomenologia de Husserl como Fundamento da Filosofia, Braga, Livraria Cruz, 1959, 
p. 144. 
(2) Ibidem. 
( Ibidem. 
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jecto husserliano de uma strenge Wissenschaft: «Não vemos possibilidade de parar na 
significação pura, ou seja, no objecto enquanto meramente significado, como pre- 
tende Husserl. E, sair da significação, equivale a cair, inevitavelmente, na atitude natu- 
ral» (*) 

Firmado nestas posições, Júlio Fragata intenta deste modo uma verdadeira 
subversão da posição de fundo de Edmund Husserl. Efectivamente, para Júlio 
Fragata, na fenomenologia transcendental de Husserl, enquanto projecto de funda- 
mentação radical desenvolvendo-se apenas no elemento da consciência trans- 
cendental reduzida e atinente à objectividade enquanto meramente conhecida, 
«[...] o excesso de radicalismo manifesta-se verdadeiramente como uma falta de 
radicalismo», pois, «se Husserl quisesse apresentar a sua fenomenologia como 
verdadeiro fundamento da Filosofia, teria [...] que negar a realidade do objecto 
enquanto exterior e, em geral, o mundo existente em si». Em consequência, «uma 
análise penetrante desse problema levá-lo-ia à conclusão de que, afinal, o verdadei- 
ro radicalismo consiste, sem dúvida, em começar com o objecto conhecido, mas não 
em considerá-lo como meramente conhecido» (?), de tal modo que, finalmente, «o 
ideal da fundamentação radical se viu assim, como em Descartes, condenado ao 
fracasso» porque o necessário «abandono da atitude transcendental» em direcção 
à esfera da naturalidade «não equivale, de modo nenhum, a cair numa posição 
ingénua ou pré-científica», mas se impõe «[...] em virtude da mesma exigência de 
radicalismo» (0). 

Tudo se condensa, nestes primeiros trabalhos de Júlio Fragata, na necessida- 
de de considerar o ente na sua existência e transcendência mesmas, não apenas 
enquanto ente significado e reduzido a «fenómeno puro» da consciência (*). Mas 
tomar o ente na sua existência cifra-se em pôr a atitude natural como sede de 


(!) A Fenomenologia de Husserl como Fundamento da Filosofia, Braga, Livraria Cruz, 1959, 
Pp» 249 (sublinhados nossos). 

() Ibidem, p. 257. 

() Ibídem, pp. 259 e 261. Veja-se também «A fenomenologia como fundamento da Filo- 
sofia», in Problemas da Fenomenologia de Husserl, Braga, Livraria Cruz, 1962, pp. 110 e segs., por 
exemplo: «Ora a significação exige uma relação essencial a qualquer coisa que se significa. Im- 
plica portanto qualquer existência de carácter “transcendente” que deve ser o termo ou, pelo 
menos, o fundamento desta significação. Numa inibição total do carácter transcendente, a sig- 
nificação perde inteiramente o seu sentido e chegamos ao paralogismo de uma significação 
que ultimamente nada significa.» «Para ser legítimo parar só no primeiro aspecto, não basta 
prescindir do segundo; será preciso provar que este não tem razão de ser. De outro modo, o 
filósofo arrisca-se a não ter em conta toda a realidade», pp. 110 e 114. 

() «Se a consideração do fenómeno exige inevitavelmente uma existência transcendente, 
somos forçados a defender que a própria «atitude natural» se deve manter como uma exi- 
gência fenomenológica.» «A fenomenologia como fundamento da filosofia», in Problemas da Fe- 
nomenologia de Husserl, Braga, Livraria Cruz, 1962, p. 114. 
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questões próprias a que a filosofia se não pode eximir. O passo decisivo, ao mes- 
mo tempo de passagem e de desbravamento destoutra dimensão, deu-o Júlio Fra- 
gata num importante trabalho de 1961, intitulado «Fenomenologia e problema 
crítico» (!). Segundo as expressas declarações do autor, tal trabalho «[...] pretende 
delinear uma solução do “problema crítico” a partir do conceito husserliano de 
“fenómeno”» (?). Mas isso não significa que o aparato conceptual da fenomenologia 
de Edmund Husserl seja apenas usado como chave de solução do problema 
kantiano de uma crítica do conhecimento, mesmo que, para Júlio Fragata, «a 
fenomenologia husserliana» seja, nesta questão, «O início necessariamente primor- 
dial» (). Pelo contrário, a originalidade — e importância — deste trabalho, aquilo 
em que ele é uma verdadeira obra de desbravamento para lá da posição estrita- 
mente fenomenológica, está em que, por sua via, se tenha «(...] adquirido novamente 
uma relação essencial a um sujeito e a um mundo “transcendentes” por uma supressão 
reflexa dos “parênteses” metodologicamente introduzidos por Husserl» (*). É por 
essa via que o retorno à atitude natural e o amplexo do «ente real» na sua existên- 
cia e transcendência mesmas se desenvolve, para Júlio Fragata, como prolongamen- 
to e intensificação do radicalismo de Edmund Husserl e não como uma queda em 
uma qualquer posição ingénua, pré-científica ou pré-filosófica. 

Na verdade, se a redução do ser ao fenómeno puro é a estratégia adequada 
para a explicitação do «como» do conhecimento, ela deixa, por força dessa sua 
mesma posição metodológica, completamente na sombra a questão maior relativa 
ao problema de saber como é essa evidência do fenómeno em si mesma possível ou 
qual o fundamento que suporta a «fenomenalidade do fenómeno». Eis a direcção 
em que a meditação sobre o problema crítico conduz, através da fenomenologia, a 
uma limitação ou circunscrição do próprio espaço em que a fenomenologia se 
desenvolve e encerra. Esta circunscrição permite ver para lá. E a questão directo- 
ra é, aí, O que torna possível ou está pressuposto como fundamento para que haja 
essa mostração do ser numa consciência que para a fenomenologia é um simples 


(!) O ensaio foi propositadamente escrito como último trabalho da obra Problemas da Fe- 
nonenologia de Husserl, a qual reunia trabalhos escritos desde 1956. Pela sua posição conclu- 
siva, ele apresenta-se como uma primeira saída para as dificuldades diagnosticadas na 
fenomenologia transcendental de Edmund Husserl desde a dissertação de doutoramento 
A Fenomenologia de Edmund Husserl como Fundamento da Filosofia. 

(2) Problemas da Fenomenologia de Husserl, Braga, Livraria Cruz, 1962, p. 9. 

(*) «Chegamos, portanto, a uma conclusão: a fenomenologia husserliana, enquanto 
apela para a evidência do cogito, seja qual for a origem do conteúdo deste e, portanto, mes- 
mo enquanto conserva «entre parênteses» qualquer carácter existencial, é o início necessaria- 
mente primordial.» «Fenomenologia e problema crítico», in ibidem, p. 167. 

(*) Problemas da Fenomenologia de Husserl, Braga, Livraria Cruz, 1962, p. 10 (sublinhados 
nossos). 
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ponto de partida e um dado primitivo para lá do qual não tem já sentido interro- 
gar. Essa inquirição conduz, segundo as declarações expressas de Júlio Fragata, ao 
trânsito da fenomenologia para a ontologia e permite, em retrospectiva, pôr a 
descoberto os pressupostos e os limites em que se desenvolve o próprio método 
fenomenológico: «Perante a evidência do “fenómeno”, temos uma conclusão inevi- 
tável: o problema da capacidade da mente, em ordem a uma evidência, pelo me- 
nos psicológica, está de um modo concreto ou onticamente resolvido em nós; caso 
contrário, essa evidência não poderia transparecer. Falta-nos contudo — é o traba- 
lho mais difícil — investigar como está resolvido em nós. Partindo, portanto, da 
evidência do fenómeno husserliano, reflectiremos sobre as suas implicações 
para ver se, através delas, encontramos uma justificação ontológica e, com ela, uma 
consolidação da mesma evidência que assim ficará objectivamente fundamentada 
Ed» () 

Se bem que não plenamente desenvolvida, a linha fundamental da reflexão 
de Júlio Fragata sobressai com particular nitidez: uma vez mais estribado no caso 
da evidência perceptiva e não da intuição categorial, o ensinamento mais basilar da 
evidência fenoménica é, para o autor, a sua finitude, não enquanto elemento intrín- 
seco e constitutivo, mas como nota peculiar do modo humano de toda a doação (?). 
E desta finitude se segue, como «primeira implicação», que «o aparecimento do 
“fenómeno” [...] exige um sujeito cognoscente na sua existência natural», pelo que, 
para Júlio Fragata, «o “eu puro” de Husserl fica portanto ultrapassado, exigindo o 
seu carácter ôntico de existência independente da mera correlação eu-objecto» (*). 
Esta regressão do «eu puro», fechado na correlação noético-noemática, até ao eu 
ôntico e existencial finito, como raiz da possibilidade do próprio fenómeno, con- 
tém, como «segunda implicação», o princípio de uma determinação extrínseca do 
sujeito por um real em si mesmo existente. Esta circunstância faz da actividade 
imanente do conhecer um «conhecer-se implicado noutro, ou, o que é equivalen- 
te, [um] conhecer o outro implicado em si» (º), ou seja, uma relação, ao mesmo 
tempo impressiva e expressiva, entre um sujeito facticamente existente e um real 


(!) «Fenomenologia e problema crítico», in Problemas da Fenomenologia de Husserl, Braga, 
Livraria Cruz, 1962, pp. 170-171. 

(*) «A nota fundamental que se manifesta é a seguinte: estamos perante um conheci- 
mento que não é absoluto. [...] O seu carácter deficiente, finito, é inegável, e não temos que 
insistir mais em evidenciá-lo. [...] Se o nosso conhecimento é finito, ou deficiente, a nossa 
evidência nunca pode ser absoluta. [...] Este pormenor leva-nos a compreender a ânsia de 
Husserl por uma evidência cada vez mais perfeita e que continuamente se afastava como um 
ideal inacessível.» «Fenomenologia e problema crítico», in ibidem, pp. 171-172. 

() Ibidem, p. 176. 
(*) Ibidem, pp. 185-186. 
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transcendente enquanto condição de possibilidade da própria doação objectual 
para uma consciência. 

Esta posição obtida por Júlio Fragata no ensaio em apreço foi decisiva para a 
elaboração final dos seus pontos de vista mais próprios. Se a evidência do 
fenómeno na apodicticidade da experiência transcendental impõe uma pergunta 
regressiva sobre as suas condições ontológicas e, com ela, uma nova tematização da 
esfera da naturalidade, se isso vale agora como o questionar verdadeiramente ra- 
dical, a filosofia definir-se-á no horizonte de uma tal questão e abandonará, em 
consequência, a orientação husserliana para uma ciência estrita inteiramente desen- 
volvida no quadro metódico da epoche fenomenológica (!). Para Júlio Fragata, este 
retorno à esfera da naturalidade não faz da Filosofia uma qualquer enciclopédia 
das ciências naturais. A questionação filosófica é de outra ordem e abre uma intei- 
ramente diversa dimensão. De facto, «o ponto de partida de qualquer saber [cien- 
tífico] está aí, como o solo debaixo dos pés», pois ele é esse terreno firme e 
incontornável da experiência que «muito frequentemente» fornece a qualquer ciên- 
cia «consistência válida prescindindo da sua fundamentação filosófica» (?). Husserl 
havia estabelecido «[...] que uma filosofia não pode começar directamente de modo 
ingénuo, portanto, não pode começar como as ciências positivas, que se estabe- 
lecem no terreno previamente dado da experiência do mundo como sobre um 
pressuposto cuja existência é evidente» (*). Em consequência, Husserl tomara a re- 
gressão do mundo até ao seu sentido e ao tecido de operações subjectivas em que 
ele se constitui como a tarefa própria da filosofia. Fiel à sua ideia de que, com tal 
regressão, é o objecto apenas mentado, ou significado, que se obtém, mas não o 
próprio solo da experiência natural como doação da transcendência, Júlio Fragata 
entende agora de um modo inteiramente diferente o papel da reflexão filosófica 
sobre o domínio da experiência natural. Ela não reduz o ser à subjectividade, mas 
«des-implica» o que está envolvido, implicado, na riqueza da experiência, de tal 
modo que, por essa via, se alça até aos supostos meta-empíricos da experiência 
empírica enquanto tal. Assim, em contraposição à direcção própria das ciências 


(') «Uma ontologia perfeitamente fundamentadora e autofundamentada, sem excluir o 
“objecto como tal” no seu aspecto fenomenológico, deve penetrar, mais intimamente, até à 
realidade primordial do “ser como tal” enquanto transcendente ao puro fenómeno. Só des- 
te modo julgamos possível uma ontologia que veja suficientemente satisfeitas as exigências 
duma “reflexão racional sobre o ser”». «O conceito de ontologia em Husserl», in Perspectivas 
da Fenomenologia de Husserl, Coimbra, 1965, p. 43. 

() «A filosofia e o saber», in Problemas da Filosofia Contemporânea, Braga, Publicações da 
Faculdade de Filosofia da UCP 1989, p. 72. 

() «...) dass eine Philosophie nicht naiv geradehin anfangen kann, also nicht so wie die 
positiven Wissenschaften, die sich auf dem vorgegeben als selbsverstândlich seiend 
vorausgesetzten Boden der Welterfahrung ansiedeln». Ideen 11, Nachwort..., p. 160. 
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naturais, «a investigação filosófica vai», para Júlio Fragata, «[...] mais longe e explica 
a consistência deste ponto de partida, intuindo especulativamente as suas implica- 
ções» (1). 

Não, portanto, a evidência apodíctica do objecto reduzido (puramente signi- 
ficado) na consciência, não a pura experiência natural na sua ingenuidade, mas a 
especulação, que pondera a profundidade da própria experiência, que a lê — sem, 
porém, a submeter ao império da doação evidente — porquanto desdobra o que 
está «implicado» na doação fenoménica de toda a existência transcendente — tal 
é, para Júlio Fragata, o regime próprio da indagação filosófica. A experiência natu- 
tal não é, assim, um Boden, um solo firme para uma regressão luminosa à evidên- 
cia na subjectividade; ela é antes um bathus, a um tempo denso e profundo, cujo 
sentido e pressupostos lançam para lá da esfera da consciência transcendental 
reduzida. 

Enquanto tal visão especulativa, a filosofia está dirigida ao que de meta- 
“empírico se pressupõe — se «implica» — em toda a empeiria: «Na filosofia, a impli- 
cação é, porém, meta-empírica e mesmo meta-racional; assim, na uniformidade dos 
acontecimentos, está implicado o nexo causal, no dinamismo da minha vida, a 
perenidade de mim mesmo, nos seres, está implicado o ser, na contingência das 
coisas, o Absoluto...» Que este saber — só ele radicalmente filosófico — se alce aci- 
ma de toda a empeiria e da própria esfera da abstracção matemática, e também 
mesmo do método de evidenciação fenomenológica, que só atinge o «objecto pro- 
porcionado ao entendimento humano» (?), isso resulta, agora, com evidência da 
caracterização do teor e do alcance próprio desta «visão especulativa» segundo 
Júlio Fragata. E daí decorre que a filosofia não prova, como a física, como também 
não demonstra, como a matemática. Levando à extrema radicalidade esta direcção 
própria do questionar filosófico, para Júlio Fragata há antes que dizer que «a filo- 
sofia não deveria sequer considerar-se de índole racional». Na verdade, «a 
racionalidade culmina na matemática e cessa na Filosofia para dar lugar à especu- 
lação em que o «intelecto» completa e ultrapassa — e, de algum modo, antecede — 
o poder da «razão»». Por isso, «a Filosofia [...] simplesmente “intui” por especula- 
ção ou atinge analogicamente aquilo que está implicado em tudo o que conhece- 


(') «A filosofia e o saber», in Problemas da Filosofia Contemporânea, Braga, Publicações da 
Faculdade de Filosofia da UCP 1989, p. 72 (sublinhados nossos). 

(?) «Mas não podemos negar que a insistência no carácter descritivo deste método 
implica o perigo dum encerramento no mundo meramente sensível. A descrição, no sentido 
estrito, atem-se àquilo que transparece conscientemente através da sensibilidade e portanto 
restringe-se aos seres materiais cuja quididade constitui o objecto directamente proporcionado 
à nossa inteligência.» A Fenomenologia de Husserl como Fundamento da Filosofia, Braga, Livraria 
Cruz, 1959, p. 220. 
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mos quer espontaneamente, quer por demonstração física, quer por raciocínio 
matemático» (1). 

É neste alargamento do pensar que reside a filosofia. O objecto representado é 
um, mas o objecto significado está para lá do representado e pertence às condições 
não-empíricas do objecto representado. Por essa via, a filosofia não se expressa em 
proposições verificáveis numa evidência originariamente doadora. Ela tem o carácter 
de uma penetração compreensiva que acolhe em si a diversidade das leituras e a 
individualidade do próprio investigador: «Mantendo-se a Filosofia no campo onde 
divergem “representação” e “significação”, entramos num âmbito especificamente 
pessoal e, por isso, também misteriosamente subtil. [...] Em virtude da sua mesma 
natureza, o progresso da investigação filosófica é, portanto, mais pessoal.» (?) 

O organon desta visão especulativa é o princípio da transposição analógica () e 
o seu tema director é a causalidade (*). Com isto, rompe Júlio Fragata definitivamente 
com a posição husserliana, para a qual a dilucidação das causas pertence ao pensa- 
mento científico-natural. A causalidade que subtende a investigação filosófica — en- 
quanto especulação e não ciência ou mesmo «ciência estrita» — é a causalidade 
«vertical» que religa os entes, qua contingentes, à actividade «dutiva» de Deus como 
ser absoluto (”). Ao regressar à esfera da naturalidade, Júlio Fragata lograra já res- 


(') «A filosofia e o saber», in Problemas da Filosofia Contemporânea, Braga, Publicações da 
Faculdade de Filosofia da UCP, 1989, pp. 69-70. 

(*) «Reflexão sobre o método filosófico», in ibidem, p. 51. 

(º) «[...] sendo a índole da Filosofia essencialmente especulativa, exige-se que este conhe- 
cimento por implicação se baseie no facto de a nossa capacidade atingir o objecto meta-em- 
pírico por uma “transposição analógica”». «A filosofia e o saber», in ibidem, p. 69. 

(*) «[...] o problema da acção causal entre os seres do universo ultrapassa o desenvol- 
vimento das ciências. Estas têm que ter algum fundamento e um dos fundamentos possí- 
veis é o da causalidade entre esses mesmos seres. Mas o discernimento desse fundamento 
não pertence directamente ao cientista mesmo que ele fale em termos de causalidade. É um 
problema que só filosoficamente pode ser debatido e esclarecido.» «O problema da cau- 
salidade», in ibidem, p. 190. Nesta posição ecoam os desenvolvimentos embrionários de 
A Fenomenologia de Husserl como Fundamento da Filosofia, Braga, Livraria Cruz, 1959, por exem- 
plo, p. 220: «Para que estes possam ser ultrapassados [os seres materiais], requer-se um prin- 
cípio de ordem racional — o princípio de causalidade — em virtude do qual a consideração 
do ser sensível postula o ser ultra-sensível. A posse deste princípio supõe que a consciên- 
cia humana tem ânsias de ultrapassar o seu objecto directamente proporcionado e por isso 
implica uma concepção analógica do ser como que inata ou estrutural à mesma consciência.» 

() «A acção criativa de Deus ou qualquer outra acção que possamos conceber prove- 
niente dele em relação ao universo criado não é uma actividade produtiva nem indutiva. 
É uma actividade dutiva, o que nem por isso significa, antes pelo contrário, que seja menos 
profunda e fundamental. Deste modo, a criação não a concebemos como uma produção, mas 
sim como dução, o que implica a origem do mundo a partir da potencialidade livre do ser 
absoluto.» «O problema da causalidade», in Problemas da Filosofia Contemporânea, Braga, Publi- 
cações da Faculdade de Filosofia da UCP, 1989, pp. 194-195. 
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tabelecer um realismo de base em contraponto ao idealismo «apenas metódico» de 
Husserl (!). Com a interrogação do ente na sua transcendência a partir do tema da 
causalidade «vertical», alcança Júlio Fragata incorporar o tema teológico-filosófico 
da criação no próprio cerne da inquirição filosófica e, por essa via, também todo 
o património especulativo da filosofia escolástica (?). Husserl declarara que «é pre- 
ciso perder o mundo pela epoche para o ganhar de novo numa auto-reflexão uni- 
versal» ()). Mas este esforço para reduzir toda a transcendência à vida monádica do 
ego não triunfa. Ele encerra-se no vórtice da subjectividade e perde de vista o 
enigma da transcendência. O amplexo do real, a demanda do radicial, só se efec- 
tiva pela libertação da subjectividade em direcção a Deus como fundamento últi- 
mo e verdadeiramente radical. Deste modo, para Júlio Fragata, a definição de 
filosofia — esse «enigma» na confissão do próprio Husserl — rompe decididamente 
com a leitura husserliana do ideal grego de uma ciência apontado a uma raciona- 
lização integral e, no cumprimento da mesma exigência husserliana de radicali- 
dade, abre-se ao legado da tradição cristã, incorporando-o como um ingrediente 
essencialmente formador de toda a inquirição filosófica e da própria cultura 
europeia, que nela se suporta. 


3. Mundo e historicidade 


O rigor da exposição, o estilo ao mesmo tempo claro e denso, o conhecimento 
extensivo dos textos pertinentes, o domínio acabado das matérias fazem dos traba- 
lhos de Alexandre Fradique Morujão um dos pontos altos da interpretação e co- 
mentário da obra de Edmund Husserl, na linha de estudiosos de nomeada como 
Iso Kern, Eduard Marbach, Robert Sokolowski e outros. 

Já o primeiro grande trabalho de Alexandre Morujão, intitulado 4 Doutrina da 
Intencionalidade na Fenomenologia de Husserl, acusa embrionariamente essas qualida- 


(') «Refugiando-se na “consciência transcendental”, Husserl pretendeu prescindir do 
problema idealismo-realismo que tinha sido o grande escolho através da História da Filosofia. 
Por isso, nem negou, nem afirmou a realidade como extraconsciente; simplesmente deixou de 
a considerar filosoficamente, como quem pretende ultrapassar o obstáculo, rodeando-o.» 
«Metafísica husserliana e metafísica tomista», in Problemas da Fenomenologia de Husserl, Braga, 
Livraria Cruz, 1962, p. 129. 

(2) Veja-se «Metafísica husserliana e metafísica tomista», «O problema de Deus na feno- 
menologia de Husserl», in ibidem, e ainda «O existencialismo teológico de Kierkgaard» e «Im- 
portância da filosofia para o estudo da teologia», in Problemas da Filosofia Contemporânea, Braga, 
Publicações da Faculdade de Filosofia da UCP 1989. 

€) «Man muss erst die Welt durch epoché verlieren, um sie in universaler Selbstbesinnung 
wiederzugewinnen.» Cartesianische Meditationen, Hua 1, p. 183. 
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des (!). Num largo conspecto da obra de Edmund Husserl até então publicada, 
desde Logische Untersuchungen até Cartesianische Meditationen, as teses husserlianas 
mais conspícuas são expostas e comentadas com acribia, num diálogo constante 
com os textos que não dispensa a atenção — e por vezes a adesão — às teses dos 
mais relevantes comentadores. 

Esse movimento de compreensão global do pensamento de Husserl prolon- 
gou-se e amplificou-se no segundo grande trabalho de Alexandre Morujão, todo ele 
dedicado à questão da intencionalidade constitutiva do mundo no quadro da 
fenomenologia husserliana (?. 

A escolha de um tal tema para a obra que constitui o seu trabalho maior 
contém já uma decisão interpretativa. Na verdade, não se trata, para Alexandre 
Morujão, de privilegiar arbitrariamente um de entre os múltiplos aspectos e pro- 
blemas da fenomenologia transcendental de Husserl. Pelo contrário, para Alexan- 
dre Morujão — fazendo sua, aliás, a tese de um artigo célebre de Eugen Fink — 
a questão fenomenológica enquanto tal é a questão do modo de ser do mundo e 
do modo primário da sua doação para a subjectividade. A elaboração do pro- 
blema do mundo será, ao mesmo tempo, a questão de fundo da fenomenologia 
e a resposta cabal, por fim cientificamente elaborada e cientificamente desenvol- 
vida, para os problemas mais fundos da ratio europeia, problemas que vieram 
plasmar-se na tradição da antiga metafísica e do pensar especulativo. É precisa- 
mente neste contexto que Alexandre Morujão pode afirmar que «/...] à Filosofia, 
tal como a concebe Husserl, ou à fenomenologia — tal é a designação husserliana 
do seu próprio pensamento filosófico — compete o estudo do mundo que é 
pressuposto das ciências mundanas ou positivas», de modo que, «se a filosofia 
pretérita, a metafísica dogmática, era movimentada pela questão fundamental da 
origem do ente, a fenomenologia, por seu termo, pergunta pela origem do mun- 
do» (?). Assim, para Alexandre Morujão, «...] revelar a estrutura e o sentido desse 
“mundo” parece ser o verdadeiro tema da meditação husserliana» (*). No quadro 
desta questão, toda a inquirição deve regredir até ao ponto onde, por detrás de 
todas as formações teoréticas sedimentadas, se recupera finalmente, segundo a 


() A Doutrina da Intencionalidade na Fenomenologia de Husserl. Das Investigações Lógicas às 
Meditações Cartestanas, Coimbra, Biblos, vol. xxx (separata), 1955 (trata-se da publicação da 
dissertação de licenciatura em Ciências Histórias e Filosóficas, apresentada pelo autor na 
Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra). 

(3) Mundo e Intencionalidade: Ensaio sobre o Conceito de Mundo na Fenomenologia de Husserl, 
Coimbra, Universidade de Coimbra, 1961 (este trabalho de Alexandre Morujão é a publicação 
da sua dissertação de doutoramento em Filosofia, apresentada na Faculdade de Letras da 
Universidade de Coimbra). 

(3 Ibidem, p. 45. 

() Ibidem, p. 14. 
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conhecida formulação de Maurice Merleau-Ponty em Phénoménologie de la 
Perception, «[...] esse contacto ingénuo com o mundo para lhe conceder finalmen- 
te um estatuto filosófico» (') palavras que, segundo Alexandre Morujão, «[...] 
traduzem rigorosamente o programa do Mestre de Friburgo da Brisgóvia» (2). 

A busca do originário, só ela compatível com uma ciência do radical, não é 
mais, como o fora para Júlio Fragata, a demanda de uma transcendência irredutível 
a uma génese constitutiva-subjectiva e só apreensível no quadro especulativo da 
relação causal entre Deus e o universo das criaturas. A interpretação de Alexandre 
Morujão permanece rigorosamente imanente. Ela não extravasa os limites traçados 
pela fenomenologia a partir do seu interior. Por isso mesmo, a radicalidade aqui 
adscrita à questão do mundo tem que ver com a tentativa de captar a força mais 
estuante do pensamento de Edmund Husserl e o que funciona — mesmo que 
inexpressamente — como seu problema director. 

No desenvolvimento desta linha hermenêutica, o minucioso estudo de Ale- 
xandre Morujão percorre sucessivamente as várias figuras fenomenológicas do 
mundo. Assim, os modos de configuração do mundo como horizonte global da per- 
cepção e como substrato, como posição de crença, como a priori sintético material e como 
terreno de experiência, são isolados, remetidos para os grupos de problemas corres- 
pondentes e explicados no seu horizonte. Mas, entre todas as figuras do mundo na 
fenomenologia de Edmund Husserl, avulta, pela sua radicalidade, o tema do 
Lebenswelt, pois só nele se regressa «[...] a uma experiência no sentido ultimamen- 
te originário [...] que não se encontra afectada pela idealização científica, mas é 
fundamento necessário desta» (?). Assim, em consonância com a interpretação de 
Alexandre Morujão a respeito do escopo último da fenomenologia husserliana, é o 
mundo, e mais precisamente a descrição das estruturas de sentido do mundo da 
vida como terreno de uma experiência originária antecedendo qualquer forma de 
objectivação e idealização científica, que constitui o tema maior da fenomenologia. 

O mundo da vida é uma pré-doação. Segundo o seu sentido, ele está sempre 
«já lá», antes de toda a operação de constituição activa e de toda a objectivação. 
Deste modo, como assinala Alexandre Morujão, nesta regressão ao mundo da vida 
como último fundamento, «[...] o tema a investigar não é o mundo puro e simples, 
mas exclusivamente o mundo como o que me está permanentemente pré-dado no 


(') M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la Perception, Paris, Gallimard, 1945, pp. 1-H 
(citado pelo autor). 

(3) Mundo e Intencionalidade: Ensaio sobre o Conceito de Mundo na Fenomenologia de Husserl, 
Coimbra, Universidade de Coimbra, 1961, p. 14. 

(?) Ibidem, pp. 215-216. Relativamente ao tema do mundo da vida, é de destacar ainda, 
de entre a produção do autor, o trabalho intitulado «Estrutura e Sentido do Mundo da Vida», 
in Revista Portuguesa de Filosofia, 3 (1988), pp. 367-381. 
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fluxo dos modos de doação» (!). Perscrutar o modo próprio de constituição desta 
dimensão que sempre emerge já como um prévio para toda a vida intencional 
significa passar do mundo como omnitudo realifatis para o mundo como horizonte 
prévio e como substrato último, sempre já co-dado, co-envolvido em cada doação 
objectual particular: «cada coisa é, portanto, um horizonte, e o mundo, desse ponto 
de vista, apresenta-se como o horizonte de horizontes» (2). Mas, justamente por isso, 
segundo Alexandre Morujão, «[...] a actividade constitutiva da consciência» que a 
análise noético-noemática explicita «não conduz à origem constitutiva do mundo, mas 
mantém-se constantemente dentro dos limites da origem do mundano» (?). Ela pres- 
supõe já o horizonte global «mundo». Certamente que, num esforço de recupera- 
ção deste prévio a toda e qualquer constituição objectual, Husserl intenta explicitar 
o modo de constituição da própria estrutura de horizonte (*). Simplesmente, na 
avaliação de Alexandre Morujão, «[...] o horizonte como tal não consegue ser 
tematizado» na sua concreção (>), pelo que, em última instância, há que dizer que 
«o mundo não é transparente à função constituinte da consciência», «sendo impos- 
sível recuperá-lo, dentro de um registo fenomenológico, a um nível de pura 
conceptualização» (*). 

Esta compreensão da especificidade do domínio originário cria uma situação 
de nítida instabilidade dentro do próprio programa husserliano. Não se trata ape- 
nas de, na regressão ao mundo da vida, a fenomenologia intentar uma apropria- 
ção de um domínio que se mostra avesso aos instrumentos analítico-conceptuais à 
sua disposição. Não se trata apenas de uma dificuldade em circunscrever a natu- 
reza formal do horizonte como proto-estrutura de toda a doação. Essa circunstân- 
cia de o mundo da vida, como terreno de uma pré-doação absoluta, não poder ser 
reconduzido a uma constituição subjectiva segundo o modelo da correlação 
noético-noemática — a não ser pervertendo a própria doação em horizonte do 
mundo pela ideia de mundo como totalidade de objectos — é já certamente uma 


() Mundo e Intencionalidade: Ensaio sobre o Conceito de Mundo na Fenomenologu de Husserl, 
Coimbra, Universidade de Coimbra, 1961, pp. 227-228. 

(2 Ibidem, p. 236. 

() Ibidem, p. 247. 

(') «O horizonte é, porém, temporal e é precisamente a constituição do tempo que 
permite ultrapassar as limitações intramundanas, situando-nos num plano em que a função 
da consciência é a de ser também, de certo modo, constitutiva do horizonte.» in ibidem. 

() «Simplesmente, o próprio horizonte como tal não consegue ser tematizado; para que 
o mundo na sua total estrutura de horizonte, que não se reduz apenas a uma estrutura tem- 
poral, pudesse ser compreendido como função constitutiva da subjectividade transcendental, 
haveria mister apresentar como resultado da constituição as doações prévias passivas, que se 
estruturam segundo dada ordem, num campo e sobre as quais a apreensão (Auffassung) exer- 
ce a sua função constitutiva.» In ibidem, p. 248. 

(9) Ibidem, pp. 248 e 239, respectivamente. 
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| ameaça que impende sobre o programa da fenomenologia. Nela se levanta o pro- 
blema — já sublinhado por Merleau-Ponty e do qual depende a própria interpre- 
tação de Alexandre Morujão — da própria impossibilidade última da epoché 
transcendental. Mas a questão adensa-se ainda mais. Pois o horizonte não é ape- 
nas uma estrutura formal pré-objectiva. Ele contém toda a rica concreção de um 
mundo histórico e intersubjectivo. A pré-doação não é do horizonte. Ela é pré-doa- 
ção em horizonte de uma densidade de sentido remetendo para um mundo his- 
tórico, uma comunidade intersubjectiva e uma tradição cultural como elementos 
em que a subjectividade desponta e a si própria se compreende. Por isso mesmo, 
um magno problema se levanta: de um lado, o regresso ao mundo da vida é retor- 
no ao mundo cultural e histórico da experiência natural, mundo no qual a 
subjectividade se determina pelo seu ser-situado e pela pertença a uma tradição 
que ela não domina soberanamente, mas antes a configurou já no seu ser e modo 
de ser; por outro, porém, de acordo com as formulações doutrinárias de Edmund 
Husserl — e, em especial, a que se exprime no «motivo cartesiano» da 
fenomenologia —, a subjectividade apresenta-se como uma vida absoluta preceden- 
do todo o ser e toda validade e autocompreendo-se como fonte última e origem 
radical de todo o sentido. 

De que modo o regresso ao mundo da vida entrará em colisão com a com- 
preensão husserliana da subjectividade transcendental? De que modo este mundo 
da vida, sobre o qual se intenta, num movimento último de radicalização, uma re- 
dução à subjectividade, se vem mostrar como mais fundamental ainda que a 
subjectividade transcendental que o pretende abarcar? De que modo não se pode 
deixar de gerar, aqui, uma tensão que ameaça a fenomenologia a partir do seu 
próprio interior? Tais são as questões que alimentam os trabalhos ulteriores de 
Alexandre Morujão e os inscrevem na senda aberta pelo denso estudo de 1961 
sobre mundo e intencionalidade. 

Num pequeno trabalho de 1957, Alexandre Morujão havia interpretado a 
doutrina da redução à subjectividade transcendental a partir de uma constante 
aproximação ao pensamento de Descartes (!). Essa proximidade permitia-lhe afir- 
mar que «[...] a dúvida metódica, nas suas intenções, corresponde à “epoché”, 
embora seja mais primitiva que aquela e base que a possibilita» (). Num estudo 
bastante posterior, Alexandre Morujão voltará a afirmar que a «[...] exigência que 
colocou a meditação cartesiana sob a égide de Descartes mantém-se ao longo de 


(') «O “fenómeno puro”, ponto de partida da Fenomenologia de Husserl», in Filosofia. 
Revista do Centro de Estudos Escolásticos, 13 (1957), pp. 1-17. 

() Ibidem, p. 12. Ver ainda p. 13, onde a redução psicológica é dita não diferir essenci- 
almente da posição cartesiana. 
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toda a obra e confere-lhe unidade» (!). De permeio, no entanto, uma vez relevados 
os obstáculos a uma recta apreensão do modo de ser e de dar-se do mundo da 
vida como horizonte último, a orientação de fundo de Alexandre Morujão será, no 
confronto com os textos de Husserl, assinalar os momentos em que a compreensão 
cartesiana da subjectividade se vê transformada por força dos próprios problemas 
em aberto no campo da fenomenologia transcendental. A inserção do tema da 
autoconstituição temporal conduz à doutrina da historicidade do ego. A histo- 
ricidade, por sua vez, projecta-se sobre o horizonte da intersubjectividade. E o 
duplo estrato da historicidade da vida monádica e da comunidade intersubjectiva 
desembocam na constituição do mundo da vida, enquanto mundo cultural e his- 
tórico que forma o horizonte da existência concreta (?). «O mundo da vida é um 
mundo essencialmente histórico» (?). Assim pretende chegar Husserl, segundo Ale- 
xandre Morujão, «/...] à noção de uma ontologia do mundo da vida como tal, isto 
é, compreendido como um mundo possível de experiência intersubjectiva [...] que 
traduza as condições de possibilidade de um mundo como mundo histórico, com 
suas tradições, seu presente e horizonte aberto de futuro» (). E é dessa ontologia 
do mundo da vida desenvolvida a partir do estrato da historicidade que Alexan- 
dre Morujão pretende — na esteira de um estudo célebre de Paul Ricoeur — tra- 
çar, senão uma aporia, pelo menos uma perplexidade maior no modo como «[...] 0 
homem histórico se encontra constituído numa consciência absoluta e, por outro 
lado, o sentido da história engloba o homem fenomenológico que opera essa cons- 
ciência, |...) estabelecendo-se uma dialéctica de englobante-englobado entre o ego 
transcendental e o sentido que unifica ou subordina a história» (º). 

Todo o movimento de interpretação de Alexandre Morujão assume-se, a partir 
daqui, como um exame do modo como a fenomenologia transcendental alcança 
— ou não — este retorno à originariedade do mundo da vida a partir dos supostos 
que constituem a sua armadura teórica. Segundo a interpretação reinante à época, 
isso vale como sinal de um auto-afastamento de Husserl do seu «cartesianismo» 


(!) «O problema da história em Husserl», Perspectivas da Fenomenologia de Husserl, Coim- 
bra, 1965, p. 67. 

(3) Vide «Estrutura e sentido do “mundo da vida”, in Revista Portuguesa de Filosofia, 3 
(1988), p. 367, onde, citando Strasser, A. Morujão escreve: «O mundo da vida é o mundo da 
existência concreta” e nesta última fase de desenvolvimento “a filosofia é concebida como a 
ciência que, captando o homem no seu ser histórico, deve conduzi-lo em direcção a si pró- 
prio”». 

() Subjectividade e História, Coimbra, Universidade de Coimbra, 1969, p. 70. 

(*) «Estrutura e sentido do “mundo da vida”», in Revista Portuguesa de Filosofia, 3 (1988), 
p. 376. 

() «O problema da história em Husserl», Perspectivas da Fenomenologia de Husserl, Coim- 
bra, 1965, p. 52. 
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inicial e, sobretudo, como uma abertura àquelas correntes do pensamento 
hermenêutico e existencial que Husserl, ele próprio, classificara como os seus 
«antipodas filosóficos», mas que, agora, por uma torção paradoxal, são apresenta- 
das como aquelas forças mais estuantes do pensamento hodierno em que Husserl 
continua ainda a sua «fecunda presença» (!). Seguem nesta direcção hermenêutica 
importantes ensaios como «O problema da história na fenomenologia de Husserl» (2), 
Subjectividade e História (?), «O problema da intersubjectividade na fenomenologia 
de Husserl» (*) ou ainda o trabalho «Estrutura e sentido do mundo da vida» (*). 

Adentro desta perspectiva, dois núcleos maiores concitam a atenção de Ale- 
xandre Morujão: o vínculo entre subjectividade e temporalidade e o problema de 
uma constituição genética (9). De facto, como incisivamente sublinha, para Husserl 
«o tempo revela-se a estrutura mais formal da constituição do objecto e, simulta- 
neamente, a estrutura última da própria consciência» (7). O tempo como problema 
ocupara já as atenções de Husserl num célebre curso de 1905 (*). Mas é no pe- 
ríodo de Cartesianische Meditationen que a vinculação entre temporalidade e 


(!) «Essa ontologia, como vimos, é toda ela comandada por uma noção de extraordinária 
fecundidade: a noção de horizonte; o sentido ou significação de um acontecimento, de uma 
palavra vem comandado por um horizonte ou perspectiva particular, que, por sua vez, se 
abre para a unidade de sentido a priori material e real — o mundo da vida. Estas categorias 
de “mundo da vida” e de “horizonte”, próprias do pensamento husserliano, são reelaboradas, 
nessa época ou posteriormente, encontrando-se na raiz da heideggeriana hermenêutica 
do Dasein, da fenomenologia da percepção de Merleau-Ponty, do pensamento de um H.-G. 
Gadamer, que faz associar ao conceito de “horizonte” o de “situação hermenêutica”; dos 
trabalhos de um K. O. Apel, motivados pelo confronto da hermenêutica do ser e a crítica 
analítico-linguística do sentido, representando estas orientações o que há de mais vivo e rico 
na presente filosofia ocidental. Através delas continua Husserl a sua fecunda presença.» 
«Estrutura e sentido do “mundo da vida”», in Revista Portuguesa de Filosofia, 3 (1988), 
p. 381. 

() Perspectivas da Fenomenologia, Coimbra, 1965, pp. 46-71. 

() Subjectividade e História. Três Estudos sobre a Fenomenologia Husserliana, Coimbra, Uni- 
versidade de Coimbra, 1969. 

() H Colóquio Português de Fenomenologia, Braga, Faculdade de Filosofia de Braga (Sepa- 
rata da Revista Portuguesa de Filosofia, 1985-4), 1985, pp. 345-368. 

(O) «Edmund Husserl, no 50.º aniversário da sua morte (1859-1938)», Revista Portuguesa de 
Filosofia, 3 (1988), pp. 367-381. 

(9) Esses temas estão já presentes no trabalho de 1961 sobre Mundo e Intencionalidade (por 
exemplo: pp. 142 e segs.) Eles tornam-se, porém, mais e mais significativos à medida que a 
interpretação os reconhece como temas nucleares na transição de uma fenomenologia está- 
tica e anistórica para a ontologia do mundo da vida. 

O) «O problema da história em Husserl», in Perspectivas da Fenomenologia, Coimbra, 
p. 67. 

(7) Veja-se Mundo e Intencionalidade, Coimbra, Universidade de Coimbra, 1961, pp. 143 
e segs. 
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historicidade se vê expressamente tematizada (!) e, nos manuscritos dos anos 30, a 
reflexão sobre o tempo é prolongada até aos conceitos de Zeitigung e de 
Selbstzeitigung, enquanto caracterizações da constituição noemática, objectual, e 
noética, ou relativa à autoconstituição do fluxo de consciência (?). A distinção en- 
tre uma fenomenologia estática e uma doutrina da constituição genética é igual- 
mente crucial na última fase do pensamento de Husserl e recebe um tratamento 
circunstanciado e incisivo nos trabalhos de Alexandre Morujão, pois, como expres- 
samente sublinha, «a estrutura estática dos actos constituídos é substituída por um 
processo genético e assim é possível ao processo do tempo interno alcançar os níveis 
mais elevados da intencionalidade» (*). A conexão entre constituição passiva e 
temporalidade e entre estas e o tema da historicidade do ego, a sua relação decisiva 
à intersubjectividade (') e, finalmente, à historicidade do mundo da vida surgem 
como outros tantos lugares onde a fenomenologia se aprofunda e conhece as alte- 
rações decisivas para um respondimento aos problemas deixados em aberto no 
modelo estático, «platónico» e anistórico da constituição, modelo todo ele firmado 
numa compreensão da subjectividade que permanecia estranha à própria ideia de 
uma génese e deveniência do sentido. 

Assim alcança Husserl, segundo Alexandre Morujão, o plano onde é possível 
desenvolver uma «história transcendental» ou uma «génese ideal do histórico», a 
qual «...] não terá nada a ver com a [história] elaborada pelos investigadores, pois 
não possui carácter empírico, não será de sucessos; antes se apresenta como histó- 
ria ideal, história eidética» (*). O ponto nodal deste eidos-história é a ideia de uma 
teleologia da razão. A ontologia do mundo da vida e a regressão à «ocasionalidade 
e relatividade» da verdade — a expressão é de Husserl — não constitui, perante 
esta ideia teleológica ou Ziweckidee, qualquer ponto de obscuridade. Pelo contrário, 
como nota Alexandre Morujão, ela «[...] tem por finalidade impedir qualquer des- 
vio na redução transcendental, de modo a ficar exaustivamente esclarecida a vida- 
-que-experimenta-o-mundo e sua autoconstituição, transformando-se a autêntica 
subjectividade, ausente nas disciplinas científicas, precisamente em campo de in- 


(') «O problema da história em Husserl», in Perspectivas da Fenomenologia, Coimbra, 
p- 54 e segs.; Subjectividade e História, Coimbra, Universidade de Coimbra, 1969, pp. 56 e segs. 

(3) «Subjectividade e intersubjectividade em Husserl», in Revista Portuguesa de Filosofia, 
2 (1969), pp. 90-93. 

() «O problema da intersubjectividade na fenomenologia de Husserl», in II Colóquio 
Português de Fenomenologia, Braga, Revista Portuguesa de Filosofia, p. 350. 

() «Subjectividade e intersubjectividade em Husserl», in Revista Portuguesa de Filosofia, 
2 (1969), pp. 95-96; Subjectividade e História, Coimbra, Universidade de Coimbra, 1969, pp. 58- 
-60; o trabalho «O problema da intersubjectividade na fenomenologia de Husserl» apresenta 
uma excelente exposição de conjunto sobre a questão. 

() Subjectividade e História, Coimbra, Universidade de Coimbra, 1969, p. 60. 
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vestigação sistemática» (1). É sobre o mundo da vida, entendido como inserção da 
vida intersubjectiva num Umuwelt e num Kulturwelt, que desponta a ideia de uma 
autojustificação racional perante si próprio e para a comunidade, e é precisamen- 
te esse o lugar de irrupção da ideia Filosofia e da humanidade europeia, que é sua 
portadora. A cultura europeia está, assim, de acordo com a interpretação de Ale- 
xandre Morujão, trabalhada pela tarefa infinita de uma «ciência rigorosa», assen- 
te num fundamento apodíctico, e é essa ideia que a fenomenologia extrai como 
intencionalidade que atravessa a sucessão de Urstiftungen que toma forma em cada 
genialidade filosófica singular. Como nota Alexandre Morujão, do ponto de vista 
husserliano, «esta tendência para a racionalidade plena afirma-se nitidamente já em 
Platão e progressivamente vai assumindo a forma de uma norma reconhecida pela 
consciência universal; na época da Ilustração eleva-se à dignidade de Ziweckidee, 
conscientemente orientadora do desenvolvimento da cultura» (?). Eis como se con- 
ciliam regressão à historicidade do mundo da vida e racionalismo no pensamento 
de Husserl. O «racionalismo» não é, na verdade, uma corrente filosófica ao lado de 
outras. À racionalidade mais alta é a auto-explicitação e autojustificação do senti- 
do autêntico da vida e, tomada sob essa forma de fundo, a racionalidade é o tra- 
ço de base da cultura europeia na sua totalidade. Relativamente ao mundo da vida 
e à situação da humanidade histórica aí inserida, a ideia filosófica constitui-se como 
a sua intenção mais secreta, porque só nela se desenvolve plenamente o impera- 
tivo de uma responsabilidade última perante si e perante todos, só ele capaz de 
fundar uma autêntica comunidade por sobre as idiossincrasias das culturas no seu 
fechamento e recíproca incomunicabilidade. Com esta inserção na historicidade da 
vida de uma teleologia da razão se torna possível, segundo a apurada interpreta- 
ção de Alexandre Morujão, um triunfo decidido sobre as tendências dissolventes 
do relativismo historicista: «para Husserl, este telos não é histórico e assim é pos- 
to de lado o puro historicismo de qualquer doutrina das visões do mundo 
(Weltanchauungslehre)» (2). 

Obtida por uma reformulação daquela compreensão primeira da 
subjectividade que se havia exprimido em Ideen, a história «não faz violência aos 
quadros da fenomenologia transcendental» e, «no pensamento de Husserl, ela 
representa o trânsito de uma problemática predominantemente gnosiológica para 
as questões verdadeiramente metafísicas» (*). Esse último recesso do pensamento 
de Husserl crê Alexandre Morujão surpreendê-lo no modo como a ideia de Deus, 
enquanto posição primeira de um em-si da verdade, desponta como correlato da 


(') Subjectividade e História, Coimbra, Universidade de Coimbra, 1969, p. 93. 
(3) Ibidem, p. 62. 

(9 Ibidem, p. 95. 

(*) Ibidem, pp. 100 e 102. 
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própria ideia teleológica de Filosofia, num amplexo final conjugando teleologia e 
teologia. O livro da Crise falara dessa translação final, a qual é, no seu fundo, a 
ultrapassagem da própria crise das ciências europeias na sua estranheza crescen- 
te relativamente aos problemas do sentido último do mundo e da vida: «se o 
homem se torna um problema “metafísico” ou especificamente filosófico, então está 
ele em questão enquanto ser racional, está a sua história em questão, trata-se, 
portanto, do “sentido”, da razão na história. O problema de Deus contém manifes- 
tamente o problema da razão “absoluta” enquanto fonte teleológica de toda a ra- 
zão no mundo, do “sentido” do mundo» (!). Assim alcança Husserl uma posição 
em que a multiplicidade das formações da vida histórica se deixa medir, em tota- 
lidade, pela ideia de um em-si da verdade que corta cerce toda e qualquer deriva 
relativista ou céptica. Aí se guinda, por fim, a fenomenologia ao seu destino 
especulativo, mais para lá do domínio da doação na evidência que formava o cam- 
po absoluto das suas indagações gnosiológicas; aí aparece a filosofia sob a figura 
derradeira de uma regressão do absoluto intersubjectivo até ao absoluto «num 
sentido totalmente diferente»; aí se traça, por fim, uma «via inconfessional para 
Deus», na expressão do próprio Edmund Husserl. Esse é o ponto conclusivo em 
que a incisiva e esclarecida leitura de Alexandre Morujão mostra um Husserl que 
sabe encontrar no dédalo do presente e dos seus desafios teóricos — mas sobretu- 
do culturais e civilizacionais — um caminho inteiramente fiel ao seu combate de 
sempre pela Filosofia como strenge Wissenschaft — «A estrutura eidética da história 
é instauradora de uma viragem na reflexão husserliana. Se a fenomenologia se 
encontrava metodicamente orientada zu den Sachen selbst e se apoiava em conteú- 
dos intuitivamente evidentes e descritivamente captáveis, elaborando-se a partir do 
fenómeno perceptivo e suas modificações, agora, com a descoberta do a priori da 
história como teleologia da razão, opera-se uma inversão de perspectiva. Deus, 
como telos infinito e absolutamente existente, como “em si”, conferirá todo o sen- 
tido a essa teleologia e, com ela, à subjectividade absoluta, constituinte do mundo 
e, em última análise, a esse mundo. Ao nível da consideração da história, [...] 
Husserl nada altera das teses e orientações fenomenológicas. Contudo, é precisa- 
mente neste domínio que mais se torna evidente a tendência de passagem do 
plano fenomenológico para o âmbito da “construção” metafísica» (?. 


(!) «Wird der Mensch zum “metaphysichen”, zum spezifisch philosophischen Problem, 
so ist er in Frage als Vernunftwesen, und ist seine Geschichte in Frage, so handelt es sich um 
den “Sinn”, um die Vernunft in der Geschichte. Das Gottesproblem enthãlt offenbar das 
Problem der “absoluten” Vernunft als der teleologischen Quelle aller Vernunft in der Welt, des 
“Sinnes” der Welt». Die Krisis der europáischen Wissenschaften, Hua VI, p. 7. 

(?) Subjectividade e História, Coimbra, Universidade de Coimbra, 1969, p. 98. 
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| 4. Subjectividade e absoluto 


A tendência de passagem para o âmbito da «construção metafísica» na 
fenomenologia de Edmund Husserl, de que falara Alexandre Morujão, haveria de 
receber uma atenção criteriosa na obra de Gustavo de Fraga, a ponto de nela figu- 
rar como chave hermenêutica fundamental. Detentor de uma cultura filosófica rica 
e diversificada, atento a uma variegada profusão de pensadores, tanto clássicos 
como modernos, que vai desde Descartes (!) e Hegel (?) até os contemporâneos 
Dilthey, Heidegger, Scheller ou Sartre (?), atento sobretudo a uma compreensão his- 
tórica dos grandes debates teóricos que perpassam a contemporaneidade, Gustavo 
de Fraga tomou, desde o início da sua actividade, o esforço filosófico de Edmund 
Husserl — «o maior e mais importante do século» () — como incitamento para o 
pensar e como lugar por excelência para uma apropriação compreensiva da filoso- 
fia e das tradições que estruturam a sua história. Pensar Husserl a partir da tradi- 
ção, fazer falar a tradição a partir de Husserl, chamar Husserl e a tradição para um 
diagnóstico do presente — tal é o complexo arco que se vai traçando ao longo de 
toda a obra de Gustavo de Fraga. 

Adentro de uma apropriação do significado da obra filosófica de Husserl, a 
primeira — e sempre presente, para Gustavo de Fraga — de todas as questões é a 
do «cartesianismo» da fenomenologia, mais propriamente, a questão de saber se a 
vinculação — essencial ou espúria — a Descartes esgota ou não o escopo e o sig- 
nificado últimos da fenomenologia. Essa preocupação de situar Husserl relativa- 
mente a Descartes assoma já em dois pequenos escritos de 1957, intitulados 
«Fenomenologia e cartesianismo» e «As duas vias da redução fenomenológica» (?). 
Ela figura aí ainda na ausência de um real esclarecimento do seu alcance verdadei- 
ro. Dir-se-ia que tal questão constitui apenas a retomada de um tópico recorrente 
na interpretação de Husserl, tal como ele haveria de ser polemicamente chamado 
para primeiro plano por comentadores como Ludwig Landgrebe ou outros. Neste 
contexto limitado, os textos iniciais de 1957 estabelecem já este duplo aspecto 


(!) Veja-se Descartes, Meditações sobre a Filosofia Primeira, Coimbra, Almedina, 1976, «In- 
trodução», pp. 7-90. 

(3) Fenomenologia e Dialéctica, Coimbra, Universidade de Coimbra, 1972, Primeira Parte: 
1 - A Fenomenologia e o espírito do hegelianismo, pp. 13-114. 

(?) Por exemplo: Fenomenologia e Dialéctica, Coimbra, Universidade de Coimbra, 1972, 
Segunda Parte: II - O ser contra a subjectividade, pp. 155-214. 

() Gustavo de Fraga, «Fenomenologia e cartesianismo», Filosofia: Revista do Centro de 
Estudos Escolásticos, 14 (1957), p. 89. 

() «Fenomenologia e cartesianismo», Filosofia: Revista do Centro de Estudos Escolásticos, 14 
(1957), pp. 89-97; «As duas vias da redução fenomenológica», in ibidem, pp. 180-187. 
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decisivo: por um lado, «é explorando até às últimas consequências o alcance e o 
significado do “cogito” cartesiano que Husserl lançou as bases do seu idealismo 
transcendental»; por outro, não é «[...] o conteúdo das teorias do cartesianismo que 
a fenomenologia vai fazer reviver», de tal maneira que, relativamente a Descartes, 
Husserl é «cartesiano» apenas na medida em que Descartes «[...] levou à filosofia 
dois pensamentos fundamentais: o do mínimo inicial e do método para fundar 
uma ciência a priori universal» (!). 

No entanto, tal como Gustavo de Fraga mais tarde havia de assinalar expressa- 
mente, a questão que subtende a discussão sobre o «cartesianismo» de Husserl toca 
zonas mais fundas se ela for entendida — como o deve — como a questão relativa 
ao modo como, na fenomenologia transcendental de Edmund Husserl, se cumpre e 
radicaliza a volta para a subjectividade conducente a um idealismo absoluto. De facto, 
«a meditação cartesiana como «introdução» à fenomenologia transcendental é uma 
constante do pensamento de Husserl» (?, coisa que não exclui a relevância dos «ca- 
minhos» pela lógica (?), pela psicologia intencional e pelo mundo da vida (*). Mas não 
há aqui algo como um enfeudamento ou dependência de Husserl relativamente a 
Descartes. Pelo contrário, «[...] é a partir do horizonte do idealismo que a reflexão 
cartesiana de Husserl veio encontrar e continuar a exigência da constituição de uma 
filosofia como ciência» ()). Assim, para Gustavo de Fraga, mais decisivo que a referên- 
cia doutrinária a Descartes, é o horizonte idealista de uma filosofia da subjectividade 
aquilo que importa sobretudo dilucidar. «O subjectum, que foi a tradução latina para 
o hypokeimenón (de hypokeimai: estar colocado debaixo de, servir de base ou funda- 
mento), começou por ser alicerce de todas as coisas num sentido diferente. Aristóteles 
e a Idade Média entenderam-no literalmente como substância, do ponto de vista 
ontológico como o que é independente do conhecimento e da representação.» (9) 
Sobre esta primitiva compreensão histórica do subjectum, «é a perspectiva antropoló- 
gica e da teoria do conhecimento dos tempos modernos que vai impregnar o concei- 
to actual de sujeito e de subjectividade» (7). Se há uma referência essencial da 


(!) «Fenomenologia e cartesianismo», in ibidem, p. 93. 

(2) Fenomenologia e Dialéctica, Coimbra, Universidade de Coimbra, 1972, p. 146. 

(*) Veja-se Gustavo de Fraga, «Husserl: fenomenologia e lógica transcendental», in 
HI Colóquio Português de Fenomenologia, Revista Portuguesa de Filosofia, 4 (1985), pp. 369-384. 

(9 Veja-se Gustavo de Fraga, De Husserl a Heidegger: Elementos para uma Problemática da 
Fenomenologia, Coimbra, Universidade de Coimbra, 1966, por exemplo, pp. 35, 75 e segs., 220 
e segs. 

() Fenomenologia e Dialéctica, Coimbra, Universidade de Coimbra, 1972, p. 145 (sublinha- 
dos nossos). 

() «Subjectividade e metafísica», in «Edmund Husserl, no 50.º aniversário da sua mor- 
te (1859-1938)», Revista Portuguesa de Filosofia, 3 (1988), p. 383. 

(1 Ibidem. 
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fenomenologia a Descartes, ela está no valor fundador da obra cartesiana para esta 
mutação histórica na determinação do ser-sujeito, a qual prepara — mas não con- 
suma — o advento de uma filosofia da subjectividade enquanto idealismo absoluto. 
Assim, «o cartesianismo corrigido da fenomenologia [...] transformou-se num 
subjectivismo egológico: o fundamento do conhecimento e do ser está no eu puro. 
A fenomenologia de Husserl progride, permanentemente, por novas extensões 
metodológicas até encontrar, na via da subjectividade, o elemento subjectivo últi- 
mo» (1). 

Mais que as proximidades doutrinárias relativamente a Descartes, Hume, 
Kant, ao próprio idealismo alemão, particularmente Fichte, ou ainda aos contem- 
porâneos Franz Brentano, Karl Stumpf ou Paul Natorp (?) — proximidades todas 
elas comprováveis, mas todas elas marcadas por uma ainda maior distância e 
incomensurabilidade — é a demanda pela fenomenologia deste «elemento subjec- 
tivo último» que concita a atenção maior de Gustavo de Fraga. É, na verdade, nesse 
ponto que a fenomenologia se pode apresentar como plena consumação do idea- 
lismo da modernidade. E é precisamente esse o elemento organizador do estudo 
de mais amplo fôlego de Gustavo de Fraga. Intitulado De Husserl a Heidegger (), 
essa obra reconhece judiciosamente no tópico da «refutação do psicologismo» «uma 
constante no pensamento de [Husserl] até à fase final de Friburgo» — tópico relati- 
vamente ao qual, em Die Krisis, «[...] o filósofo ainda não entrou em repoiso» (*) —, 
pois tal refutação outra coisa não significa que a recusa preliminar de todas as 
formas de cepticismo e de relativismo e a reivindicação da filosofia como essa 
ciência rigorosa, para si mesma se dando um fundamento apodíctico, que, desde a 
obra incipiente de Descartes, está suscitando o trânsito para a compreensão moder- 
na — «cartesiana» — do subjectum como subjectividade absoluta, autofundamen- 
tadora e verdadeira génese de todo o ser e sentido. Assim, «/...] com Husserl, o 
idealismo absorveu todo o empirismo, de modo que a questão da realidade passa 
a ter um novo sentido, [...) porque essa realidade, construída, apresenta-se como 
de referência ao princípio subjectivo absoluto — a seu modo, nada lhe falta para 
ser efectivamente real, porque se origina num princípio absoluto» (). 


(!) Fenomenologia e Dialéctica, Coimbra, Universidade de Coimbra, 1972, p. 152. 

() As relações de Husserl com os autores maiores da história da filosofia e com os seus 
contemporâneos encontram-se analisadas, com brevidade mas incisivamente, no ensaio, já an- 
tes citado, que tem por título «No signo de Descartes», publicado em Fenomenologia e Dialéc- 
tica, Coimbra, Universidade de Coimbra, 1972, pp. 117-156. 

() De Husserl a Heidegger: Elementos para uma Problemática da Fenomenologia, Coimbra, 
Universidade de Coimbra, 1965 (este estudo é a edição da Dissertação de Doutoramento do 
autor, apresentada à Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra). 

(*) Ibidem, p. 12. 

() Ibidem, p. 150. 
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De facto, em Gustavo de Fraga, a decisão interpretativa de fundo consiste 
em não se eximir ao trânsito que, no seio do pensamento de Husserl, conduz de 
uma problemática exclusivamente gnosiológica à questão metafísica do absoluto 
e à aporia daí emergente da transcendência e imanência desse absoluto à própria 
subjectividade. Para Gustavo de Fraga, na esteira de um célebre trabalho de 
Eugen Fink, «Husserl não pretendeu construir uma filosofia fenomenológica 
contra a metafísica, ou sem metafísica, mas do próprio método e da sua experiência 
tirou, desde logo, exigências metafísicas». Assim, «os seus conceitos operatórios 
são metafísicos», e «eliminar o idealismo metafísico e considerar a fenomenologia 
como simples método que pode, positivamente, confluir com outros métodos, 
num pluralismo metódico, é uma correcção possível e justificável, desde que nos 
decidamos, porém, a intervir no processo da filosofia de Husserl e a mudar-lhe 
o curso» (!). Este curso imanente à obra de Husserl é um movimento que conduz 
à subjetividade absoluta. Um tal trânsito para uma teoria fenomenológica do ab- 
soluto não constitui portanto, para Gustavo de Fraga, nem um momento apenas 
conclusivo, mais ou menos espúrio ou inessencial, nem muito menos uma defi- 
ciência resultante de uma não aclaração dos conceitos fundadores da feno- 
menologia. Ele constitui-se como o movimento interno do próprio caminho de 
pensamento de Edmund Husserl e «(...] há-de dar-se e fundar-se na subjecti- 
vidade» (2). 

São os lugares de irrupção desta confluência entre filosofia fenomenológica e 
metafísica do absoluto que Gustavo de Fraga recenseia com acribia ao longo da sua 
obra. Primeiro que tudo, assoma o tema da egologia. «Segundo Husserl, este eu 
puro é o mesmo que Descartes descobriu nas Meditationes» (?), como observa. Mas 
a força e o interesse da leitura de Gustavo de Fraga consiste em chamar à colação 
os documentos do chamado «Grupo C», onde a teoria fenomenológica do eu puro 
como um «resíduo» da redução e uma «transcendência na imanência» é fundada 
numa regressão até um Ur-Ich que constitui a temporalidade do vivido e a perma- 
nência de um «eu puro» da corrente de consciência a partir de um nunc stans 
atemporal. Desse modo, para Husserl, «de um lado está a corrente temporal da 
consciência que permanentemente constitui um mundo espácio-temporal, do ou- 
tro, como princípio, o eu originário como eu de uma vida que “tempora” a totali- 
dade» (). Gustavo de Fraga observa que se trata de uma nova experiência no 
campo da subjectividade pura, uma experiência que «[...] alarga o princípio 
cartesiano, sob inspiração agostiniana, a uma dimensão imprevista» (!). Mas o ca- 


() Ibidem, p. 2. 
() Ibidem, p. 3. 
(0) Ibidem, p. 48. 
(') Ibidem, p. 49. 
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rácter «imprevisto» desta deriva da última fenomenologia de Husserl apaga-se por 
si próprio perante a tendência de Husserl, amplamente sublinhada por Gustavo de 
Fraga, de conduzir a fenomenologia e o seu princípio subjectivo até às portas de 
uma metafísica do absoluto. Assim, como nota o autor, com este movimento der- 
tadeiro de regressão do «eu puro» até à temporalidade do fluxo de consciência e 
desta, mais atrás ainda, até à sua constituição no presente vivo do eu funcionante, 
a fenomenologia pretende superar toda a pressuposição incompatível com o seu 
desígnio de uma strenge Wissenschaft, mesmo o pressuposto de uma «esfera de ser 
indubitável», e obter a posição «sem terreno firme», isto é, sem pressupostos, onde 
toda a posição «dogmática» de ser se pode mostrar na sua génese constitutiva. 
É assim que «o presente universal originário se identifica com o absoluto, num 
grau de reflexão, como é patente, sobre a transcendentalidade, mas na 
transcendentalidade». Esta reflexão sobre a esfera transcendental e sobre a possi- 
bilidade da sua experiência conduzira Júlio Fragata a uma crítica decisiva da 
fenomenologia, na medida em que, para ele, a «fenomenalidade do fenómeno» ou 
esse auto-aparecer da subjectividade transcendental supunha um sujeito dado na 
sua facticidade e exigia, por essa via, um retorno ao seio da experiência natural. 
Para Gustavo de Fraga, seguindo neste ponto a força mais estuante da meditação 
de Husserl, a reflexão sobre a possibilidade da experiência transcendental faz-se 
ainda, como sublinha, na transcendentalidade, ela é obra daquilo que Husserl desig- 
nou «redução radicalizada» e deve conduzir a um princípio — não já a uma «es- 
fera de ser», como fora dito nas Ideen — de onde a própria corrente de consciência, 
com a «indubitabilidade» da sua autodoação, se mostra como constituída num 
acontecer primitivo que não é «acto», mas o processo protopassivo de uma 
«temporação» — «pode falar-se, deste modo, de uma “temporação” do tempo no 
absoluto e definir o absoluto como “agora que permanece e flui” ou como 
temporação absoluta; identificar a “temporação” absoluta com o absoluto é interpretá-lo 
como ente originário, por onde se vê que Husserl segue na via do tempo um 
movimento que é a réplica, no plano transcendental, ao caminho das “metafísicas” 
para um Absoluto como princípio do mundo» (2. 

Esta regressão do reines Ich até ao Ur-Ich conduz, na penetrante intuição de 
Gustavo de Fraga, a uma consumação do racionalismo num supra-racionalismo. De 
facto, o ideal de fundamentação não conhece, na fenomenologia de Husserl, qual- 
quer limite ou zona de opacidade. Na medida em que o mundo se refere ao ser- 


(!) «Subjectividade e metafísica», in «Edmund Husserl, no 50.º aniversário da sua mor- 
te (1859-1938)», Revista Portuguesa de Filosofia, 3 (1988), p. 393. 

O) De Husserl a Heidegger: Elementos para uma Problemática da Fenomenologia, Coimbra, Uni- 
versidade de Coimbra, 1965, p. 50. 
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-absoluto da subjectividade e esta, enquanto esfera primitiva de ser, pode para si 
mesma mostrar a sua génese a partir de um Ur-lch para lá do qual já não tem 
qualquer sentido interrogar, nada há como uma facticidade ou historicidade 
irredutíveis à figura de uma génese e constituição subjectivas. Assim, «a razão é a 
forma de estrutura da subjectividade transcendental», tal é «a expressão suprema de 
um racionalismo que se realiza como subjectivismo e idealismo transcendental» (!). 
E tal é também o motivo de fundo do permanente dissídio de Husserl com Dilthey 
e, mais tarde, com Heidegger, ele próprio amplamente apoiado na filosofia da vida 
e na orientação hermenêutica que tomara voz no pensamento de Dilthey. De fac- 
to, «a experiência de Dilthey nas ciências do espírito, a sua dependência da esco- 
la histórica, conduzem, contrariamente ao racionalismo, à conclusão experimentada 
de que a natureza humana é histórica e não se dá de uma maneira definitiva» (). 
Eis a razão do ataque frontal de Husserl à própria historicidade no artigo de Logos 
e, mais tarde, da ultrapassagem da oposição entre consciência e vida e da absorção 
da ideia do histórico por uma doutrina da constituição genética. De um modo 
paralelo, Heidegger, no seu desacerto constante com Husserl, recusa pisar a via das 
«construções metafísicas posteriores a Descartes, nas quais [...] o ser sujeito é a 
essência a-histórica que explica toda a historicidade em filosofias que se propõem 
começar “sem terreno debaixo dos pés”» (). As diversas instâncias do debate en- 
tre Husserl e Heidegger, que Gustavo de Fraga percorre criteriosamente, conver- 
gem todas elas na convicção, por parte de Heidegger e contrariamente ao 
supra-racionalismo de Husserl, de que «a consciência transcendental não pode ser 
o último» (*), mas sim o próprio ser, a que uma hermenêutica do Dasein na sua 
facticidade dever dar acesso. E é justamente perante essa torção da fenomenologia 
transcendental que, para Husserl, o princípio da auto-reflexão radical, sem resto ou 
facticidade irredutível, «salva o racionalismo por um supra-racionalismo que refuta 
o “misticismo” e o “irracionalismo” que [são] atribuídos a Heidegger» (). 

Na leitura de Gustavo de Fraga, «o idealismo intencional traz um movimen- 
to originário que nem o contacto com o pensamento de Dilthey, nem com o de 
Heidegger, são capazes de deter: e esse movimento conduz à subjectividade abso- 


(!) «Ideia e desenvolvimento da filosofia de Husserl», in Perspectivas da Fenomenologia de 
Husserl, Coimbra, Universidade de Coimbra, 1965, p. 9. 

() De Husserl a Heidegger: Elementos para uma Problemática da Fenomenologia, Coimbra, Uni- 
versidade de Coimbra, 1965, p. 105 (a relação entre Husserl e Dilthey é amplamente analisada 
nesta obra, sobretudo no Capítulo IV, pp. 89 e segs.) 

() Ibidem, p. 234 (para a relação entre Husserl e Heidegger, ver sobretudo Capítulos VIII 
e IX, pp. 181 e segs.) 

(') Ibidem. 

(5) Ibidem, p. 220. 
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| luta» ()). Haveria mesmo que dizer que esse movimento melhor se define e forta- 
lece no próprio contacto polémico com Dilthey e Heidegger, pois «a filosofia de 
Husserl caminha progressivamente para uma teologia como momento culminante 
do seu pensamento do tempo e da superação do historicismo» (2). 

O lugar por excelência de irrupção de uma metafísica do absoluto na obra de 
Husserl é, para Gustavo de Fraga, a vinculação — apenas tecida grosseiramente, 
incontornável, porém — entre teleologia e teologia. A inserção do tema teleológico 
na compreensão da subjectividade é amplamente referido por Gustavo de Fraga. 
Ele é indicador de que, para Husserl, a redução de Deus e a suspensão das con- 
siderações finalísticas operada nas Ideen não se mantêm, e não se mantêm por 
razões internas, até ao último ponto de maturação da fenomenologia. Esta 
teleologia, funcionando como «instinto transcendental», perpassa toda a vida sub- 
jectiva e mostra-se na constituição intersubjectiva de um mundo uno, de um 
mundo comum, e de um mundo que, na sua cultura, prepara e torna possível o 
advento de uma existência «conforme a razão» e da humanidade europeia que é 
sua protagonista. Como Husserl havia já sublinhado em 1909: «que, segundo leis 
idealmente normativas, uma ordem de consciência unitária e, portanto, racional se 
tenha de produzir, que uma natureza possa ser dada, e uma cultura, e um desen- 
volvimento da natureza que possibilite a cultura, e um desenvolvimento da cultura 
no sentido da cultura ideal — isto não é “necessário”. Ou há para isso fontes de 
necessidade? Isso seria demonstrar Deus» (*). Como incisivamente nota Gustavo de 
Fraga, seguindo neste ponto os resultados de Strasser e Diemer, esta «teleologia 
universal da razão não tem em si o próprio princípio» (*) e «a vontade universal e 
absoluta, que vive em todos os sujeitos transcendentais, identifica-se finalmente 
com a vontade divina» (). Toda a cultura europeia, como lugar de efectivação da 
ideia de filosofia identificada com o projecto de autonomia e responsabilidade, 
parece estar, assim, suportada por uma protopresença de Deus como arche e telos 
da sua história. Em toda esta questão, para a qual as reflexões de Husserl se tor- 
nam mais e mais difusas, o ponto crucial reside, para Gustavo de Fraga, no mo- 
mento paroxístico em que uma filosofia idealista da subjectividade absoluta que 


(!) De Husserl a Heidegger: Elementos para uma Problemática da Fenomenologia, Coimbra, Uni- 
versidade de Coimbra, 1965, p. 151. 

0) Ibidem, p. 135. 

(*) «Aber dass nach den ideal normativen Gesetzen sich eine einheitlich und sohin 
rationale Bewusstseinsordnung muss herstellen lassen, dass eine Natur muss geben kônnen 
und eine Kultur und eine Entwicklung der Natur, die Kultur ermôglicht und eine 
Entwicklung der Kultur im Sinne idealer Kultur, das ist nich “notwendig”. Oder gibt es dafiúr 
eigentúmliche Quellen der Notwendigkeit? Das hiesse Gott demonstrieren». Ms. B 14, pp. 2/3. 

(!) Ibidem, p. 150. 

() Ibidem, p. 231. 
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devia culminar numa dominação do tempo no Ur-Ich do lebendige Gegenwart vem 
desembocar numa teleologia de que a vida subjectiva não detém já o princípio 
— senão como «instinto» transcendental —, teleologia que conduz, por sua vez, a 
uma teologia como doutrina do absoluto divino, enquanto esfera anterior e funda- 
dora da própria razão. Esse ponto, para o qual Husserl cada vez mais se encami- 
nha, constitui, porém, o lugar de uma aporia maior na organização interna do seu 
pensamento. Tudo se passa como se ele fosse sofrendo progressivamente «a atrac- 
ção de uma filosofia do absoluto», filosofia para a qual a fenomenologia, contudo 
— devido à sua própria orientação metodológica e ao confinamento ao domínio do 
ser-dado —, não parece, por outro lado, poder «oferecer processo adequado» (!). 

Esta última zona de sombra na fenomenologia de Husserl — e as simétricas 
dificuldades dessa «teologia ao invés» que é a obra de Heidegger — constitui o 
lugar para uma interrogação final de Gustavo de Fraga sobre o sentido e o teor de 
um pensamento que se desenha como exigência de futuro: «para além de Husserl 
e de Heidegger, ou mesmo em Husserl e em Heidegger, [importa saber se] não se 
descobrem possibilidades malogradas de desenvolvimentos, livres dos paradoxos 
do idealismo e da opacidade de um regresso impossível a partir da própria situa- 
ção» (?). Husserl e Heidegger pensam a partir da falência da metafísica. Mas é jus- 
tamente a deriva para um pensamento metafísico repristinado que, no pensamento 
de um e outro, desponta como exigência, uma exigência a que, porém, nem um 
nem outro podem responder adequadamente. Excelente conhecedor de Descartes, 
essas outras possibilidades da fenomenologia crê Gustavo de Fraga acordá-las num 
retorno à própria obra cartesiana, mas num retorno que faz economia das interpre- 
tações que, historicamente, conduziram às posições do idealismo absoluto, às suas 
aporias e às problemáticas superações firmadas num «regresso» ao originário a 
partir da finitude da existência. De facto, para Gustavo de Fraga, Descartes, no 
cogito, «travou a possibilidade de redução da existência no ego» e, pela meditação 
sobre 0 sum como primeiro principio, «pôde descobrir a existência como porta para 
o pensamento metafísico» (*). Neste contexto, «a filosofia», se repensa Descartes a 
partir das aporias últimas da própria descendência cartesiana, «não pode constituir- 
-Se sobre uma circunscrição fenoménica do pensamento, na sua universalidade tra- 
ta do mundo, do homem e de Deus. Encontrar o lugar do cogito existencial numa 
filosofia que recupera o Ser e o pensamento do tempo, e se queira metafísica, será 
uma tarefa aliciante que, além do mais, abre o campo a uma fenomenologia desem- 


() De Husserl a Heidegger: Elementos para uma Problemática da Fenomenologia, Coimbra, Uni- 
versidade de Coimbra, 1965, p. 127. 

() Ibidem, p. 249. 

() «Subjectividade e metafísica», in «Edmund Husserl, no 50.º aniversário da sua mor- 
te (1859-1938)», Revista Portuguesa de Filosofia, 3 (1988), p. 400. 
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| baraçada do preconceito de se manter encerrada, em definitivo, nas fronteiras do 
conceito» (!). 

Um cogito redivivo, «ontologicamente fundado» (?), para lá da sua «correcção» 
husserliana; finalmente uma voz para a «eterna protestante» da redução pro- 
gramática de todo o ser à subjectividade: a própria força, inviolável e incoercível, 
da doação da realidade (*) — tal é a lição derradeira da multifacetada e profunda 
leitura de Gustavo de Fraga. 


>. Gnosiologia e consciência estética 


Numa certa estação do seu percurso intelectual, Husserl entendera a 
fenomenologia como uma disciplina desenvolvendo-se num terreno neutro de 
pesquisa e indiferente ao dédalo das posições filosóficas tradicionais, nomeadamen- 
te à vetusta oposição entre o «realismo» e o «idealismo». Desse período, que se 
estende desde Logische Untersuchungen até às Ideen e mesmo para lá, a 
fenomenologia fora preferencialmente apresentada como uma Erkenntnistheorie, 
apontada ao esclarecimento principial, puramente eidético, das relações entre 
vivência, significação e objectividade intentada, na ausência de qualquer pronun- 
ciamento prévio acerca do estatuto ontológico da objectualidade enquanto conhe- 
cida e da relação entre objectualidade conhecida e objectividade natural. Enquanto 
gnosiologia, competiria à fenomenologia, segundo a caracterização das Fiinf 
Vorlesungen de 1907, elucidar a correlação entre conhecimento, sentido do conhe- 
cimento e objecto de conhecimento, graças à inquirição da essência do conheci- 
mento. Neste contexto, «fenomenologia» era primariamente o nome para um método e uma 
atitude intelectual, mais precisamente, no dizer de Husserl, o método filosófico e a 
atitude intelectual especificamente filosófica (1). 

Como as interpretações de Alexandre Fradique Morujão e Gustavo de Fraga 
amplamente haviam mostrado, é por um desenvolvimento imanente que a feno- 
menologia pura conduz, em Husserl, a um idealismo transcendental fenomeno- 


(!) «Subjectividade e metafísica», in «Edmund Husserl, no 50.º aniversário da sua mor- 
te (1859-1938)», Revista Portuguesa de Filosofia, 3 (1988), p. 404. 

(?) Veja-se ibidem, p. 391: «a teoria cartesiana da subjectividade integra-se numa razão 
ontologicamente fundada, por uma via em que se afasta das exigências da fenomenologia». 

() Veja-se «Ideia e desenvolvimento da filosofia de Husserl», in Perspectivas da Fenome- 
nologia de Husserl, Coimbra, Universidade de Coimbra, 1965, p. 11: «É evidente que há em 
Husserl elementos mal reduzidos ou impossíveis de reduzir, os eternos “protestantes” da sua 
filosofia, presentes afinal em todas as tentativas de violentar a realidade.» 

(*) Veja-se Edmund Husserl, Die Idee der Phiânomenologie: Fiinf Vorlesungen, Hua II, 
pp. 22 e segs. 
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lógico e, mais radicalmente ainda, a uma doutrina da subjectividade absoluta, se- 
jam quais forem, aliás, as aporias internas deste ponto culminante do pensamento 
husserliano. Em vivo contraste com esta interpretação de conjunto da obra de 
Edmund Husserl — interpretação que, pese embora um distanciamento crítico cedo 
obtido, fora também um objectivo permanente da obra de Júlio Fragata —, a obra 
e o pensamento de Eduardo Abranches Soveral logra estabelecer contactos com a 
fenomenologia de Husserl apenas nos temas relativos a uma teoria do conhecimen- 
to ou gnosiologia, deixando inconsiderados os desenvolvimentos que, aquém e 
além dessa fase de Husserl, estão apontando para temas tão diversos como a «re- 
futação» do psicologismo, o projecto de fundamentação da lógica pura, a doutri- 
na da significação, as investigações sobre a subjectividade monádica, a doutrina da 
intersubjectividade, a teoria do tempo ou, finalmente, o próprio absoluto 
intersubjectivo e intermonádico, enquanto estrato último da constituição de todo 
ser e sentido. 

Não é, porém, inadvertidamente que esta limitação de ponto de vista ocorre 
na obra de Eduardo Soveral. Pois não é nunca como scholar que este se acerca da 
fenomenologia enquanto doutrina ou escola filosófica e, mais precisamente, do 
pensamento de Edmund Husserl. Pelo contrário, o contacto irrompe apenas na 
exacta medida em que ele representa um ponto de intersecção entre a problemá- 
tica em que Eduardo Soveral desde o início se move e os temas fenomenológicos 
que, desse ponto de vista prévio, são julgados pertinentes para o cabal desenvol- 
vimento do seu problema inicial. Tal problema colheu-o Eduardo Soveral não em 
Husserl, mas na obra principal de seu mestre Arnaldo Miranda Barbosa sobre 
A Essência do Conhecimento, obra que, nas palavras de Eduardo Soveral, «abriu à 
gnosiologia novas perspectivas, cuja ignorância condena à superficialidade todas as 
análises e reflexões que se façam na matéria, por mais eruditas e sofisticadas» que 
sejam (!). Um tal problema, que é o fio condutor de uma ampla parte da obra de 
Eduardo Soveral, titula-o ele, na esteira de Miranda Barbosa, como o problema es- 
sencial do conhecimento, o qual repetidamente formula de um modo invariável como 
a questão de saber «se o objecto intencional a que todo o conhecimento se repor- 
ta é ou não imanente ao sujeito que pensa» (?). 


(!) «Sobre a essência do conhecimento: comentários às posições filosóficas de Miranda 
Barbosa», 1: Eduardo Abranches de Soveral, Pensamento Luso-Brasileiro: Estudos e Ensaios, Lis- 
boa, Instituto Superior de Novas Profissões, 1996, p. 100. 

(?) Eduardo Abranches de Soveral, O Método Fenomenológico: Estudo para a Determinação 
do seu Valor Filosófico, Porto, Centro de Estudos Humanísticos, 1965, p. 47 (esta obra é a edi- 
ção da Dissertação de Doutoramento do autor, apresentada à Faculdade de Letras da Univer- 
sidade do Porto). 
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| Neste contexto, o encontro com Husserl está mediado pela circunscrição pré- 
via da natureza do problema essencial do conhecimento no quadro de um diálo- 
go formador com a obra de Miranda Barbosa. Relativamente às teses de fundo 
deste pensador, Eduardo Soveral sustenta não ser a lógica pura, mas sim a 
gnosiologia, que se constitui como «primeira disciplina filosófica», na medida em 
que é essencialmente gnosiológica a problemática que desponta de uma assunção 
radical da atitude filosófica. Objectando a seu mestre que há um dédalo em esta- 
belecer, por um lado, que a lógica não deve admitir pressupostos gnosiológicos e, 
de seguida, chamá-la a resolver o problema essencial do conhecimento, objectando 
ainda que a própria lógica pura impõe, ou supõe já, «certas formas ao conhecimen- 
to» e, portanto, uma decisão preliminar «para além da mera e prévia determinação 
de qual seja a sua essência» (!), Eduardo Soveral sustenta que a «posição cartesiana 
[...], do mesmo modo que a epoche de Husserl, permitem evitar que a solução do 
problema do essencial do conhecimento, inicial na ordem dos fundamentos, tenha 
de ser dogmaticamente afirmada, possibilitando, para o efeito, a constituição de um 
campo gnósico sui generis em que o mesmo problema pode ficar justificadamente 
em aberto» (*). O campo da gnosiologia abre-se, assim, para Eduardo Soveral, como 
o lugar de uma investigação, fundamental e fundante, que permanece prévia a 
qualquer tomada de posição ontológica e a condiciona, nomeadamente pela solu- 
ção do problema essencial do conhecimento — que ela prepara — na direcção do 
realismo ou do idealismo. 

O encontro com a obra e o pensamento de Edmund Husserl está determina- 
do por esta circunscrição inicial de uma problemática directamente haurida num 
contacto fértil com a obra de Miranda Barbosa. A limitação da fenomenologia a 
uma gnosiologia ontologicamente neutra não tem, assim, que ver, em Abranches de 
Soveral, com qualquer desatenção aos múltiplos e vários aspectos do pensamento 
de Edmund Husserl. Pelo contrário, trata-se aqui de uma decisão consciente, mo- 
tivada pela questão de «saber se o problema essencial do conhecimento [...] encon- 
tra solução no método fenomenológico, é por ele denunciado como um falso 
problema, ou continua legitimamente em aberto por corresponder a exigências crí- 
ticas mais radicais do que aquelas que animam o mesmo método» (”). Como Eduar- 
do Soveral expressamente assinala, de Husserl apenas se releva «a redução 
transcendental que responde a exigências metódicas determinadas pela considera- 


(') «Sobre a essência do conhecimento: comentários às posições filosóficas de Miranda 
Barbosa», Pensamento Luso-Brasileiro: Estudos e Ensaios, Lisboa, Instituto Superior de Novas 
Profissões, 1996, p. 99. 

(3) Ibidem, p. 101. 

() O Método Fenomenológico: Estudo para a Determinação do seu valor Filosófico, Porto, Cen- 
tro de Estudos Humanísticos, 1965, p. 47. 
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ção do problema essencial do conhecimento» (!). Isso permite desde logo excluir a 
«primeira fase» do pensamento de Husserl, centrada nas Logische Untersuchungen e 
ainda alheia ao problema gnosiológico na sua fundamentalidade, bem como uma 
última fase, irrompendo com a decisão por um idealismo transcendental, na qual 
se considera, em consequência, que «[...] o problema essencial do conhecimento foi 
superado e já não tem sentido no plano transcendental» (?). 

Tal é a razão de fundo da limitação — de outro modo inconsequente — do 
pensamento de Husserl a uma simples gnosiologia, emergente sobretudo no estrei- 
to período que vai das Fiinf Vorlesungen, de 1907, até à decisão por um idealismo 
transcendental, já desenhado nos seus traços de conjunto nas Ideen de 1913. Na 
verdade, não só Eduardo Soveral não é especificamente determinado pela tarefa da 
interpretação ou do comentário, não só Eduardo Soveral não é um «fenomeno- 
lógico» no sentido estrito, mas um pensador original, como a sua obra de pensa- 
mento tem na fenomenologia apenas um ponto de contacto parcial, movendo-se 
mesmo para outras dimensões em que tal contacto se rompe completamente. 
Os estudos do pensamento luso-brasileiro, da Filosofia da Educação, da Filosofia 
Política, da Ética e da Estética, bem como da Metafísica, desenham um quadro rico 
e diversificado que só muito parcialmente fica desenhado quando a obra de Eduar- 
do Soveral é considerada, como aqui importa, do ponto de vista estrito da feno- 
menologia ()). 

Para a recta compreensão do modo como a reflexão de Eduardo Soveral se 
encontra com o tema de uma fenomenologia do conhecimento, há que reconstituir 
o que é, para ele, a verdadeira fonte do filosofar. Mais do que pelo espanto, a 
admiração ou uma qualquer pueril curiosidade, a atitude filosófica tem na sua raiz 
a consciência da dualidade eu-mundo, ela é induzida pela «verificação de que o 
mundo é algo que se nos contrapõe, de que não é nós próprios e é, portanto, um 
problema» (%. Se a atitude filosófica assim emerge pela mera consciência de si no 
seu contrapor-se ao mundo e está, por essa razão, ao alcance da consciência e vida 
vulgares, já o filosofar é o momento de elevação dessa contraposição à figura de 


() O Método Fenomenológico: Estudo para a Determinação do seu valor Filosófico, Porto, Cen- 
tro de Estudos Humanisticos, 1965, p. 33. 

(9 Ibidem, p. 37. 

(*) Entre as obras do autor devem destacar-se O Método Fenomenológico, 1965, Pascal, Fi- 
lósofo Cristão, 1965, Ensaios sobre Etica, 1993, Educação e Cultura, 1993, Ensaios Filosóficos, 1995, 
Modernidade e Contemporaneidade, 1995, Fenomenologia e Metafísica, 1997, Imaginação e Finitude e 
Outros Ensaios, 1999. Uma excelente exposição de conjunto do pensamento de Eduardo 
Soveral, que aqui não tentaremos, pode ser encontrada em A. Braz Teixeira, «As posições 
filosóficas de Eduardo Soveral», in Revista da Faculdade de Letras — Filosofia, 14 (1997), pp. 39-54. 

() O Método Fenomenológico: Estudo para a Determinação do seu valor Filosófico, Porto, Cen- 
tro de Estudos Humanísticos, 1965, p. 50. 
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| um problema, o qual se distingue do puro «mistério» justamente na medida em que 
ele é um «não-saber» que não permanece fechado, mas se passa num «saber de um 
não saber» e constitui a via para um «saber mais». Nesta medida, todo o problema, 
se correctamente formulado, «pressupõe a sua solução como possível», pois «de 
outra forma não teria sentido como problema e seria um mistério» (1). 

É precisamente esse saber de um não saber tomado na sua máxima radicalidade 
que faz emergir a questão gnosiológica como primeira tarefa da filosofia. Ela impli- 
ca, pela sua própria dinâmica interna, uma valorização do elemento da 
subjectividade — o problema é meu e é para mim —, e deve desenvolver-se meto- 
dicamente «por uma análise da estrutura cognitiva do sujeito», nomeadamente pela 
análise do pensar e do experimentar enquanto raízes ou faculdades pelas quais todo 
o conhecer se efectiva (?). É particularmente neste ponto que se efectiva o encon- 
tro entre a reflexão de Eduardo Soveral e o legado de Descartes e Husserl. De 
facto, «uma prévia investigação sobre o conhecimento a elaborar é cautela a que a 
fecunda mas incómoda herança cartesiana nos obriga» (*. Ela impõe «a Gnosiologia 
como primeira e fundamental disciplina filosófica, dela ficando a depender a 
Ontologia, a Axiologia e a Ética»; ela permite também desenvolver por vez primeira 
de um modo metodicamente consequente «o ideal de uma autofundamentação do 
conhecimento crítico e, portanto, a exigência de um mínimo de pressupostos», quer 
dizer, aquilo mesmo que, na «expressão feliz de Miranda Barbosa», veio a designar- 
-se como o «mínimo filosófico»; ela abre, finalmente, «um plano gnósico sui generis 
— o plano transcendental — onde as análises imanentes do conhecimento se ar- 
ticulam antes mesmo de qualquer decisão doutrinária sobre o estatuto ontológico 
do fenómeno e da objectividade conhecida (*). 

Adentro desta perspectiva, a posição de Eduardo Soveral é firme e claramente 
expressa: perante as tarefas próprias da gnosiologia como disciplina filosófica inicial 
apontada à exploração preparatória do problema essencial do conhecimento, «foi 
Husserl o autor que mais longe levou as investigações gnosiológicas orientadas neste 
sentido» (). Efectivamente, na senda de Miranda Barbosa e aprofundando o sentido 
das suas posições, observa Eduardo Soveral que a formulação cartesiana do cogito 
como o «mínimo filosófico» enferma de deficiências várias: «como Miranda Barbosa 
claramente advertiu, não pode ser atribuída ao cogito qualquer conotação existen- 
cial: nem a existência própria, como supôs Descartes, nem a existência dos próprios 


(') Ibidem, p. 53. 

(2) Ibidem, p. 164. 

(2) Imaginação e Finitude e Outros Ensaios, Lisboa, IN-CM, 1999, p. 87. 
(') Ibidem, pp. 58-59. 

() Ibidem, p. 84. 
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pensamentos, como inicialmente o filósofo português admitiu» (!). Acresce ainda que 
essa suposta «intuição ou evidência racional» do cogito, ergo sum — a qual, na verda- 
de, «não é nem uma coisa nem outra» (*) — conduziu Descartes a estatuir que «o 
cogito surge como uma existência que se autofundamenta», como, portanto, uma 
verdade particular ainda antes da determinação essencial da verdade, «em vez de se 
revelar simplesmente como sujeito do conhecimento, fonte da evidência e condição 
da formulação e da solução do problema essencial do conhecimento» ('). 
Contrariamente às deficiências internas da posição cartesiana, é, como ficou 
dito, em Edmund Husserl que Eduardo Soveral surpreende a mais clara e con- 
seguente posição do problema essencial do conhecimento. A sua via não é a 
transposição cartesiana da atitude filosófica para a esfera do juízo e da evidência 
intelectual — a qual se move no plano do puro pensar e toca o ser enquanto sim- 
ples possível —, mas a da experiência na sua imediatez e radicalidade (*). A remis- 
são para a subjectividade tem assim, em Husserl, o sentido da abertura e da 
instalação no plano transcendental e não a conotação existencial que, segundo 
Eduardo Soveral, erroneamente conduzira Descartes a perder de vista o problema 
essencial do conhecimento (”). Segundo caracterizações dos conceitos nucleares da 
fenomenologia que só a apropriação criativa do autor pode legitimar, «reduzir» 
significa «simplificar, transpondo para um único plano», plano esse que se deter- 
mina pelo movimento de transposição «da experiência espontânea do mundo ao 
plano da experiência interna do sujeito» (9). Por via desta transposição se abre o 


() Pensamento Luso-Brasileiro: Estudos e Ensaios, Lisboa, Instituto de Novas Profissões, 
1996, p. 105. O texto continua: «Aliás, como ele tão lucidamente observa, se é a exteriorida- 
de referida ao sujeito que confere a existência dos objectos pensados — será absurdo consi- 
derar o sujeito como existente. E, glosando o mesmo tópico a partir da dualidade gnósica 
sujeito-objecto, logo se verá que o sujeito é, por essência, in-objectivável; mesmo quando pela 
reflexão, a si mesmo se contempla, será ainda então, enquanto sujeito dessa autognose, que 
o eu mais radicalmente se afirmará.» 

(3) «A meu ver, o “penso, logo existo” nasceu do facto de Descartes ter considerado a 
intuição do “penso”, ou melhor, a evidência do “penso”, como intuição ou evidência racional, 
quando, em boa verdade, não é nem uma coisa nem outra. A evidência racional coage-me a 
aceitar que dois e dois são quatro, que o todo é maior que a parte, mas não me dá a cons- 
ciência de que estou a formular esses juízos. Concorde-se apesar de tudo que o equívoco era 
fácil, dada a natureza do objecto da pretensa intuição racional — o pensamento.» Imaginação 
e Finitude e Outros Ensaios, Lisboa, IN-CM, 1999, p. 27. 

() O Método Fenomenológico Estudo para a Determinação do seu valor Filosófico, Porto, Cen- 
tro de Estudos Humanísticos, 1965, p. 116. 

(9) Ibidem, pp. 117 e segs. 

() Ibidem, p. 112; «Podemos assim concluir que o eu, na sua mais íntima instância, é su- 
jeito gnósico; e que pensar se deve restritivamente entender como actividade cognitiva», Ima- 
ginação e Finitude e Outros Ensatos, Lisboa, IN-CM, 1999, p. 61. 

(8) Ibidem, pp. 127 e 131. 
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domínio transcendental, o qual não tem que ver com qualquer esfera de 
aprioridade no sentido de Kant (!), mas como o domínio onde o próprio problema 
essencial do conhecimento pode ser elevado à mais completa e cabal aclaração. Na 
verdade, para Eduardo Soveral, «a estrutura gnosiológica da experiência interna — 
depois de liberta de todas as servidões que a prendem ao mundo, e depois de se 
ter revelado na sua configuração pura como vivência, isto é, como conteúdo unitá- 
rio e organizado da experiência actual [...] — surge-nos como sendo transcendental, isto 
é, como essencialmente indecisa quanto ao valor da experiência externa» (?). Não é neces- 
sário sublinhar o quanto estas formulações se afastam do sentido autêntico dos 
conceitos husserlianos e da exacta positio quaestionis de Husserl. No contexto de 
uma apropriação criativa, elas conduzem, no entanto, à plena inteligência do que 
é, na esteira de Miranda Barbosa, o sentido e teor do «problema essencial do co- 
nhecimento». Formulando-se expressamente como a questão de saber se o objec- 
to intencional do conhecimento é imanente ou transcendente ao sujeito que o 
pensa, entendendo desde o início a «imanência» como «pertença à esfera da 
subjectividade [...] ou à esfera que o sujeito pode directa e reflexamente reconhe- 
cer como sua» (*), essa questão — que em Husserl se resolve pela distinção entre 
imanência real e intencional e pela doutrina da constituição — conduz a estoutra 
interrogação em que o problema do conhecimento se revela como a questão radi- 
cal da transcendência: «haverá o transcendente, considerado como o absolutamen- 
te outro?» (3). 

O ensinamento mais basilar da analítica da consciência intencional tal como 
a praticou Husserl é, para Eduardo Soveral, que a abertura ao objecto só como 
transfinita e inexaurível pode ser considerada. Isso é o dado mais importante da 
estrutura em horizonte. Segundo Eduardo Soveral, «a consciência reflecte ou 
espelha sempre algo que não é ela própria; possui inevitavelmente um conteúdo 
heterónomo». Mas essa intencionalidade, enquanto abertura a algo como objecto, 
«é transfinita, isto é, por mais absorvente e pleno que seja o conteúdo da consciên- 
cia, há sempre um horizonte mais vasto a rodeá-lo para onde se projecta uma 
capacidade de aderência ou receptividade ao Ser que não foi satisfeita» (*). A este 
dinamismo essencial da consciência corresponde uma estrutura peculiar do 
«fenómeno puro», tal como ele se dá no plano transcendental. Efectivamente, «o 
fenómeno puro», ou a objectividade como intencionalmente correlativa de uma 


(') O Método Fenomenológico: Estudo para a Determinação do seu valor Filosófico, Porto, Cen- 
tro de Estudos Humaniísticos, 1965, pp. 132 e segs. 
| () Ibidem, p. 132. 
I (2) Ibidem, p. 57. 
| (*) Ibidem, p. 169. 
(*) Imaginação e Finitude e outros Ensaios, Lisboa, IN-CM, 1999, pp. 94-95. 
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noese, «é em si mesmo, enquanto aparição gratuita, na sua concreta, imediata e 
significativa objectividade, [algo que] anuncia um ser que se oculta enquanto se 
revela, ou seja, que constitutivamente se apresenta como transcendente» (1). 

Deste dinamismo da consciência e desta abertura à transcendência do «fenó- 
meno puro» tirará Eduardo Soveral amplos ensinamentos, que passam, nomea- 
damente, pelo primado do sujeito e abertura à relação ética firmada na liberdade, 
ou ainda pela impossibilidade de outrem ser reduzido, no plano intersubjectivo, à 
categoria de «fenómeno puro» na imanência (?). Mas o essencial da sua posição no 
que a uma confrontação com Husserl diz respeito é a circunstância de, neste con- 
texto, firmando-se neste reenvio do próprio fenómeno para algo que nele se revela 
mas ao mesmo tempo se oculta como um para-lá, se tornar, agora, a decisão pelo 
idealismo ao nível dos supostos gnosiológicos sinónimo de um cepticismo e 
solipsismo insustentáveis, na medida em que ele cortaria cerce e só poderia con- 
siderar ilusório este reenvio para o real contido na estrutura interna do próprio 
«fenómeno puro»: «o idealismo, ou, talvez melhor designado, o subjectivismo, iden- 
tifica-se pois com o solipsismo de um sujeito finito, o que obriga a concluir pelo 
mais radical e inapelável dos cepticismos» (*). Resulta, assim, a conexão essencial, 
para Eduardo Soveral, entre finitude do cogito e transcendência, num primado incon- 
testável do eu, sem que, contudo, a egologia, caldeada nesta relação primitiva ao 
transcendente, se possa alguma vez volver em «egolatria» (1). 

Fiel às suas teses directoras, Eduardo Soveral constantemente afirma que a 
fenomenologia não é a sede para a decisão do problema essencial do conhecimen- 
to. Ela torna possível que, «aprofundando as exigências críticas do conhecimento», 
se progrida até ao ponto em que «se considere fundada uma conclusão quanto ao 
estatuto ôntico do cogito e dos fenómenos» (). E o teor dessa conclusão é agora por 
vez primeira inteiramente visível: o dinamismo da consciência implica um prima- 
do do cogito, mas esse mesmo dinamismo, enquanto abertura inexaurível ao ser a 


() Fenomenologia e Metafísica, Porto, Centro Leonardo Coimbra da Faculdade de Letras 
da Universidade do Porto, 1997, pp. 46-47 (sublinhados nossos). 

(º) Veja-se Ensaios sobre Ética, Lisboa, IN-CM, 1993, por exemplo, pp. 18-19. 

() Fenomenologia e Metafísica, Porto, Centro Leonardo Coimbra da Faculdade de Letras 
da Universidade do Porto, 1997, p. 33. 

() Ibidem, pp. 73 e segs. Sobre a estrutura do eu veja-se, ilidem, p. 77, nomeadamente: 
«o et reconhece-se como sendo: a) imanente e transcendente a toda a vivência actual; b) um 
mero ser-para-si, ontologicamente indeterminado e insubsistente; c) situado no campo vasto 
e sem fronteiras de uma interioridade subjectiva, potencialmente vivenciável; d) aberto a uma 
fenomenalidade gratuita e transfinita; e) e, por último, titular de uma liberdade responsável 
que não só lhe permite, mas lhe exige, uma deliberada determinação ontológica, em termos 
éticos». 

(3) Imaginação e Fimtude e Outros Ensaios, Lisboa, IN-CM, 1999, p. 85. 
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partir da estrutura de revelação/ocultação do fenómeno puro, revela a finitude do 
eu e torna compreensível a posição de um real absolutamente outro relativamen- 
te à consciência ou de uma transcendência verdadeira, irredutível à esfera própria 
da subjectividade. «Excluída liminarmente a solução idealista, como desejável, pois 
ela obrigaria a aceitar o mais radical dos cepticismos, [...] deverá ser na busca da 
solução realista que haveremos de nos empenhar» 

Esta solução para o problema essencial do conhecimento, preparada numa 
fenomenologia assente na experiência, conduz «o método filosófico a significativas 
mudanças». Doravante, ele «não visará mais fundamentar o conhecimento científico, 
nem proceder a investigações transcendentais. Mas passará a ter como objectivo o 
conhecimento das entidades ônticas que estão para além desse conhecimento e 
dessas investigações, devendo adequar-se, consequentemente, a esse seu novo 
propósito» (!). Tais são os problemas da liberdade e do acto ético, do Absoluto 
como «hiper-pessoa» e «ser-em-si-para-si», do amor excedente e, derradeiramente, 
da «douta ignorância» como correlato da relação a um Deus absconditus (*). 

Neste ponto, conquistado um terreno próprio, uma direcção de pensamento 
e uma problemática peculiares, abandona definitivamente Eduardo Soveral o seu 
contacto com a fenomenologia de Edmund Husserl. 

Um outro lugar de contacto parcial com a obra de Edmund Husserl é o tra- 
balho sobre a imaginação e a consciência estética de Maria Manuela Saraiva. Se 
Eduardo Soveral abordara a fenomenologia, principalmente na sua versão husser- 
liana, a partir da Erkenntnistheorie, os estudos de Manuela Saraiva pretendem, em 
contraponto, assinalar o momento em que o primado do teórico, surpreendido no 
primado husserliano da percepção, se transmuta e abre, por essa via, a possibilida- 
de de outros desenvolvimentos da fenomenologia. Essa outra direcção é a de uma 
fenomenologia da irrealidade. Ela condensa-se, em Husserl, nos trabalhos sobre a 
consciência de imagem (*) e a neutralização fundadora da «atitude estética» (*), que 
Manuela Saraiva acompanha, analisa e comenta criteriosamente. 


(!) Imaginação e Finitude e Outros Ensaios, Lisboa, IN-CM, 1999, pp. 85-86. 

(?) Veja-se, por exemplo, Ensaios sobre Ética, Lisboa, IN-CM, 1993, pp. 79 e segs, pp. 138 
e segs; «Sobre a douta ignorância», in Pensamento Luso-Brasileiro: Estudos e Ensaios, Lisboa, Ins- 
tituto de Novas Profissões, 1996, pp. 165 e segs.; Fenomenologia e Metafísica, Porto, Centro de 
Estudos Leonardo Coimbra da Faculdade de Letras da Universidade do Porto, 1997, caps. V 
e vi, pp. 49 e segs. 

(*) Maria Manuela Saraiva, Limagination selom Husserl, La Haye, Martinus Nijhoff, 1970 
(edição da Dissertação de Doutoramento apresentada na Universidade de Lovaina); tradução 
portuguesa de Isabel Támen e A. Pedro Mesquita, A Imaginação segundo Husserl, Paris, Centro 
Cultural Calouste Gulbenkian, 1994 (todas as referências a esta obra far-se-ão a partir da tra- 
dução para língua portuguesa). 

() «O primado da percepção e a concepção da obra de arte em Husserl», in Perspecti- 
vas da Fenomenologia de Husserl, Coimbra, 1965, pp. 73-106. 
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Tese directora dos estudos de Manuela Saraiva é que Husserl, se bem que não 
ciente da sua própria originalidade (!), reuniu sob um conceito unitário de «ima- 
ginação» duas espécies de consciência de imagem historicamente emergentes em 
contextos e problemáticas diferentes (?). Reconstruindo uma teoria da imaginação 
a partir dos contributos, dispersos e assistemáticos, de Logische Untersuchungen, 
Zeitbewusstsein e Ideen, principalmente, Manuela Saraiva pretende surpreender o 
modo como, em Husserl, o problema da imaginação provindo de Aristóteles e dos 
medievais se combinou com a perspectiva platónica numa problemática unitária. 
De facto, no que ao tema da imaginação diz respeito, «a primeira [tradição] man- 
tém-se no domínio daquilo que grosso modo se pode designar por psicologia — 
racional ou científica», ao passo que «a segunda, sob a forma conferida por Platão, 
pertence antes à reflexão metafísica», de tal modo que «até Husserl, estas duas 
problemáticas — a que vem de Aristóteles e a que vem de Platão — trilham sepa- 
radamente o seu caminho» (?). A descrição da chamada «imagem mental» havia 
permanecido um problema atinente à noética e, em geral, à psicologia, enquanto, 
por outro lado, a «imagem física», como a estátua ou o retrato, a própria concep- 
ção do mundo como «imagem» de um modelo, haviam sido tratadas em outras 
sedes e tinham permanecido alheias ao problema da imagem tal como fora iniciado 
por Aristóteles e desenvolvido na noética dos medievais. Deve-se a Husserl o gesto 
inovador de reunir as duas famílias da imagem sob os conceitos descritivos de 
Anschauung, Vergegenwártigung e Neutralitatsmodifikation. 

Acompanhando as doutrinas de Husserl a respeito da relação entre intenção 
e preenchimento, localizando a imaginação entre os actos intuitivos e, dentro des- 
tes, como espécie de Vergegenwártigung, analisando finalmente a modificação de 
neutralidade tal como ela foi ex professo apresentada em Ideen, Manuela Saraiva 
logra alcançar uma reconstrução fiel e profunda do pensamento de Husserl, dan- 
do coerência global a textos que, as mais das vezes, são de difícil leitura e estão 
destituídos de qualquer intenção sistemática. No seu trabalho principal sobre 
A Imaginação segundo Husserl, Manuela Saraiva obteve o que, até ao momento, é ain- 
da, sem dúvida, a melhor exposição de conjunto sobre o tópico, principalmente no 


(') «[...] Husserl alude explicitamente a dois actos diferentes de imaginação e fá-lo recla- 
mando-se de Hume e de Kant. [...] A referência a Hume e a Kant parece-nos abusiva — e ela 
esconde a originalidade de Husserl. É verdade que ele parece não ter consciência disso. Não 
faz qualquer referência à novidade que introduz ao reunir sob a designação global de ima- 
ginação dois actos especificamente diferentes.» A Imaginação segundo Husserl, Paris, Centro 
Cultural Calouste Gulbenkian, 1994, pp. 71-72. 

(*) 4 Imaginação segundo Husserl, Paris, Centro Cultural Calouste Gulbenkian, 1994, 


p.71. 
0) Ibidem, p. 41. 
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| que respeita à exposição compreensiva da doutrina husserliana da modificação de 
neutralidade afectando a esfera dos actos dóxicos, desde os seus primórdios em 
Logische Untersuchungen até Ideen, passando pelas lições sobre a Zeitbewusstsein ()). 
Dessa exposição de conjunto, onde se destaca a finura da análise e o conhe- 
cimento profundo dos textos pertinentes, não cabe neste espaço, como é natural, 
uma descrição pormenorizada. Alguns nós problemáticos emergentes da interpre- 
tação de Manuela Saraiva são, contudo, de destacar, pois neles se decide uma 
avaliação final sobre a relevância do trabalho de Husserl e sobre os caminhos do 
seu pensamento nos trabalhos da maturidade. 

Entre eles avulta o chamado «primado da percepção». Inscrito numa crítica 
geral do pensamento de Husserl tendente a relevar uma abordagem quase exclu- 
sivamente firmada na «consciência teorética», o inventário dos lugares onde tal 
primado se concretiza vale também como uma crítica geral das deficiências que 
impendem sobre o pensamento husserliano e impedem a fenomenologia de abra- 
çar formas de experiência outras ou supostamente mais «originárias». A obra de 
Manuela Saraiva comunga desta tendência muito comum à época. Mas, no que ao 
tema da imaginação diz respeito, essa denúncia de um excessivo peso atribuído à 
percepção como forma de consciência doadora fundante adquire uma pertinência 
incontestável. E é, na verdade, com particular acuidade que Manuela Saraiva sabe 
mostrar os múltiplos meandros sob que tal primado se afirma, muitas vezes sub- 
-repticiamente, e espalha por todo lado as suas consequências. 

Como Manuela Saraiva observa, para Husserl a imaginação é uma consciên- 
cia intuitiva. Mas quando importa, para Husserl, destacar a especificidade da ima- 
ginação são os conceitos de «presentificação» e de «neutralização» que emergem 
como lugares de caracterização do modo próprio da doação que aí tem lugar (?). 
Ora, na apurada hermenêutica de Manuela Saraiva, esses conceitos envolvem uma 
unidade problemática. Firmado no modelo da consciência de imagem com base 


(') Ver principalmente Ibidem, pp. 197 e segs. 

(3 «As três noções [...) de intuição, presentificação, neutralização convergem todas para um 
mesmo centro ou, por outras palavras, apoiam e reforçam, cada qual a seu modo, uma afir- 
mação que deve ser considerada como o dado de base da doutrina husserliana da imagi- 
nação. Poder-se-ia dizer que esta teoria, tomada no seu conjunto, constitui uma afirmação 
evidente da tese principal da fenomenologia de Husserl, a saber, o primado da percepção.» 
A Imaginação segundo Husserl, Paris, Centro Cultural Calouste Gulbenkian, 1994, pp. 268-269. 
Veja-se também «A concepção da obra de arte em Husserl», in Perspectivas da Fenomenologia de 
Husserl, Coimbra, 1965, nomeadamente p. 111: «Há, nas ideias estéticas de Husserl, na sua 
primeira forma, uma ambiguidade fundamental, pois Husserl interpreta o estético tanto em 
termos de presentificação por analogia, como em termos de neutralização. Ora a noção de 
Vergegenwirtigung, válida e fecunda para a análise da imaginação — e mesmo da consciência 
de imagem —, conduz a um impasse quando é aplicada ao domínio do estético.» 
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física (retrato, estátua, etc.), a primeira análise de Husserl vai no sentido de distin- 
guir a «coisa», Sache, o objecto-imagem, Bildobjekt, e o sujeito da imagem, Bildsujet. 
É assim que, por exemplo, um retrato contém uma infra-estrutura física, dada na 
percepção correspondente, uma imagem no sentido próprio, a figura desenhada, 
e, finalmente, um original ausente para que essa imagem reenvia. Este reenvio do 
Bildobjekt para o Bildsujet é o motor da consciência de imagem. Mas, por força deste 
reenvio, a presentificação de algo «em imagem» está sempre, para Husserl, referi- 
da à percepção como consciência originariamente doadora da própria coisa para 
que o objecto-imagem reenvia. O primado da percepção irrompe precisamente 
aqui. Ele contém dois momentos: a abertura perceptiva permitindo encontrar o 
objecto-imagem como coisa do mundo e, no outro extremo, a percepção como 
consciência originária, presentativa, à qual a presentificação está subordinada como 
forma segunda da presentação intuitiva. Que Husserl tenha, a propósito da chama- 
da «imagem mental» ou Phantasie, afirmado inessencial a percepção subjacente da 
coisa física (aí inexistente), pouco importa para que toda a análise da imaginação 
contenha, como elemento organizador e constitutivo do seu sentido, uma perma- 
nente dependência relativamente a uma consciência fundante que se articula como 
percepção e doação em original do que na imagem está apenas «re-presentado», 
quer dizer, presentificado. 

Essa dependência da presentificação (imaginação, ou também recordação e 
expectativa) relativamente à percepção obsta a que, desde o início, as análises 
husserlianas possam dar cabalmente conta do que é, segundo Manuela Saraiva, o 
desígnio que as torna inteligíveis: a construção de uma fenomenologia da 
irrealidade. Já, porém, o tema da neutralização apresenta, por contraste, uma rec- 
ta apreensão do que é o ponto crucial de tal fenomenologia. De facto, como cons- 
ciência de origem neutralizada, o objecto-imagem destaca-se por sobre o mundo 
perceptivo como lugar de abertura e de reenvio — aí aparece algo «em imagem». 
E se, por outro lado, este reenvio da imagem para um original e, portanto, para a 
percepção correspondente, for por sua vez objecto de uma segunda neutralização, 
o aparecer em imagem deixa de estar secundarizado por relação à consciência 
perceptiva, deixa de ser mera «presentificação», para se constituir como lugar ori- 
ginário de constituição do fenómeno de irrealidade. Objectos como retratos, está- 
tuas, ou mesmo recordações prestam-se à análise segundo o modelo da 
presentificação. Mas toda a esfera da obra de arte e da imagem pura, enquanto 
simples aparecer que se esgota sobre si sem reenvio a um original, fica comprome- 
tido pelo modelo husserliano da percepção como forma de consciência originária 
e, de direito, fundante para toda a esfera da doação intuitiva. Assim, como judi- 
ciosamente assinala Manuela Saraiva, o primado husserliano da percepção, 
conducente ao tema da presentificação e adequado à consciência de imagem como 
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' Teenvio para um original, torna-se impotente para penetrar no domínio da cons- 
ciência estética, a qual, segundo o seu sentido, não está referida ao mundo 
perceptivo, mas se apresenta, por contraponto a ele, como lugar de irrupção da 
irrealidade. 

«A dependência em relação à consciência perceptiva pesa demasiado no con- 
junto da doutrina husserliana da imaginação» ('). Ao partir da imagem física ou ao 
remeter a presentificação para a presentação — percepção — correspondente, o 
mundo natural aparece sempre sob o fundo da consciência de imagem, e esse 
mundo natural, como mundo de simples coisas, «é o correlato da pura atitude 
teórica» (?. Já, porém, em Ideen II se encaminha Husserl para uma posição em que, 
no caso dos objectos culturais, «o sentido espiritual se incorpora integralmente no 
suporte natural, de modo que desta fusão resulta a mais perfeita unidade» (?). 
Deste modo, paulatinamente, segundo Manuela Saraiva, a apreensão da imagem, 
e em geral do objecto cultural, deixa de apelar à simples percepção, cujo correlato 
é a natureza, como seu estrato fundante. O objecto estético aparece, assim, como 
ein physisch Umwirkliches, uma «irrealidade corpórea», desde a origem dada numa 
consciência neutralizada. Nessa esteira, como Manuela Saraiva bem observa, o es- 
tético puro pode agora ser plenamente apreendido no seu teor próprio de sentido 
sem «traço da noção de presentificação», portanto de reenvio para uma consciên- 
cia perceptiva como lugar de doação de um «original», «enquanto a modificação de 
neutralidade, concebida como passagem ao irreal, conserva sempre os seus direi- 
tos» (*). 

Assim, para Manuela Saraiva, «banido o conceito de presentificação na descri- 
ção fenomenológica do universo estético, este adquire autonomia e liberta-se do 
primado da percepção» (). Esta concepção husserliana, emergente em Ideen II, per- 
mite à fenomenologia obter finalmente os instrumentos analíticos e conceptuais 
capazes de abrir uma estética fenomenológica e uma teoria da obra de arte. São 
justamente esses desenvolvimentos que Manuela Saraiva reconhece em Roman 
Ingarden e Mikel Dufrênne, para os quais Husserl foi, aqui, por força do seu génio 
filosófico e de uma probidade intelectual que não temia as agruras da 
autocorrecção, o que ele fora já em tantos outros lugares: um magistral Wegiweiser, 
um indicador de caminhos (º). 


(!) «A concepção da obra de arte em Husserl», in Perspectivas da Fenomenologia de Husserl, 
Coimbra, 1965, p. 79. 

() Ibidem, p. 86. 

() Ibidem, p. 90. 

(º) Ibidem, p. 111. 

() Ibidem, p. 106. 

(8) Ibidem, p. 75. 
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6. Portugal na fenomenologia 


O continuado trabalho na área da fenomenologia por parte de uma nova 
geração de investigadores impede que, sobre a fenomenologia em Portugal, se 
possa fazer um balanço final e conclusivo. 

À primeira geração de investigadores — principalmente representada em Júlio 
Fragata, Alexandre Morujão, Gustavo de Fraga, Manuela Saraiva e também, embora 
mais marginalmente, em Eduardo Soveral — soube combinar, de um modo mui- 
tas vezes excelente, a acribia da interpretação, a perspicácia do comentário e a 
ousadia da decisão quanto às questões de fundo que atravessam a fenomenologia. 
A irrupção dos estudos fenomenológicos em Portugal constituiu mesmo a oportu- 
nidade maior para uma libertação relativamente aos idiotismos de uma suposta 
«tradição nacional» e de um ficcionado «pensamento português» que nada mais foi 
que sintoma de um malsão isolamento de Portugal devido a circunstâncias políti- 
cas com pesadas consequências culturais e civilizacionais. E essa emergência da 
fenomenologia em Portugal, se trouxe intramuros uma cultura marcada pelo desíg- 
nio de universalidade, constituiu simetricamente o instrumento de afirmação de 
um autêntico «pensamento português» — já não feito de retraimento temeroso e 
de uma ignorância travestida em suficiência — nos grandes debates filosóficos que 
perpassaram, e perpassam ainda, a cultura europeia e ocidental. 

Nitidamente na obra de Júlio Fragata, com especial relevância também nas 
obras de Gustavo de Fraga e de Alexandre Morujão, a fenomenologia foi levada ao 
ponto culminante de um debate sobre o presente, sobre os fundamentos e o des- 
tino da humanidade europeia e a cultura ocidental. Perante a raiz grega, constan- 
temente afirmada por Husserl, da filosofia, perante o desígnio de construção de 
uma humanidade autónoma sob a forma de um saber apodíctico e autofunda- 
mentado, o esforço permanente desses autores consistiu em olhar, por contraponto, 
os modos e os lugares onde o imperativo husserliano da filosofia como strenge 
Wissenschaft conheceu os seus limites ou, pelo menos, os seus maiores desafios. Essa 
atenção não foi simplesmente a vigilância do crítico. Ela foi, sim, a tentativa de 
exibir as limitações husserlianas da vinculação exclusiva à ideia grega de ciência, 
mostrando como a cultura europeia está também indelevelmente marcada pela 
mundividência cristã e pelo modo como ela determina o questionário filosófico e 
a própria configuração da ideia de filosofia. A ênfase constantemente posta na 
questão do absoluto nas suas relações com a subjectividade e a intersubjectividade, 
o problema da teleologia como significado último do histórico, a relação da 
teleologia com Deus e a ideia de Deus como correlato da ideia de filosofia marcam, 
para esses autores, outros tantos pontos de fuga em que a civilização europeia, no 
seu projecto e nas questões que a animam, não pode ser inteiramente com- 
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preendida por uma relação unilateral ao mundo grego e à ideia estrita de ciência 
que nele tomou voz. 

Uma tal orientação foi particularmente nítida em Júlio Fragata, sempre preo- 
cupado pelo estabelecimento de um laço entre a fenomenologia e o legado 
especulativo-teológico da tradição cristã. Mas a pormenorizada interpretação do 
significado do histórico em Alexandre Morujão, a atenção às aporias últimas na 
relação entre subjectividade a absoluto em Gustavo de Fraga marcam também, a 
seu modo, os lugares onde a ideia de ciência e o projecto de uma entronização da 
subjectividade conhecem os seus limites e abrem para um impensado que só se 
conquista pela incorporação de uma outra tradição e pela sua afirmação como 
co-originadora da própria cultura ocidental. A deriva de Eduardo Soveral para te- 
mas fora da fenomenologia, também o seu diálogo com a obra de um autor como 
Lévinas, a própria atenção de Manuela Saraiva ao fenómeno do estético e a um 
campo liberto do império da consciência teorética e do ideal do saber, constituem-se 
também como lugares onde a fixação husserliana ao paradigma da cientificidade se 
mostra como uma compreensão no seu fundo unilateral das forças que suportam 
o longo périplo da humanidade europeia. 

Uma hermenêutica da cultura europeia atenta à configuração múltipla da 
própria ideia de Europa e à multiplicidade de tradições que a trabalham é, em 
verdade, o ensinamento mais fundo da primeira geração de fenomenólogos portu- 
gueses. Por aí se definiu não a mirífica especificidade do «ser português», mas o 
rosto e a marca da presença portuguesa num debate universal. 


Filosofia existencial 


I. Raul Brandão 


CC EEE ÍÃ 


O interesse filosófico da obra de Raul Brandão constitui mais um flagrante 
exemplo da permeabilidade que se dá, no pensamento português, entre a filosofia 
e a literatura. Raul Brandão não foi certamente um filósofo sistemático, mas um 
escritor de vincado pendor introspectivo, herdeiro do pessimismo decadentista da 
geração de 1890, da qual foi activo participante. 

A sua obra abarca por isso a dinâmica finissecular, na continuidade de 
Schopenhauer e de Eduardo Hartmann, abrindo-se à problemática existencial, que 
viria a marcar tão decisivamente o pensamento europeu do século xx, sobretudo na 
linha de Camus. 

No primeiro caso, conta-se o seu vincado horror ao meio urbano (1), tido 
como agente desestruturante de um quadro tradicional de valores com que sem- 
pre se identificou, e cuja perda traduziu num quadro fortemente nostálgico. Essa 
era de facto uma das linhas de força do decadentismo dos finais do século xix: o 
entristecimento do mundo, fruto do desenvolvimento da civilização urbana, cada 
vez mais tecnicista e artificial, à qual se opõe a simplicidade dos meios rurais, como 
remédio para o tédio e para a fadiga existencial que acometera o homem urbano 
e supercivilizado. 

Por seu turno, seria difícil exagerar a importância que na sua obra adquiriu 
a chamada «questão social» (?), vincada com maior incidência em obras como 


(!) «Nunca Londres ou a floresta americana me incutiram mistério que valesse o dos 
quatro palmos do meu quintal.» Memórias 1, p. 11. 

(3) Apesar das suas simpatias pela utopia anarquista, Raul Brandão não foi um intelec- 
tual interveniente e comprometido politicamente. Essa fora uma das suas contradições por ele 
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Os Pobres e Os Operários, mas atravessando a globalidade dos seus textos, para ex- 
primir a consciência dramática da miséria aviltante que transforma o homem num 
farrapo, ou, nas suas palavras, num «enxurro humano», a quem a «morte de Deus» 
parece já não dar esperança de um prémio futuro. 

A miséria dos operários e da imensa legião de pobres do mundo moderno 
surge-lhe como resultado da dissolução dos valores emergentes do amor cristão, 
mediante o império avassalador da cobiça, do dinheiro, do lucro, da acumulação 
do capital, gerando o desprezo pela dignidade humana e libertando ódios indizí- 
veis. Como fruto e raiz desse contraste gritante entre a riqueza e a pobreza emer- 
gia o obscuro animal que habita no fundo do eu, nessa trágica vitória da Matéria 
sobre o Espírito, relatada no final da primeira edição de Húmus ('), a qual traduzia 
afinal o desabar da sociedade e o fim da civilização, numa espécie de visão infer- 
nal de uma época em que o mundo surge «sem tecto, entre ruínas» (Memórias, 1, 
p. 13), debatendo-se o homem, com espanto e pavor, com o absurdo da existência. 

Radica aqui um dos núcleos mais fortes da interrogação metafísica de Raul 
Brandão, expressa em Húmus: «Deus existe — Deus não existe. Cabe nestas pala- 
vras todo o problema da vida» (Húmus, p. 22), se bem que a essa interrogação não 
corresponda uma elaborada construção teórica, mas a singela expressão de que 
«Deus, a vida, os grandes problemas, não são os filósofos que os resolvem, mas os 
pobres vivendo» (Memórias 1, p. 13), por isso que de nada vale ler todos os filóso- 
fos se nos não orienta o sentimento dos que sabem «descer aos desgraçados» com 
a «ternura e a simplicidade de fidalgos e de santos» (?), sendo por esta razão que, 
como no final deste estudo veremos, a questão da existência de Deus permanece 
no domínio da interrogação, e não no da resposta objectiva e clara, pois o que o 
guia é a perplexidade e a emoção, sempre dada a oscilações que a lógica não com- 
porta. 

Não vamos analisar aqui o conjunto da obra do escritor, mas tão-só vincar os 
aspectos que mais directamente o vinculam ao panorama da filosofia existencial, 
destacando a questão do eu, do espanto, da dor e do sonho, da sombra e da 
máscara, do hábito e do absurdo da existência perante a morte, da dissolução do 


amargamente sentidas, nomeadamente quando no terceiro volume das Memórias escreveu que 
nunca pôde pôr de acordo as suas ideias com as suas acções, e que se assim tivesse feito, «já 
há muito que estava na cadeia». Memórias IH, p. 33. 

(!) «Tudo o que mantinha o pobre na pobreza e o rico no gozo, desapareceu de vez. 
Escacou-se a vidraça por trás da qual a plebe observava a vida, sem se atrever a parti-la. - 
Defendam-se! Defendam-se! Não há a esperar piedade.» Húmus, p. 185. 

(2) «É da gente ignorada que levo as maiores das impressões da existência. Foram os 
pobres que me obrigaram a pensar - foi a série de figuras toscas que encontrei na estrada, 
duma realidade tão grande que nunca consegui afastá-las da minha alma.» Memórias III, p. 8. 
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sentido da vida que caminha a par do candente tema da «morte de Deus», que 
abandona o homem ao espectáculo da sua própria tragédia. 

Concepção trágica da vida, na qual cabe também a visão da vida como uma 
comédia, como um teatro onde todos representam («só vemos máscaras, só lidamos 
com fantasmas» (Memórias 1, p. 15)), feito de nulidades, coisas vãs e ridículas, mas 
onde o sorriso é também capaz de esconder uma imensa amargura, onde a dor 
reclama a coragem heróica que a vida nos exige (coragem cuja ausência, nos fra- 
cos, é susbtituída pelo hábito e pela rotina, transformando a vida numa inutilida- 
de, mas que nos espíritos mais sublimes se transforma na santidade dos que 
trabalham pelo Espírito, pois que o «lodo» dos tempos modernos não tinha mata- 
do no homem a sua reserva de beleza), onde o homem se descobre como um ser 
dividido entre máscaras e a autenticidade do seu ser Não obstante, encontra refú- 
gio no «espanto» (!) ou surpresa perante as coisas simples da vida, identificadas 
com a memória nunca perdida da infância (?), portadora de uma inocência onde a 
vida ainda é possível, mas identificada também com o ambiente ora daquele quin- 
tal da casa de Leça, que dizia preferir a Paris e Nova Iorque, ora com a contempla- 
ção da natureza, ou não fosse a «árvore negra» o símbolo da selva urbana, a que 
contrapõe uma filosofia da natureza onde se descobrem traços de comunhão 
anímica, dando corpo a uma leitura panteísta, mais poética que filosófica, que en- 
contramos nomeadamente em Os Pobres e em Húmus. 

As grandes cidades, escreveu, «são alambiques construídos por Poe e por 
Hoffmann, numa noite de nervos de álcool [...] de onde cada um lança a dor, a 
ambição, o exaspero, o ideal de revolta, o crime e a loucura, as lágrimas e o can- 
saço, e donde ressurgirá mais tarde a derrocada da Humanidade» («A Cidade», in 
Correio da Manha, 26 de Janeiro de 1896), tema também dramaticamente expresso 
em O Padre, pela dissolução das raízes de uma tradição com que se identificava: 
«Valor, tradição, lealdade, destrui-se tudo.» (O Padre, p. 19.) 


(!) O tema do «espanto» em Raul Brandão tem uma conotação de surpresa e de assom- 
bro perante o que está para lá da aparência das coisas e dos homens, espanto tanto perante 
o que há de simples e belo até na «ternura» de uma pedra ou na luminosidade radiosa do 
litoral nortenho, que fixou em Os Pescadores, como também perante o escuro e sombrio de nós 
próprios, espanto perante o terror das forças cegas que nos animam e que alimentam a luta 
infindável em que nos debatemos. Neste caso, o espanto, como notou Joel Serrão (Cf. «Raul 
Brandão: espanto, absurdo e sonho», in Temas Oitocentistas II, p. 137 e segs.) interpenetra-se 
com o sentimento do absurdo, nomeadamente com o maior dos absurdos que é a morte. 

() «O que sei de belo, de grande ou de útil, aprendi-o nesse tempo: o que sei das 
árvores, da ternura, da dor e do assombro, tudo me vem desse tempo... Depois não aprendi 
coisa que valha.» Memórias 1, p. 11; «Foi dela [mãe] que herdei a sensibilidade e o amor pelas 
árvores, pela água, e dela herdei também o sonho...» Memórias HI, p. 103. 


| HISTÓRIA DO PENSAMENTO FILOSÓFICO PORTUGUÊS 


i 


| 
| 


Em contrapartida, escreve em Os Pobres, que «cada criatura é composta de almas, 
de montes, de pedras, de águas» (Os Pobres, p. 72), como se tudo saísse «de uma 
prodigiosa alma etérea» e cada árvore pudesse «tombar de emoção» (ibid. p. 75), 
referindo-se, também em Húmus, à «sensibilidade universal», à alma humana que 
«faz parte da estrela e a estrela que faz parte de Deus», à alma dos vegetais, 
«pequenina alma ingénua e humilde, que se exterioriza em ternura a cada prima- 
vera», e à alma dos minerais, da pedra, «centrada e recalcada. Que dor inconscien- 
te, que esforço cego e mudo por não poder abalar as paredes e comunicar com a 
alma do universo! A pedra espera ainda dar flor» (Húmus, p. 32), quadro onde se 
palpa a influência de Eduardo Hartmann, mas que traduz, muito mais do que essa 
influência, a necessidade vital de tirar ternura de uma pedra, pois, como um dia 
escreveu, a vida resume-se a breves instantes de ternura, para além dos quais nada 
mais fica. 

Todavia, o espanto perante a natureza resolve-se em dor, é o assombro peran- 
te o que é grande e triste, perante tudo o que torna a vida recolhida e severa, perante 
a solidão dos campos, pois que um dos temas sempre presentes no seu pensamento 
foi o de que «a dor é sempre necessária para produzir algo de belo» (Os Pobres, 
p. 75), de que «a dor dá vida ao sonho», de que «para se criar é preciso sofrer» 
(Ibib., p. 77), e, assim, o espanto perante a natureza faz-se acompanhar da vivência 
interior do espanto perante o sagrado e o mistério: «De dia podo as minhas árvo- 
res, à noite sonho. Sinto Deus — toco-o» (Memórias I, p. 13), sendo que essa trans- 
posição para o fundo da realidade é-o também para o fundo de si próprio, na qual 
palpa o absurdo da existência, ao dizer que tantas vezes fugira de «descer dentro de 
mim próprio, para não reconhecer com espanto que sou absurdo» (Memórias I, 
p. 20), e prolongando-se ainda, para lá dos limites do eu, na própria história, afir- 
mando em El-Rei Junot que «a história é dor, a verdadeira história é a dos gritos» 
(p. 19), tanto como ele próprio se concebera como «o espanto aos gritos» (Húmus, 
p. 247). 

Deixar falar a parte de inconsciente de cada um de nós e penetrar a existên- 
cia oculta dos homens, eis porventura o seu escopo principal, pois que, como es- 
creveu, «se cada um pudesse deixar-se narrar, teríamos a mais maravilhosa história 
do mundo», que seria também a história do desespero, a história de um conflito 
trágico entre a máscara e o sonho, a máscara que é fruto do arranjo e do interes- 
se, e outra parte mais funda, mais viva, que tem «raízes nos mortos», converten- 
do o homem num «tablado onde vários fantasmas se despedaçam» (1). 


() Em Húmus, escreveu, «Para ser sincero até ao âmago, devo dizer que nesta dor, neste 
desespero, é que me sinto inteiramente viver. Com ele é que eu grito», p. 77. 
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Não é pois a razão que nos guia, porque só a paixão e a quimera, o sonho, 
são capazes de obras sublimes. Daí que o papel dos «doidos» seja de primeira im- 
portância, pois não seria exagero resumir o significado mais profundo da sua obra 
numa curta expressão do início do primeiro volume das Memórias: «O homem é 
tanto melhor quanto maior quinhão de sonho lhe couber em sorte. De dor tam- 
bém» (Memórias 1, p. 8), rematada, mais tarde, na obra já postuma O Pobre de Pedir, 
quando escreve que «só a dor sabe o segredo da vida» (p. 167). 

Raul Brandão está por isso na continuidade da crise do racionalismo que se 
avolumara nos finais do século xtx, estimulada pelas filosofias de Schopenhauer e 
Eduardo Hartmann, autores cuja importância fora decisiva entre os teóricos da Ge- 
ração de 70 que, como Antero e Oliveira Martins, reagiram activamente contra o 
império do positivismo. Temas como o tédio e o sofrimento, a ruína da ideia de 
progresso e do optimismo que lhe estava subjacente, o refúgio na arte e na con- 
templação estética, o Inconsciente como princípio originário de um vitalismo acti- 
vo que se não esgota nos limites de um modelo de racionalidade considerado 
empobrecedor, veiculados ora por Schopenhauer ora por Hartmann, estão indiscu- 
tivelmente presentes na ficção de Raul Brandão, pois é às profundezas do eu que 
vai procurar a sua fonte de inspiração, na busca dos asfixiantes conflitos que, ao 
mesmo tempo que esfarrapam o homem, o elevam à altura dos deuses, como su- 
cede em tantas das suas personagens. Todavia, seria redutor ler a obra de Raul 
Brandão à luz de uma perspectiva de «influência» dos dois autores citados, sendo 
até duvidoso que os tenha lido na íntegra e com rigor académico. Trata-se, ao que 
julgo, essencilamente de sugestões colhidas assistematicamente, as quais são rece- 
bidas ou acolhidas na exacta medida em que correspondem a uma problemática e 
a uma mundividência já formulada pelo autor, e que radicam fundo no seu pen- 
samento. 

É à existência oculta desses seres em conflito que dedicou muitas das suas 
obras, existência de que faz parte a figura da dor recalcada para que sobre ela outra 
figura se encarnice, e é por eles que passa ao longo das suas Memórias, inspirado 
em Dostoievski, dando-nos o perfil profundo dos mais desgraçados e mais extraor- 
dinários personagens que o acompanharam no percurso da vida, personagens 
capazes de deslumbrar de sonho e atascar em sonho quem os ouvisse, homens que 
conviviam com a dor, que sentiam a dor e que através dela escorriam «sonho, 
aflição, miséria», homens a quem Deus dera «o mais rico quinhão que imaginar se 
pode, a língua incomparável para exprimir a quimera e a dor», figuras contraditó- 
rias em luta consigo e com os outros, e lutas cujos vestígios só com assombro e 
espanto podem ser encarados, homens a quem basta o próprio drama, e que, ape- 
sar da sublimidade e santidade dos seus actos, são capazes da injustiça e da cruel- 
dade («desço com terror ao fundo de mim mesmo e recuo» (Memórias IH, p. 89); 
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«em todos os homens há uma parte horrível» (ibid., p. 90); «sem o hábito a gente 
morria de pavor» (A Farsa, p. 21)), que não se furtam aos sentimentos temerosos do 
seu egoismo vital, pressentido como um «riso diabólico» que vem «do fundo dos 
fundos», um fundo onde se alojam forças misteriosas e cegas, instintos ferozes que 
paroxisticamente coexistem com céus e vagalhões dourados, numa discussão que 
não cessa e que por não cessar se não compreendem nunca, mas que também por 
isso são «o homem e todo o homem», naquele perpétuo combate a que só a mor- 
te põe termo; figuras que em acessos de delírio descrevem o fim do mundo «com 
terror e espanto», existências perseguidas pela desgraça, não só a desgraça de se- 
rem diferentes dos outros, mas a desgraça ainda maior de serem superiores aos 
outros, por não misturarem o sonho com a vida prática, por porem as suas vidas 
de acordo com o sonho, e que por isso vivem alheadas, mas que também por isso 
«vivem o que não vive um rei», ou seja, «o império deslumbrante» criado à custa 
da dor e da desgraça, porque «aos visionários cabe a maior parte do universo» 
(O Padre, p. 23); seres desgraçados porque «as grandes figuras morais são sempre 
uma calamidade para si e para os outros» (Memórias I, p. 85), dado que o univer- 
so é amoral e nele só passam incólumes os acomodatícios: «Oh, quem me dera um 
momento, só um momento, para ver a série de fantasmas em que se desdobrou 
cada um destes seres.» (Memórias I, p. 83.) 

Foi a análise dessas lutas em que os homens se descobrem numa «roda de 
navalhas» que verdadeiramente o fascinou. Os seus personagens são seres tragica- 
mente divididos, sentem o «eu abissal», o turbilhão espantoso que os anima, ex- 
pressão da irredutível oposição entre a Existência (a acomodação às regras sociais) 
ea Vida (feita de dor, de sonho e de desgraça), de que emerge o absurdo que só 
pela morte pode ser abolido (!). Mas não são sempre fictícias as personagens, pois 
Raul Brandão, colaborador do folheto Os Nefelibatas, em 1893, não deixou de con- 
ceber a obra literária como autobiográfica, como sucede sobretudo em Húmus e em 
O Pobre de Pedir: «Há uma disparidade entre mim e mim. Há em mim o homem 
correcto, o homem igual a todos os homens — e o homem que lá dentro sonha, 
grita e é capaz, por insignificâncias, de imaginar um terramoto ou de desejar uma 
catástrofe [...]. O meu verdadeiro ser não é aquele que compus, recalcando lá para 
o fundo os instintos e paixões; o meu verdadeiro ser é uma árvore desgrenhada.» 
(O Pobre de Pedir, p. 115.) 

Está aqui o homem no seu debate profundo, o único debate de onde emer- 
ge o interesse da vida, o homem que representa, o homem que sofre e que da dor 


() «O que me interessa são as figuras invisíveis: é a dor dessas figuras imóveis, e 
sobre elas outra figura maior, curva e atenta, que há séculos espera o desenlace.» Húmus, 
p. 23. 
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escorre a beleza, atinge a sublimidade e se projecta em Deus, mas, ao mesmo tem- 
po, o homem capaz de deixar explodir o seu egoísmo vital, tornando-se capaz 
dos actos mais vergonhosos, das mais gritantes incoerências, ficando só, com a 
sua verdade nua e crua diante de um Deus em que desesperadamente pretende 
crer. 

Do conflito entre esse homem que constrói o discurso sobre a honra e so- 
bre o dever e o outro homem profundo, de onde emergem as tendências mais 
aviltantes, foi expressão sublime a peça O Gebo e a Sombra, o homem que reco- 
nhece que o mal é atraente e que ao cabo de uma existência de hábitos rigida- 
mente acordados com as regras sociais da honorabilidade, desce ao convívio dos 
criminosos e com eles se identifica, para se rir do seu próprio passado de rotina 
e inutilidade, num riso «tão alto, tão alto, que todos os ladrões se calaram», 
naquela hora em que entendendo tudo, por ter descido ao abismo de si próprio, 
«todas as vozes dentro de mim se sumiram com medo à minha própria voz» 
(O Gebo e a Sombra, p. 97), como a recordar a quase obsessiva tese, expressa em 
Húmus, de que «há outra coisa enorme para lá dos hábitos de que me rodeio» 
(Húmus, p. 25), hábitos que por vezes aparecem associados ao «bolor» no qual se 
impregnou o «desespero», razão por que, considera Raul Brandão, não deixa de 
existir uma certa grandeza «em repetir todos os dias as mesmas coisas». Essa 
«coisa» de que tantas vezes fala, adjectivada como «enorme», «imensa», «frené- 
tica», «monstruosa» e «inexplicável», emerge de um caos inconsciente e remoto, 
parente próximo do Inconsciente de Hartmann, e tem as suas raízes nos «mor- 
tos», termo de que se serve para expressar o seu carácter longínquo e, ao mes- 
mo tempo, marcante, embora se não confunda com o determinismo hereditário 
das concepções naturalistas em voga no século xix, pois que, em Raul Brandão, 
a centração no «eu» é também uma forma de superar todos os determinismos do 
naturalismo oitocentista. 

Há neste homem profundo a consciência trágica da irredutível oposição en- 
tre a existência e a vida abissal, e, por isso, mais verdadeira: «Eu não vivi! Eu não 
vivi! Eu não vivi! Há momentos em que nos deparamos com outra figura maior 
que nos mete medo. A vida é só isto? Por mais que queira não posso desfazer-me 
de pequenas acções, de pequenos ridículos, não posso desfazer-me de imbecilida- 
des. Tenho de aturar ao mesmo tempo esta ideia e este gesto ridículo [...]. Por trás 
daquela parede fica o céu infinito. Para não morrer de espanto, para poder com 
isto, para não ficar só e doido é que inventei a insignificância» (Húmus, p. 25), tema 
que veremos prolongado em O Avejão, quando a personagem A Velha pede ao 
Avejão outra oportunidade para viver: «Antes tivesse sido desgraçada. Como eu 
compreendo agora que é preciso ser-se desgraçada para se viver. Como a desgra- 
ça me parece grande, imensa, necessária para ser feliz! Eu não vivi. Deixa-me ser 
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| desgraçada», ao que o Avejão responde com um riso cruel: «É tarde, é tarde» 
(O Avejão, p. 115.) (*) 

A vida consumida no que se chama o «quotidiano», tantas vezes por si 
metaforizado no jogo da bisca, sentadas as velhas diariamente à mesa. A vida de 
todos os dias «com o galope da outra vida ao lado», surge como a expressão má- 
xima da fragmentação interior do eu. E de novo e sempre a luta entre os vários 
fantasmas do homem, naquela desesperante e trágica consciência de que a felici- 
dade é fruto da desgraça, expressa pelo filósofo Gabiru, figura recorrente desde 
Os Pobres e com evidente expressão em Húmus: «É o doido que em nós prega e nos 
deixa aturdidos. Às vezes consigo afastá-lo, mas sucede que fico sempre com pena: 
se o ouvisse talvez fosse mais feliz e mais desgraçado. Desdenho-o e sinto-lhe a 
falta quando o não tenho ao pé de mim [...]. Diz-me coisas que nunca ouvi, iso- 
la-me num vale apertado e cismático, longe de toda a terra e arrasta-me ou deses- 
pera-me», e assim emerge aquela figura estranha, ele próprio, afinal, que «se debate 
com o sonho e sai da luta esfarrapado e dourado» (Húmus, p. 33). 

Uma das personagens da sua ficção que melhor representa esta concepção trágica 
da vida foi sem dúvida a Candidinha, que veremos não só em O Gebo e a Sombra mas 
sobretudo em A Farsa, porventura uma das suas obras maiores. A Candidinha, des- 
cendo às últimas humilhações, fazendo-se miserável e estúpida para fazer rir os 
outros a quem só importam as desgraças da vida para a si próprios se consolarem, 
mas que decide despir-se da comédia e deixar ver o ódio estreme que lhe restara 
como única expressão de uma vida de pobreza e de revolta: «Aí a têm agora patente. 
E foi essa a sua verdadeira vida porque o sonho é tudo — é todo o indivíduo muito 
melhor que a matéria, os gestos, as palavras. O sonho é a única realidade. Essa cons- 
trução que vive oculta, obscura ou grandiosa, esse perpétuo desfilar de exasperos, de 
raivas, de meditações, esse teatro só para nós mesmos, onde não há máscaras, e que 
criamos à custa de sangue, de nervos, dum perpétuo e obscuro labor — deslumbran- 
te ou cómico — é na verdade a nossa alma. És tu. Ali vive, ali está, disforme ou har- 
mónico, admirável ou vil, bem patente, o teu verdadeiro ser.» (A Farsa, p. 60.) 

A personagem Candidinha desempenha na obra de Brandão a função do 
«palhaço» que percorre também a sua obra. Essa função é a de «centrar a sua tra- 
gédia na própria alegria que dão aos outros», tornando-se assim em símbolos do 
«contraste entre a verdade trágica da vida e a plenitude que se lhe sonha» (?). 

(') Também em Húmus dirá: «A maior parte de gente nasce, morre sem ter olhado a vida 
cara a cara. Não se atrevem ou ignoram-na. A outra existência falsa acabou por os dominar. 
Não há máscara que não custe a arrancar - há mentiras que têm raízes mais fundas que a 
verdade.» Por isso, «quase toda a gente se desconhece. Nunca se atreveram e agora pergun- 
tam-se: — Sou eu? Sou eu?» Húmus, pp. 43-44. 


() Vergílio Ferreira, «No limiar de um Mundo, Raul Brandão», in Espaço do Invisível 11, 
pp. 179-180. 
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Outro dos temas recorrentes da ficção de Raul Brandão é o da «morte de 
Deus». No início do terceiro volume das Memórias escreveu que «ou a vida é um 
acto religioso, ou um acto estúpido e inútil» (p. 7), mas por religiosidade entende 
a luta contra a inutilidade da existência, como a do Sr. Anacleto, personagem de 
A Farsa, «para quem a vida se reduz ao estreito âmbito formado pelas paredes que 
o cercam» (A Farsa, p. 16), podendo a dor revolver o mundo sem que a sua «más- 
cara» se alterasse. 

Aquela frase das Memórias proferiu-a Raul Brandão ao descrever o que conside- 
rara terem sido os dias mais felizes da sua vida, quando fora viver para uma aldeia 
remota, e pudera sentir-se só, na solidão dos campos, com as estrelas a entrar-lhe 
pela janela: «O homem sozinho está mais perto de Deus e das coisas eternas. Sabe- 
-lhe melhor a vida, compreende melhor a morte» (ibid., p. 7). Refere-se, portanto, à 
presença do sagrado que abre o coração humano ao insondável do mistério. 

Ora, em consonância com a sua leitura panteísta da natureza, havia afirma- 
do em Húmus que «tudo na natureza são formas da minha alma. Minha alma passa 
como uma luz em frente da escuridão», a que acrecenta que «a alegria é a luz. 
E a luz suprema é Deus. Se ele não existe — nós criamo-lo» (Húmus, p. 55). Deus 
é pois o fruto do que de melhor há em cada um de nós, daquela «ânsia superior 
a tudo» que habita no fundo do homem: «Foi ela que fez Jesus. É ela que te impele 
para cima» (ibid., p. 56). Deus surge como uma projecção da «ânsia» de infinito que 
habita o homem, como a sua reserva infinita de eternidade, não sem que essa 
descoberta se faça acompanhar da consciência da ruína de um mundo onde se 
acreditava, e perante o qual se sente uma nostalgia imensa: «Tinha conseguido só 
te ver a ti no mundo. Com uma palavra enchi o vácuo. E este Deus por quem 
sacrifiquei toda uma vida, e a melhor parte da vida, não existe! [...] Eu quero crer! 
Eu quero crer e não posso crer!» (Húmus, p. 111.) 

A partir daí coloca-se questão do sentido do sofrimento, da injustiça, a sem 
razão da esperança do Pobre de Pedir quando proclamava que «Jesus Cristo há-de 
voltar para nos dar a terra», sendo que a perda da esperança preludia a revolta 
medonha do homem obscuro que também quererá a sua parte na mesa dos fartos: 
«Que baionetas o impedirão de fartar a matéria, quando ele souber que só a ma- 
téria existe?» (O Padre, p. 25.) Por isso, também, a «morte de Deus», nomeadamente 
desde O Padre, é a vitória do «Ouro» e do egoísmo, é a dureza do coração das 
turbas sôfregas que se atiram ao saque. Todavia, como acima vimos, para além do 
Deus da Igreja, há esse Deus em que o homem projecta aquela parte de infinito 
que há em si, o homem que protesta contra a ganância e a ambição desenfreada. 
Se a ideia de Deus incomoda o homem moderno de «ventre repleto» e por isso ele 
a suprime, era porém urgente recriá-la, porque «com o coração em fogo, dispõe-se 
de uma força maior do que a de todos os bancos da terra» (O Padre, p. 32). 
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Devemos, no entanto, sublinhar que o tema da «morte de Deus», em Raul 
Brandão, como já acima escrevemos, supõe uma série de oscilações que nos não 
permitem esclarecer se, no seu íntimo, o autor foi ateu ou crente, embora o con- 
junto da sua obra me pareça favorecer a segunda hipótese. 

Todavia, não é isso que está em causa, pois que o tema é por si abordado no 
plano das interrogações profundas para as quais não existe reposta de sentido 
único. O que verdadeiramante está em causa é a vivência interior dessa interroga- 
ção, a luta e o drama a que ela conduz, o «mergulho» no abismo do «eu», bem 
como as consequências que das várias hipóteses derivam: se Deus não existir eis as 
consequências...; se Deus existir, ou se o criarmos nós, o plano em que nos move- 
mos será então radicalmente diferente, e como é este segundo plano que está 
verdadeiramente de acordo com a grandeza e a sublimidade humanas, o essencial 
do seu pensamento aponta para a conclusão de que se Deus não existe, importa 
que o criemos, como condição para a superação de um mundo «sem tecto, entre 
ruínas», do húmus, do enxurro, do lodo... 

Na primeira hipótese, que parte da constatação da vitória dos apetites animais 
do homem e da ganância dos cépticos, morre a esperança, principalmente dos que 
sofrem a degradação insuportável da miséria, a consciência mais não seria do que 
uma invenção sem sentido («acuso-te de teres criado a consciência», «de me dares 
o remorso», «de me impedires o instinto», diz Raul Brandão em Húmus, ao equa- 
cionar a não existência de um Deus em que acreditou, virando-se pois a acusação 
não para o vazio de um Deus inexistente, mas para a sua própria crença); mas, do 
mesmo modo que perde Deus e se amesquinha, o homem engrandece-se à altura 
do espanto de si próprio, transporta para dentro de si o divino, pela ânsia do 
sagrado, pela força do «coração incendiado», funde-se com a natureza num pan- 
teísmo vivido mais poética do que reflexivamente, mas que, não obstante, como 
notou Vergílio Ferreira, lhe permite assumir-se como a «essência do universo» ("), 
nascendo «para que tudo tenha boca» e para que «esse universo crie a consciência 
de si próprio através do mesmo homem» (?). Então, Deus existe, porque o que de 
melhor há no homem «quer» que ele exista. 


(!) Vergílio Ferreira, «No limiar de um mundo, Raul Brandão», in Espaço do Invisível IL, 
p- 202. 
(2) Ibidem, p. 202. 
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i 
| |. Fidelino de Figueiredo 
Mario Carneiro 


Introdução 


O percurso intelectual e de vida de Fidelino de Figueiredo não é de linear 
caracterização. Homem de múltiplos interesses e motivações construiu uma obra 
vasta (!) de uma grande diversidade e riqueza cultural. Ficção, história e teoria da 
kiteratura, crítica literária, ensaísmo político, histórico e filosófico — a par de 
conjunturais actividades e responsabilidades políticas — constituíram campos que 
a sua inteligência privilegiou. Espírito formado no «evolucionismo spenceriano, no 
determinismo histórico e no racionalismo político» — assim se auto-retratou 
Fidelino de Figueiredo acrescentando, contudo, que sempre «às leituras se sobre- 
pôs a lição dos sucessos observados» (IP, p. 155) (7) — percorreu depois diferentes 
caminhos, assumidamente contraditórios algumas vezes, perto da marginalidade 
intelectual outras vezes, acompanhado ou solitariamente, mas sempre voluntarioso. 
E os seus textos evidenciam essa forte determinação centrada, sobretudo, na defesa 
do indivíduo — um respeito religioso do indivíduo, como dizia Fidelino (?) — e na 
procura, que não cessou, da compreensão da interioridade que constitui 
o anseio do «escultor da própria alma». Inconformismo político, estético e filosófico, 
sofrimento moral e físico (uma doença incurável operou nele uma progressiva de- 
bilidade física nos últimos anos da sua vida) e uma sentida angústia foram compa- 
nheiros assíduos do nosso pensador. Dessa angústia, diz-nos, «consciente ou 
involuntária, íntima ou confessada, sofrida ou vista, veio uma filosofia» (CA, p. 22) (”). 

A crítica literária, o ensaísmo histórico, político e filosófico foram, por conse- 
guinte, cada um a seu modo e a seu momento, instrumentos de construção não só 
do pensamento mas também do homem — foram, nas suas palavras, o «bordão do 
caminheiro». 

Distinguimos três momentos no percurso fideliniano: o primeiro, reporta ao 
seu período de juventude e termina com o exílio; o segundo, é dominado, no 


(') Neusa Dias de Macedo, em apêndice da edição A Épica Portuguesa no século xvi de 
Fidelino de Figueiredo, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, Lisboa, 1987, pp. 505-543, 
contabilizou trezentos e treze títulos publicados até 1961, aos quais devem ser acrescentados 
mais dois importantes textos editados posteriormente: Símbolos e Mitos (1964) e Paixão e Res- 
surreição do Homem (1967). 

(€) Referir-nos-emos à obra Notas para um Idearium Português com a abreviatura IP. 

() O indivíduo é «a única positiva realidade da vida, que resiste à crítica céptica e à 
prudência agnóstica» (IP, p. 155). 

(*) Referir-nos-emos à obra Um Coleccionador de Angústias com a abreviatura CA. 
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âmbito filosófico, por preocupações em torno da elaboração de uma filosofia da 
cultura contemporânea; e o terceiro é, fundamentalmente, ocupado pelas questões 
de uma filosofia existencial que consideramos sui generis — tentativa de conciliar 
a defesa do indivíduo e da sua irredutibilidade e a assunção das categorias de 
angústia, solidão, emoção como fundamentais da existência, com a preocupação de 
vinculação da especulação filosófica ao conhecimento científico. 


1. Arte, epistemologia, política 


Fidelino de Figueiredo nasceu em Lisboa no ano de 1889. Publica em 1908 o 
seu primeiro ensaio de reflexão estética Arte Moderna — miragem crítica ('). Nesta 
reflexão embrionária sobre a arte moderna, ainda que centrada sobretudo na lite- 
ratura, Fidelino de Figueiredo coloca a tónica na vertente social da criação artísti- 
ca: «Arte dinâmica, profundamente social e pautada por um intuito» (AM, p. 19) (7. 
Até à sua época a arte teria sido, essencialmente, a satisfação, a concretização do 
sentimento de uma beleza estática; ora, a arte moderna introduz a concepção de 
uma beleza dinâmica e utilitária: «Pelo sentimento — na acepção estética do termo — 
insinuar o convencimento.» (AM, p. 20.) A arte não se esgota, assim, na forma. 
À pureza da forma junta-se a transcendência do conteúdo. Sendo o artista um ho- 
mem de uma época, é ele que é capaz de interpretar mais profundamente os sen- 
timentos, as emoções desse tempo e de criar Beleza. O artista, diz Fidelino, «não 
vive na torre de bronze do génio, isolado, misantropo. Sociabiliza com o mundo, 
vê-o, palpa-o, compreende-o. Só assim pode realizar a Beleza eterna, que há dentro 
de cada peito, que cada alma adora e sente» (AM, p. 32). 

À defesa de uma arte comprometida acrescenta-se, naturalmente, a de uma 
actividade intelectual interventora quer social quer politicamente e disso será exem- 
plo o próprio Fidelino de Figueiredo. Ainda em 1908 publica o romance Os Humil- 
des onde as ideias anarquistas se evidenciam no retrato realista dos problemas da 
vida miserável do operariado lisboeta, encerrando aqui, precocemente, a sua obra 
ficcional, género a que ocasionalmente recorrerá para fins autobiográficos. Dois 
anos depois conclui o curso de Ciências Histórico-Geográficas na Faculdade de 
Letras de Lisboa e segue-se, então, um largo período até 1927, em que desenvol- 
ve um intenso labor intelectual a par de uma intervenção política notória. Por 
razões óbvias, centraremos a nossa atenção, fundamentalmente, na referência de 


(') Com apenas quinze anos, escreve e publica o seu primeiro livro, um conto, Maria 
(1905), logo seguido de um outro, O Órfão (1905); até 1907 publica mais sete títulos, entre 
textos de ficção e de estudos literários. 

(2) Referir-nos-emos à obra Arte Moderna — miragem crítica com a abreviatura AM. 


EE HISTÓRIA DO PENSAMENTO FILOSÓFICO PORTUGUÊS 


, 
É) 


aspectos que de modo mais significativo possam ser ligados à formação do seu 
pensamento filosófico. 

Em fins de 1910, publica O Espírito Histórico, ensaio que parece ser escrito com 
uma dupla finalidade: primeira, intervir a partir de um ponto de vista intelectual 
no processo revolucionário iniciado com o 5 de Outubro e, segunda, introduzir 
uma reflexão epistemológica em torno do objecto e da metodologia da História e 
do seu lugar no campo do saber humano. 

Num momento de profundas alterações políticas e sociais, apresenta o concei- 
to de «espírito histórico» onde sobreleva a necessidade do respeito pelo passado, 
a necessidade de inserção histórica dos problemas do presente e a necessidade de 
uma atitude serena em relação às transformações sociais (em curso) — como o 
próprio Fidelino alude em textos autobiográficos, as suas concepções políticas vão-se 
reconstruindo, procurando aqui uma equidistância entre o conservantismo tradi- 
cionalista e o neofilismo revolucionário. 

A reflexão epistemológica desenvolve-se, essencialmente, a partir do seguin- 
te ponto: perante uma concepção predominantemente analítica da história, 
Fidelino sustenta uma história como construção crítica e sintética e imbuída de 
espírito filosófico. Ao historiador cabe construir sínteses de repertórios de factos 
elaborados dedutivamente a partir de documentos. Deste modo, o historiador não 
procura fixar leis racionais porque os factos com que trabalha não se repetem. As 
tentativas de aproximação entre as ciências da natureza e a história sustentam-se 
numa equivocada identificação de métodos e de tipos de leis com que estas disci- 
plinas trabalham. Entre diversos caracteres distintivos que separam o historiador do 
cientista da natureza, Fidelino salienta os dois princípios que guiam o intérprete da 
história: o da causalidade e o do valor — o historiador «procura preferentemente 
os elementos susceptíveis de organização segundo um nexo causal, e procura ele- 
mentos de valor reconhecido por todos os homens» (EH, p. 32) (!). As ciências na- 
turais procuram a lei, o geral e o observável e, deste modo, explicam a relação de 
causa-efeito entre fenómenos que se repetem; a história procura o valor geral e a 
causalidade na sucessão de fenómenos que nunca se repetem, afasta-se da gene- 
ralização abstracta porque preocupa-se com o individual, ou seja, quer compreen- 
der o modo individual de cada sociedade evoluir. A história não é, pois, ciência, 
diz Fidelino pelo menos do tipo das ciências naturais e acrescenta que, de certo 
modo, tem algo de anticientífico: sendo o objecto da história dinâmico porque 
humano, a sua fenomenalidade é «toda orientada para um interesseiro fim de 
utilidade» (EH, 32). Se quisermos considerar a história como ciência, tê-la-emos de 
entender como «ciência muito sui generis» (EH, p. 47) e, para além disso, tê-la-emos 


(') Referir-nos-emos à obra Espírito Histórico com a abreviatura EH. 


A REFLEXÃO FILOSÓFICA SOBRE O SER E A EXISTÊNCIA 


de entender também como arte, ainda que em sentido específico e restrito (!) — 
Fidelino refere-se à intervenção que a personalidade do historiador tem no traba- 
lho de «ressurreição do passado», em particular no recurso à sua imaginação como 
meio de estabelecer ligações entre elementos dispersos e só por si inconsequentes. 
Esta imaginação, ainda que limitada no seu poder reconstrutivo, não se confunde 
com a hipótese científica porque, para além de não ser susceptível de verificação 
experimental, «preferentemente se exerce na interpretação dos motivos morais, na 
interpretação das pessoas, no que menos registado ficou nos documentos» (EH, p. 47). 
A atenção dispensada à intervenção subjectiva do historiador e à função social da 
história evidencia as influências de Benedetto Croce no nosso pensador: a 
subjectividade é útil, ainda que o historiador não possa ser arbitrário, as suas con- 
vicções pessoais são necessárias e o seu trabalho deve ser norteado por «um ideal 
social, uma filosofia, para que não faça somente mutiladas análises sem vida, sem 
intenção, sem algumas conclusões» (EH, p. 49). É a defesa do espírito filosófico na 
história. História que, deste modo, adquire uma função social e política ao contri- 
buir para a formação e desenvolvimento das consciências nacionais. 

Tentando criar condições institucionais para o aprofundamento e debate des- 
tas ideias, é co-fundador, no ano seguinte, da Sociedade Portuguesa de Estudos 
Históricos e um dos seus principais animadores durante os dezassete anos da sua 
existência, nomeadamente enquanto director da Revista de História publicada por 
aquela Sociedade. 

É, aliás, em separata dessa revista que Fidelino publica em 1922 um estudo 
intitulado Para a história da filosofia em Portugal — Subsídio Bibliográfico. A propósi- 
to do recorrente problema da existência de uma filosofia portuguesa, Fidelino re- 
fere a necessidade de um estudo profundo dos factores que possibilitam o 
nascimento e desenvolvimento do pensamento filosófico, passa em revista as con- 
dições do desenvolvimento científico nacional apresentadas por Adolfo Coelho e 
refere Lopes Praça, Ferreira Deusdado e Joaquim de Carvalho como figuras que, de 
modos diversos, desenvolveram trabalhos em sentido divergente da opinião domi- 
nante que defendia a inexistência de uma filosofia portuguesa. Pondera também o 
interesse desta questão poder ser analisada sob um ponto de vista peninsular e ser 
formulada de outro modo: «ao movimento filosófico, produzido após a obliteração da 
cultura heleno-romana, levou o génio peninsular algumas achegas de originalidade, 
seja em fases modestas de precursos, seja no apogeu da novidade? E para elas con- 
tribuiu de algum modo o pensamento português?» (FP, p. 8) (*). Qualquer que seja 
a perspectiva, é necessário previamente inventariar e estudar a produtividade 

(!) No romance autobiográfico Sob a cinza do tédio (1925), este assunto é retomado. 


(?) Referir-nos-emos à obra Para a história da filosofia em Portugal — Subsídio Bibliográfico 
com a abreviatura FP. 
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bibliográfica portuguesa e Fidelino apresenta este ensaio como uma tentativa de 
colmatar lacunas na inventariação bibliográfica dos nossos pensadores. É um inven- 
tário de 434 títulos organizado cronologicamente pelas datas de publicação que 
começa em 1498, ano da edição de Commentarii in Parva naturalia Aristotelis de 
Afonso de Albuquerque e termina em 1921, ano anterior ao da publicação do es- 
tudo ('). 

A intervenção política de Fidelino de Figueiredo assume maior relevo quan- 
do adere à revolução de 5 de Dezembro de 1917, tornando-se um indefectível de 
Sidónio Pais. No ano seguinte, é nomeado Director da Biblioteca Nacional e assu- 
me funções de deputado. É intensa mas breve esta incursão na vida política ao ser 
interrompida com o assassinato de Sidónio. Retoma-a de modo assinalável e evi- 
denciando nova evolução aquando do golpe de 28 de Maio de 1926. Motivado por 
este acontecimento redige treze dias depois um opúsculo intitulado O Pensamento 
Político do Exército. Aqui, apresenta, num texto inflamado, uma leitura crítica da 
evolução política portuguesa desde a instauração da república e procede a uma 
caracterização da corrente nacionalista. Fidelino vê neste movimento, apesar dos 
reconhecidos perigos que incorpora, a única via capaz de superar a crise 
civilizacional que o mundo vivia. A insatisfação que sente com a ausência de uma 
liderança política forte levam-no a participar numa conspiração contra o governo 
em 12 de Agosto de 1927, cujo fracasso o conduziu à deportação para Angola se- 
guida de fuga para Espanha e ao fim da sua intervenção directa e militante na vida 
política do país. Vários serão, contudo, os ensaios que dedicará à interpretação da 
realidade portuguesa sua contemporânea, onde revelará um progressivo 
distanciamento da ideologia nacionalista, como mais adiante se verá. 

Com estes acontecimentos encerra-se um período de vida do nosso autor: pe- 
ríodo agitado, instável, de gestação e formação do homem e do intelectual. De si 
próprio, ainda que com omissões, diz Fidelino: «Partindo dum anarquismo juvenil 
e romântico, logo republicano idealista, através dum tradicionalismo estético, 
moderador da fúria jacobina, costeei um monarquismo inviável, com a vetusta 
aliança do trono e do altar, “mais en faisant mes réserves et sans y adhérer”» (IP, 
pp. 156-157). 


(') São múltiplos os domínios abrangidos: «especulações de psicologia, lógica, moral e 
metafísica; investigações experimentais de psicologia; relações da fisiologia com a psicologia; 
relações das ciências com os vários capítulos da filosofia; relações da teologia com a filosofia; 
biografias de filósofos estrangeiros e portugueses; história e crítica da filosofia em Portugal e 
fora de Portugal; ensino filosófico, sua metodologia e história; manuais; catálogos de manus- 
critos de filosofia; cabala; sociologia e estética» (FP, p. 8). 
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2. Cultura, educação, ética 


Os dois anos de exílio em Espanha — onde foi docente universitário em 
Madrid — constituíram uma transição para o recentramento da sua actividade 
intelectual. Irá manter e aprofundar as investigações no âmbito da história, da 
crítica e da teoria da literatura e desenvolverá simultaneamente o ensaísmo 
interpretativo do mundo contemporâneo que nos endereça, de modo claro, para 
uma filosofia da cultura e da história. No período de tempo a que nos referimos, 
que decorre entre 1928 e 1951, Fidelino viaja por múltiplos países realizando 
numerosos cursos e conferências, vive alguns períodos em Portugal, mas será no 
Brasil que residirá mais tempo exercendo a docência na Universidade de S. Paulo. 

Notas para um Idearium Português, publicado em 1929, constitui uma colectânea 
de artigos escritos no jornal madrileno El Debate durante o ano de 1928, onde 
apresenta uma interpretação da evolução da vida portuguesa, afastando-se das 
ideias nacionalistas, e introduz elementos reflexivos para a elaboração de uma fi- 
losofia da cultura e da história portuguesas. 

À sua crítica ao nacionalismo consubstancia-se no reconhecimento de que a 
justiça, a verdade, os «direitos da alma individual» e os mais altos ideais são des- 
prezados em prol de um suposto amor pela pátria. Em assumida autocrítica diz: «E 
eu, que o vi nascer com simpatia como uma realidade de reacção contra a desgra- 
çada obra da demagogia revolucionária, não deixo também de desaprovar alguns 
desses aspectos.» (IP, p. 16.) (") À questão se Portugal deveria enveredar pelo iso- 
lamento nacionalista ou pelo cosmopolitismo, Fidelino sustenta, interpelando os 
nossos séculos de cultura, que a «curiosidade cosmopolita é que é a verdadeira 
tradição portuguesa e a chave dos nossos maiores triunfos históricos» (IP, p. 148). 
Da expansão, nas suas diversas vertentes geográficas, à renovação da nossa litera- 
tura, encontramos sempre presente essa curiosidade universal. E se a pátria deve 
ser o centro do mundo, não pode ser, no entanto, o critério único de avaliação de 
ideias ou de valores. 

A vertente do pensamento fideliniano dirigida para a compreensão do desen- 
volvimento da cultura contemporânea adquire maior substancialidade se entendida 
no conjunto de cinco textos publicados entre os anos de 1930 e 1944: Motivos de 
Novo Estilo (1930), Menoridade da Inteligência (1933), Interpretações (1934), O Dever dos 
Intelectuais (1935) e Cultura Intervalar (1944). 


(!) Em outro passo acrescenta: «Bem analisado, o nacionalismo está sendo, em muitas 
partes, um disfarce da intolerância, um sofisma político dos classificados por Bentham, um 
meio de asfixia do espírito crítico, uma forma de dialéctica engrandecedora da pobreza pe- 
tulante. E a prova está no seu constante carácter unilateral: a pátria dos nacionalismos é 
sempre uma fracção da pátria» (IP, p. 149). 
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Com Motivos de Novo Estilo, diz Fidelino: «principiei uma tentativa ansiosa de 
definição de alguns motivos de novo estilo de cultura, que se ia desenvolvendo tre- 
mulamente, como as imagens sobre as águas inquietas» (NE, p. 13) (!). Tendo a po- 
lítica como uma expressão substantiva de cultura, interroga-se sobre a existência de 
um «estilo político novo» específico do século xx. Questão pertinente colocada a 
partir da análise da irreversível decadência do paradigma económico e político 
saído da Revolução Francesa e vigente em todo o século xix. Mas interpretar o 
desenvolvimento da história, pensar a dinâmica da cultura, compreender um novo 
fio condutor que subterraneamente se começa a desenvolver, exige a construção de 
categorias que viabilizem uma leitura da realidade. Deste modo, Fidelino circuns- 
creve o quadro definidor da ruptura, do termo, de uma época histórica: esse qua- 
dro terá de revelar «uma brusca e profunda variação, que ponha termo a uma 
monótona constância institucional, de variantes mínimas, e que venha prenhe de 
heterodoxias estéticas e políticas, de novos bens e novos males, como Pandora e a 
sua boceta» (NE, p. 22). Ora o primeiro quartel do novo século evidenciava a exis- 
tência de múltiplos sinais configuradores do fim de uma era histórica (?) mas, as- 
sinale-se, não em relação à «profundeza das novidades», mas sim em relação «à 
extensão das suas repercussões» (NE, p. 24). A dimensão dominante da cultura é, 
agora, a extensão, ao contrário dos séculos xvi e xix — séculos paradigmáticos da 
história da cultura — em que era a profundidade a dimensão prevalecente. 
A redescoberta das civilizações clássicas, os descobrimentos, a revelação de novas 
civilizações ou o fim dos privilégios, a conquista de novos valores políticos e sociais, 
são exemplos de cultura constituída em profundidade/intensidade. A cultura em 
extensão é essencialmente desenvolvimento e difusão — ou, se quisermos, demo- 
cratização — do que a intensidade descobriu ou criou. Fidelino exemplifica: a com- 
posição da Sinfonia em dó menor de Beethoven, no início do século xIx, foi um 
momento de cultura intensa enquanto produto de uma sensibilidade profunda e 
de uma genialidade criadora; quando no século xx essa sinfonia é tocada por uma 


(1) Referir-nos-emos à obra Motivos de Novo Estilo com a abreviatura NE. 

(?) Esses sinais, considera Fidelino, «deixam a perder de vista a força inovadora dos 
séculos do Renascimento e da Revolução [Francesa)». Sumariamente: deflagração da grande 
guerra de 1914-18, «surgimento de velhas e novas nacionalidades; a revolução bolchevique e 
a revolução fascista, esmagando o indivíduo sob a ditadura barbarizadora do proletariado ou 
sob a ditadura aristocrática da tradição; o revigorar do sentimento religioso [...]; os realismos 
governativos sem doutrina e sem horizonte [...); o novo imperialismo técnico e económico da 
América; a crise de instituições fundamentais como a família; a emancipação da mulher; a 
revolução nos costumes; a confusão gestatória na arte; o incremento da solidariedade univer- 
sal pela radiotelegrafia, pela aviação e pela televisão; a das ciências pela concepção 
einsteiniana do espaço de quatro dimensões; o despertar do mundo amarelo e os progressos 
da mentalidade pacifista [...)» (MI, p. 23). 


A REFLEXÃO FILOSÓFICA SOBRE O SER E A EXISTÊNCIA 


orquestra de dezenas de músicos e a sua execução perfeita é gravada em disco, di- 
fundida a todo o mundo pela rádio e visionada por qualquer um na televisão, 
estamos na dimensão extensiva da cultura. 

De tudo isto, no entanto, não conclui Fidelino pela existência de um «estilo 
político novo» já formado e peculiar deste século. Todos os sinais inovadores 
referenciados carecem de um sistema que lhes dê consistência significativa, de um 
sistema que produza uma nova estruturação do Estado, um novo equilíbrio entre 
as classes sociais e entre a autoridade do Estado e a liberdade do indivíduo. 
E antevia, para um futuro próximo, o desenvolvimento de alguns traços principais 
da cultura na sua expressão política: «o intenso desenvolvimento da cultura técnica, 
uma atitude antitradicionalista, a proclamação do direito à cultura e do direito à 
justiça, como ferramentas primaciais da luta pela vida, mais eficiente que os prin- 
cípios de 1789» (NE, p. 27). Esse futuro próximo, já nosso passado, parece não o ter 
desmentido. 

O conceito fideliniano de cultura desenha-se dentro do horizonte seguinte: 
«cultura é o conjunto de ideais condutores, o sistema de juízos e valores, de opções 
e preferências, que orientam uma época; é a imagem que cada homem civilizado 
forma do mundo e do passado da sua espécie, e o plano de actuação futura que 
se reserva» (MI, pp. 50-51) (!). Deste modo, considera Fidelino, uma descoberta 
científica só é proveitosa, só se constitui em valor humano quando passar do cír- 
culo restrito dos iniciados para o «caudal colectivo» como elemento de cultura: «a 
ciência esclarece alguns; a cultura visa a conduzir todos» (MI, p. 50). Cada época 
tem, pois, a sua cultura particular constituída pela síntese de conhecimentos que 
as ciências, a filosofia e a experiência possibilitam. A cultura é produto desta dinã- 
mica mas, ao mesmo tempo, «sobre tudo isto reage a seu turno, como vida orien- 
tada e criadora» (MI, p. 51). Antigos, medievos, renascentistas, liberais, elaboraram 
culturas que foram bússolas que obviaram à dispersão, à desintegração, organizan- 
do mundividências e estabelecendo ligações integradoras. 

Registe-se, neste âmbito, uma nota: o relevante trabalho interpretativo da 
cultura do renascimento português elaborado ao longo de vários anos por Fidelino 
de Figueiredo (*). Nesses textos interpreta o nosso distanciamento em relação ao 
novo labor científico e filosófico que, nessa altura, despontava na Europa e a nossa 
dinâmica relativamente a um dos aspectos mais típicos do espírito renascentista — a 
curiosidade geográfica, no nosso caso, associada ao forte sentimento de rivalidade 
que cultivávamos com os antigos na aventura e no heroísmo. 


() Referir-nos-emos à obra Menoridade da Inteligência com a abreviatura MI. 

(3) A Epica Portuguesa do século xvi (desde 1931, ano da primeira publicação, até 1947 
sofreu várias refundições e ampliações); Ainda a Épica Portuguesa: nótulas de autocrítica (1950); 
Variações sobre o Espírito Épico (1953); Os séculos xv e Xvi: ideias para uma introdução (1961). 


HISTÓRIA DO PENSAMENTO FILOSÓFICO PORTUGUÊS 


Faremos agora a ligação entre Menoridade da Inteligência e Interpretações através 
do delineamento de uma filosofia da educação que a primeira obra inicia e a se- 
gunda desenvolve. 

Fidelino vê a escola como uma instituição por natureza conservadora, a sua 
função é manter, defender, preservar determinado tipo de cultura. Os diferentes 
modos de organizar a escola estão vinculados, ao longo da história, ao triunfo de 
diferentes culturas. Por norma, a escola não cria, conserva a cultura triunfadora de 
que resulta. É um erro que vem do romantismo considerar a escola como a «ala- 
vanca poderosa de todo o movimento histórico», ela não tem uma interferência 
decisiva nesse movimento. Não sendo revolucionadora também não é neutral 
porque «o homem é sempre militante duma tendência, batalhador, moderado ou 
tolerante, mas dificilmente neutro; a atitude humana por excelência é a de apre- 
ciação em bem e mal, e, consequentemente, de opção» (MI, p. 75). A escola neu- 
tra, portanto, não existe, a sociedade tem-na como instrumento de defesa de 
determinado paradigma ideológico, político e ético e para o qual deve formar ci- 
dadãos cujo perfil se aproxime do considerado adequado. Este conservadorismo da 
instituição escolar está, contudo, balizado pelo movimento dinâmico da história. Se 
confrontada com dois movimentos contraditórios — o dinamismo social em confli- 
to com o poder político — a força coerciva da escola cede a uma força maior, a da 
«aprendizagem na própria vida, a marcha da experiência, dos interesses e paixões, 
a circulação das ideias, todo o ar que se respira» (MI, p. 79). 

Fidelino acredita estar a viver uma época em que são inequívocos os 
pródromos de uma nova cultura em gestação que trará, inevitavelmente, uma nova 
filosofia da educação e uma nova escola. Vê que o novel carácter multitudinário da 
sociedade — ou, noutra designação por si utilizada, o tempo do homo 
multitudinarius —, intimamente ligado à cultura extensiva, trará novas necessidades 
e exigências. O surto da multidão é também o surto de novos direitos: o direito à 
profissão, o direito à cultura e o direito à justiça (!). Correlativamente, ao Estado 
são criados novos deveres — «o dever de ministrar a preparação profissional; o de- 
ver de divulgar a cultura; e o dever de assegurar e dirimir a justiça, tudo em ple- 
na gratuitidade» (MI, pp. 92-93). Assim, ao novo dever de divulgar a cultura deverá 
corresponder uma nova arquitectura pedagógica orientada para duas finalidades 
principais: «a assimilação do educando» e «a polarização profissional» (MI, 105-106). 

A ideia nuclear desta arquitectura pedagógica considera que o acto de educar 
é essencialmente: integrar o educando na cultura da sua época e capacitá-lo a «lu- 


(!) «Uma nova Declaração dos Direitos do Homem está latente ou implícita neste adven- 
to da massa e da assimilação: todos os de 1789 e mais os que definem a liberdade económi- 
ca ao lado da liberdade política e os que asseguram a possibilidade dessas liberdades.» (MI, 
| pp. 94-95.) 

E 
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tar pela vida com eficiência». A escola que tem a função de assimilar o educando 
à cultura do seu tempo fá-lo através da transmissão de uma imagem (actualizada) 
do mundo que resulta da síntese possível dos saberes que cada época elabora. 

A imagem do mundo de que o nosso filósofo aqui nos fala vai complexificar-se 
e tornar-se em imagem-força ('), um conceito novo que desenvolve em Interpretações. 

A formação deste conceito surge como síntese dos conceitos imago mundi de 
Pierre d'Ailly e idée-force de Alfred Fouillée. Pierre d'Ailly procede, na obra Imago 
Mundi (1416) a uma síntese das ideias — das verdadeiras e das falsas — que na sua 
época vigoravam sobre cosmografia. Colombo teve conhecimento desta obra, estu- 
dou-a e anotou-a porfiadamente e, apesar das ideias de d'Ailly não serem originais, 
alicerçaram, segundo Fidelino, doutrinariamente os sonhos e as intuições mais fortes 
de Colombo que fez delas a motivação, a força e a orientação das suas concepções 
geográficas e das suas viagens. É desta assimilação e das suas consequências que o 
nosso pensador vai retirar elementos para a construção do conceito imagem-força. 

Por sua vez o conceito de ideia-força de A. Fouillée atravessa três vertentes: 
a psicológica, a fisiológica e a da filosofia primeira. Daqui retira Fidelino que ao 
nível psicológico não existem motivos puramente abstractos e inconsequentes, 
«todo o motivo é um móbil, toda a ideia uma tendência e, indivisivelmente, uma 
acção» (IL, p. 27) (). Deste modo, afirma, qualquer estado mental aglutina simul- 
taneamente um discernimento e uma preferência — aquele produtor de ideias e 
esta produtora de acção. E infere que «se toda a ideia é começo de acção, toda a 
acção é ideia realizada. [...] todos os actos, ainda os mecanicamente instintivos, vão 
filiar-se (ou se filiaram antes da sua mecanização) num conjunto de ideias e valo- 
res guiadores, que formam em última análise uma maneira de ver e compreender 
o mundo, e de julgar o papel do homem no meio dele» (IL, pp. 28-29). 

Destas noções, de D'Ailly e Fouillée, construiu Fidelino a imagem-força. Esta 
síntese fideliniana acrescenta à ideia-força um dinamismo que não se delimita no 
plano individual e imediato, inscreve-se no colectivo ao ser unificador de consciên- 
cias. E, também, não é apenas uma descrição, como originariamente terá sido o 
conceito de D'Ailty é, sobretudo, uma «avaliação filosófica do mundo, seguida de 
um cortejo de corolários éticos e políticos, e de um escólio pedagógico: um plano 
de vida individual e colectiva, e um sistema de educação para transmitir aos recém- 
-Chegados à vida essa imagem e o dinamismo que nela palpita» (1, pp. 30-31). 

Assim, a imagem-força, afasta-nos do pragmatismo desconexo e do inte- 
lectualismo contemplativo e reporta-nos para uma filosofia da acção que «alia a 
soberania do espírito à vontade criadora». Fidelino acentua que esta vontade reali- 


(!) André Lalande faz referência a este conceito no seu Vocabulário — técnico e crítico — 
da Filosofia, Vol. 1, Rés-Editora, Porto, s/d, p. 594. 
() Referir-nos-emos à obra Interpretações com a abreviatura 1. 
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zadora, ao derivar de um sistema de valores assumido, engendra-se em acção 
regeneradora. Não há similitude com a vontade de Schopenhauer que tem «o pro- 
pósito preconcebido de chegar à aniquilação dessa mesma vontade nobilitadora, 
pela contemplação estética e pela renúncia nirvânica» (L, p. 53) (!). Pelo contrário, 
a vontade fideliniana imergente no conceito imagem-força é uma força mobiliza- 
dora que desencadeia comportamentos que tentam ultrapassar os limites da con- 
dição humana. 

Ligando estas ideias directamente ao domínio da educação teremos que qual- 
quer sistema educativo deverá ser organizado a partir de uma base fundamental: 
«que as disciplinas se componham e ordenem numa imagem do mundo e num pla- 
no de acção, os dois planos do ângulo diedro da imagem-força» ([, p. 56). Seja qual 
for, portanto, o nível escolar, o ensino não pode ser uma transmissão de conheci- 
mentos amontoados, fragmentados e inertes, a imagem-força conduz a uma «redac- 
ção coordenada dos programas» das diferentes disciplinas e, deste modo, «cessaria 
a errada distinção entre educação literária ou clássica e educação científica ou rea- 
lista, [...] a educação teria carácter unitário, a unidade vital do homem» (I, p. 57). 

Duas breves referências a O Dever dos Intelectuais e Cultura Intervalar que, ape- 
sar de separados temporalmente por nove anos, têm ligações e complemen- 
taridades. 

No primeiro texto, conforme o título indica, Fidelino aborda o problema da 
existência de uma ética da inteligência e encontra na figura de Santo Agostinho o 
primeiro modelo do intelectual que cumpre o seu dever na vivência de uma situação 
de ruptura de valores espirituais, derrocada de um sistema político e fim de uma 
civilização e de uma cultura aquando das invasões bárbaras. O cumprimento desse 
dever realiza-se porque Santo Agostinho não sucumbe à dor, adapta-se intelectual- 
mente a ela e «debruça-se sobre a realidade, interpreta-a, recolhe os pedaços da civi- 
lização moral que vogavam no pego da barbárie e com esses salvados reorganiza 
o sentido da vida, compõe um filtro de resignação, ministra uma filosofia moral, 
uma concepção da história e, praticamente, exemplifica o cumprimento do dever» 
(DI, p. 152) (). Foi deste esforço de compreensão do que estava oculto, desagrega- 
do, caótico, esforço de compreender o seu tempo e uma cultura em reformulação, 
que nasceu a filosofia da história consumada na obra De Civitate Dei (?). 


() A este respeito, acrescenta Fidelino no mesmo passo: «A vontade de Schopenhauer, 
como princípio universal, é uma generalização engenhosa e atraente, mas assenta sobre uma 
falsa analogia: a da tendência finalista e imutável da vida universal com a liberdade e volu- 
bilidade desse impuiso activo, quando se filtra através da consciência humana.» 

(2) Referir-nos-emos à obra O Dever dos Intelectuais com a abreviatura DI. 

€) Paulo Orósio, autor de Adversus paganos historiarum libri vit, e Salviano, autor de De 
gubernatione Dei, formam com Santo Agostinho a exemplificação do modo de realizar o dever 
dos intelectuais. 
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Assim, no momento em que o mundo vive, novamente, uma profunda crise de 
valores, de ideias e de sistemas, o dever dos intelectuais, diz Fidelino, volta a ser 
procurar compreender, «procurar pé na confusão das ideias e dos valores, para do 
naufrágio retirar pranchas com que se construa uma jangada salvadora, embora 
provisória» (DI, p. 161). Ainda que isolado, sem poder, sem liberdade, o intelectual 
tem de cumprir a sua missão — procurar entender, praticando o método da «leitu- 
ra atenta da biografia da humanidade, a reflexão sobre os factos vividos e a sonda- 
gem profunda das tendências íntimas do homem moderno» (DI, p. 167). Esse esforço 
continuado tentou e tentará Fidelino realizá-lo. Em 1935, quando escreve o Dever dos 
Intelectuais, dirige em especial a sua atenção para um aspecto da complexa crise con- 
temporânea que ao longo do tempo vinha a interpretar: a nova invasão dos bárba- 
ros (!) que se desenvolvia principalmente a partir da Alemanha, cuja filosofia do 
século xIX com as doutrinas irracionalistas deu «preparação doutrinária». Sem nos 
determos nessa análise e em alguns aspectos polémicos que ela certamente suscita, 
julgamos dever realçar a atitude intelectual de Fidelino perante a conturbada rea- 
lidade sua contemporânea: esforço de discernir o significado dos acontecimentos 
— independentemente da aprovação ou repulsa que lhe possam merecer — pro- 
curando aceder ao desenrolar subterrâneo da história e lhe perceber a direcção (?). 

Cultura Intervalar constitui mais um desenvolvimento interpretativo da con- 
temporaneidade do qual salientamos dois aspectos: a) a crítica à metodologia dos 
paralelos históricos como meio de compreensão dos acontecimentos actuais; b) o 
contributo para a caracterização do período histórico que se inicia em 1914 com a 
Primeira Grande Guerra. 

A tendência de estabelecer paralelos históricos entre diferentes épocas não é 
mais do que um método regressivo de tentar ler a história através de recuos no 
tempo que, contudo, não produz conhecimento novo. A história, como já vimos, 
não se repete e, na perspectiva de Fidelino, constituía um erro pensar que a crise 


() «l...] essa irrupção dos Bárbaros, excesso populacional com baixo nível de cultura, 
alheio à influência da escola e com um sentimento vital novo, massa que em seu seio afoga 
as aristocracias condutoras [...) que se rebela contra o nível de vida altíssimo [...) a que não 
pode chegar o homem médio» (DI, p. 171). 

(3) Interpretando a onda de germanismo que na Europa começava a crescer, Fidelino 
observa: «Pela terceira vez, as hordas germânicas trazem lenha verde para uma fogueira que 
se ia extinguir, na velha metáfora de Guizot. Pela terceira vez o conceito latino e anglo-saxão 
da personalidade livre vai defrontar-se com a advertência reanimalizadora dos Germanos, que 
parecem cumprir assim uma missão compensadora no equilíbrio espiritual da Europa. Essa 
epidemia de germanismo, sem considerar por agora as formas catastróficas a que pode levar 
os povos, está prestando serviços transcendentes para o futuro, porque demonstra que os ho- 
mens só são iguais na brutalidade, quando os irmana a disciplina duma nova mística, e 
quando considerados na sua individualidade, são diferentíssimos, tão diferentes quanto os 
pode conceber a misteriosa química dos temperamentos e caracteres.» (DI, p. 172.) 
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! que se vivia se poderia decompor em elementos já conhecidos do passado. Este 
método origina falsas analogias (') que têm como resultado o «decompor um gran- 
de fenómeno desconhecido em alguns fenómenos conhecidos» (CI, p. 20) (7), não 
resultando daí qualquer saber acrescido. 

Fidelino de Figueiredo considera que a partir de 1914 e até ao momento em 
que escreve esta obra (1944), o mundo vivia o que designou por um período de 
cultura intervalar. Vivia-se um intervalo cultural cujo início assinalou a dissolução 
da «atmosfera cultural moderna» e cujo fim se adivinhava com a previsível vitória 
dos aliados. Fidelino procede, sob o ponto de vista da cultura, à análise deste 
interregno de violentação da liberdade e da inteligência. E salienta que, paradoxal- 
mente, neste período dois caminhos ganharam evidência: um que revela a existên- 
cia de uma poderosa força criativa — na física, na economia, na literatura, na 
inauguração das «guerras contra a guerra», no desenvolvimento de «indissolúveis 
laços de solidariedade que envolvem a Terra de pólo a pólo» (CI, p. 39) — e outro, 
o da «negra barbarização» que originou a «mais temível tentativa de escravização 
do homem» (CI, p. 39) e que, na leitura de Fidelino, foi a resposta a uma «neces- 
sidade mórbida do homem bárbaro: a vontade de servidão» (CI, p. 33). 

Em 1951, Fidelino de Figueiredo sabe que tem uma doença incurável que o 
levará a uma progressiva debilidade física ainda que intelectualmente activo. Dei- 
xa o Brasil, regressa a Portugal e, até 1967, sem nunca deixar a crítica literária, de- 
senvolve o seu pensamento filosófico. 


3. Existência e transitoriedade: o homem e o cosmo 


É em Lisboa, na casa de Alvalade, que Fidelino dedicará grande parte do 
tempo ao aprofundamento da sua reflexão filosófica. Acerca deste período e de si 
próprio escreveu: «quando a incapacidade física o forçou a renunciar à cátedra, 
todo se aplicou à tarefa de interpretar o que os seus olhos viam e a sua sensibili- 
dade moral sofria. E percorreu uma trajectória dramática, desde Um Coleccionador 
de Angústias até Paixão e Ressurreição do Homem» (3. 


() Consoante o ponto de vista, a crise daquela época foi comparada quer às invasões 
bárbaras do século v e ao aparecimento de uma nova Idade Média, quer ao Renascimento, 
quer ao período do despotismo do século xvill anterior à Revolução Francesa. 

(3 Referir-nos-emos à obra Cultura Intervalar com a abreviatura CI. 

() Fidelino de Figueiredo, Ideias de Paz, col. «Problemas», Portugália Editora, Lisboa, s/d, 
p- 9. Obras de conteúdo essencialmente filosófico publicadas entre 1951 e 1967: Um Colec- 
cionador de Angústias (1951), Música e Pensamento (1954), O Medo da História (1955), Um Homem 
na sua Humanidade (1956), Diálogo ao Espelho (1957), Entre dois Universos (1959), Símbolos e Mitos 
(1964), Paixão e Ressurreição do Homem (1967). 


A REFLEXÃO FILOSÓFICA SOBRE O SER E A EXISTÊNCIA 


Desta trajectória, onde o nosso autor se mantém em polémica permanente 
consigo mesmo e, talvez por isso, sem intuitos de sistematicidade, escolhemos um 
percurso possível de leitura que tentasse compatibilizar a dimensão deste texto com 
algumas das categorias principais que formam o pensamento filosófico de Fidelino 
de Figueiredo. 


Associando o sentimento de angústia à própria vida, Fidelino sustenta nesta 
íntima relação a presença do indivíduo como categoria nuclear da existência. 

A angústia aparece definida como um «dado intuitivo sobre a realidade psi- 
cológica ou humana, de natureza sensível ou intelectual, recebido pela consciência 
com sofrimento pelo contraste que revela entre essa realidade e preconcebidos 
arquétipos absolutos ou ideias» (CA, pp. 16-17) (). Um problema emerge: originan- 
do-se a angústia na dolorosa consciencialização da existência de oposições entre o 
que idealizamos/desejamos/esperamos e o que a realidade nos dá, qual é a fonte de 
onde brotam esses modelos ideais? Não sendo inatos e também não advindo da ex- 
periência — que nada nos pode proporcionar de ideal ou de absoluto —, teremos 
de entender esses arquétipos como produtos de ficção ou «estilizações morais da 
vida e do mundo» semelhantes às estilizações artísticas que «regularizam ou racio- 
nalizam e simplificam as formas da natureza» e, deste modo, colocar a angústia 
num plano superior de cultura que pressupõem um permanente trabalho de ava- 
liação «das aparências imperfeitas da natureza e das relações com o universo pelo 
padrão do seu pensamento íntimo ou latente» (CA, p. 17). 

A angústia é condição da existência e possibilita o desenvolvimento de ideias 
e emoções, de conhecimentos e comportamentos, ao mesmo tempo que é o 
«estertor da consciência individual». Porque é do indivíduo que se trata, em últi- 
ma instância. Influenciado pelo pensamento de Kierkegaard, ainda que lhe retiran- 
do conteúdo teológico, Fidelino vê na individualização o verdadeiro sentido da 
vida e, apesar de reconhecer na sociedade uma base necessária da existência indi- 
vidual, também a considera um impedimento à plena consciencialização — «cada 
um só é o que é, na solidão e no silêncio» (CA, p. 20). A cada um cabe a respon- 
sabilidade do acto de avaliar e escolher entre uma multiplicidade de caminhos — 
é a dimensão da consciência individual, a «zona superior da liberdade». O indivi- 
dualismo, diz Fidelino, deve ser tido naquele mesmo sentido que o Renascimento 
lhe deu e que Alfred Weber caracterizou: «tipo de homem que mete dentro de si 
o mundo, para o comunicar depois, de novo, como uma vivência sua, como pró- 
pria experiência interior». E a angústia que acompanha este individualismo não 
quer dizer pessimismo inconsequente e paralisador. Como verificámos, existe no 


(!) Fidelino acrescenta no mesmo passo: «A angústia forma pequenos conglomerados de 
conhecimento e dor, tem essência cognitiva e estética, é um pedaço ensanguentado de realidade.» 
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| nosso pensador uma forte vontade e uma forte determinação que se realiza tam- 
bém em alegria, ainda que a sua alegria final seja triste ou, nas suas palavras, «uma 
alegria laboriosamente conquistada por via intelectual, uma alegria que não eston- 
teia, mas nos abranda e reconcilia num sorriso manso com os absurdos do mundo» 
(CA, p. 24). 

Absurdos que na realidade não são do mundo, são do homem que os atribui 
ao mundo. Em Fidelino, a reflexão filosófica parece reduzir-se a «dois problemas, 
o cosmológico e o antropológico. Este pouco, porém, é muitíssimo, porque esses 
dois problemas são verdadeiramente conglomerados de problemas» (MP, p. 109) (1). 
O cosmologismo e o humanismo constituem as duas vertentes que balizam o pen- 
samento que vê no homem um ser entregue a si próprio e cuja consciência eleva 
a ideia de morte a ideia de ligação entre as concepções de universo e de ser hu- 
mano conduzindo a uma ontologia da transitoriedade — termo que adopta nas 
suas últimas obras. Fidelino fala da diferença substantiva entre a elaboração de 
uma concepção do universo centrada nos conhecimentos científicos e a elaboração 
dedutiva, a partir dessa concepção de universo, de um sistema das nossas relações 
com o universo e de um quadro moral orientador do nosso comportamento: nes- 
te âmbito, «só a nossa intuição profunda e a nossa humaníssima condição nos 
podem guiar — com a meta da morte» (CA, p. 248). Em rigor, não há morte no sen- 
tido corrente do termo, o que há é uma «existência pré-humana e uma existência 
póstuma» (CA, p. 252), havendo entre essas duas formas de existência um perío- 
do intervalar onde desponta a consciência pessoal. 

Ao real é atribuído um carácter processual idêntico ao do organismo vivo que 
após o nascimento se desenvolve no sentido de atingir um momento superior de 
afirmação, encetando depois a fase da decadência progressiva até à sua extinção. 
Contudo, a esta concepção biológica da realidade não se adapta com rigor a tradi- 
cional designação de biologismo: em Fidelino, a dimensão biológica da realidade 
deverá ser entendida como um estádio mais elevado e mais complexo que a rea- 
lidade assume, o que possibilita que esta melhor se exponha e revele. Ou seja, o 
mundo orgânico fornece os elementos necessários a uma melhor compreensão do 
inorgânico. Deste modo, não é no universo que se projecta a caducidade da vida, 
é a vida que apenas torna evidente um princípio ontológico de toda a realidade — 
o princípio da transitoriedade: toda a existência, nos seus diferentes níveis, tem um 
fim marcado, desde a nossa existência individual até ao conjunto do próprio uni- 
verso, tudo se extinguirá. 

Daqui decorre o carácter unitário do universo que se mostra, segundo 
Fidelino, através de dois sinais, um positivo e outro negativo. O primeiro é-nos 


(!) Referir-nos-emos à obra Música e Pensamento com a abreviatura MP. 
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dado pela constituição da matéria que é invariavelmente constituída pelos elemen- 
tos químicos já catalogados e que são redutíveis uns aos outros por vibrações 
nucleares e passíveis de fusão radioactiva. O segundo revela-se exactamente na 
caducidade/transitoriedade de toda a realidade que pode assumir a forma de eter- 
no retorno, hipótese que não exclui totalmente quando refere, ainda que com 
manifestas reservas, alguns astrofísicos que «propõem uma teoria de cíclicas expan- 
sões e concentrações do Universo, de sístoles e diástoles ou de nascimentos e 
mortes, num eterno retorno a intervalos de biliões de anos» (DE, p. 123) (1). 
Eterno retorno ou apenas retorno. Mas retorno a quê ? Em Música e Pensamen- 
to fala em retorno ao absoluto e remete-nos para a etimologia da palavra: 
«Absolutus, de solvere, desatar ou desligar, ab de alguma coisa que atava ou ligava, 
significa tudo o que existe por si, sem qualquer dependência.» (MP, p. 126.) Decor- 
rente do sentido etimológico surge a acepção de absoluto para Fidelino: «O univer- 
so ou o conjunto de universos de que nos fala a astronomia, completamente 
apartados de qualquer ligação ou dependência.» (MP, p. 127.) A ligação a que se re- 
fere é a do homem, que, através de sucessivas sínteses cognitivas que constrói do 
universo — sínteses humanas e, portanto, necessariamente vinculadas ao sujeito 
que as produz —, «desfigura ou altera» o próprio universo, no sentido que é o 
sujeito que determina o conhecimento do objecto. Esta leitura kantiana do conhe- 
cimento encaminha-o a concluir que, estando o nosso conhecimento dependente 
necessariamente das nossas estruturas sensorial e racional, o conhecimento do 
absoluto é impossível. O absoluto é o universo independente das representações 
elaboradas pelo conhecimento humano. Do absoluto saímos nós para o «fogacho 
efémero da consciência» para a ele regressarmos quando essa luz se apagar. 
Assim, a morte surge com uma significação filosófica própria — «a identifica- 
ção com o absoluto só a morte a dá» (MP, p. 130). A morte não é o antónimo de 
vida, nem torna a vida humana absurda. A morte significa o fim inevitável de um 
percurso que se concluiu, o fim de uma vida. O termo vida exprime o estado «com- 
plexo de fenómenos respiratórios, digestivos e procriadores, de locomoção e 
vibratilidade nervosa, e de uma consciência no grau mais alto desse estado, que 
assinalam a presença de um organismo» (DU, p. 223) (9. O termo morte não se re- 
fere a um estado oposto ao que é designado pelo termo vida. De facto, não designa 
sequer um estado, mas o momento em que os órgãos vitais de um organismo 
cessam a sua actividade e «no grau mais alto da escala das espécies se apaga uma 
consciência» (DU, p. 223). A morte é o fim de uma actividade complexa que cons- 
titui a vida. Metaforicamente é o ponto final de um discurso e, como ponto final, 


(!) Referir-nos-emos à obra Diálogo ao Espelho com a abreviatura DE. 
(?) Referir-nos-emos à obra Entre Dois Universos com a abreviatura DU. 
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diz Fidelino, não se opõe ao texto a que assinala o fim. O antónimo de morte será 
nascimento, o antónimo de morrer será nascer — «um indica o princípio, outro 
designa o fim de um estado que decorre entre os dois termos e que não tem aves- 
so ou [...] oposto» (DU, p. 229) e, por isso, esse estado, a vida, não tem antónimo. 
A vida é-nos dada a conhecer pela existência do ser vivo, da nossa própria vida, 
individual e colectiva. Um eventual estado oposto à vida ultrapassa os limites das 
nossas capacidades cognitivas. 

Para o nosso filósofo, a vida, cada vida individual, é possuída de uma unida- 
de própria de que a limitação temporal é um suporte. A morte de Einstein, por 
quem manifesta reiteradamente uma profunda admiração, serve como exemplo: 
refere o facto de Einstein ter recusado uma operação que lhe prolongaria a vida e 
ter preferido morrer. «Porquê? Porque toda a existência bem vivida tem seu carácter 
unitário ou forma um complexo de sentido e duração conscientemente limitados.» 
(HH, p. 69.) (!) A metáfora estética serve de ilustração quando alude à intenção de 
Schubert prolongar a Sonata Inacabada: «chegou a iniciar um scherzo, mas decerto es- 
barrou em dificuldades de lógica emotiva. A obra não podia prolongar-se; o seu 
conteúdo ou o seu argumento dramático chegara ao desfecho, ao único estetica- 
mente lógico» (HH, pp. 70-71). Neste quadro, a morte, para além de ser uma cer- 
teza, pode ser também um instinto para as inteligências e sensibilidades superiores 
e, deste modo, «para ela devemos ir afoitamente e bem preparados pelo conven- 
cimento de haver preenchido digna e totalmente o nosso ciclo vital e pela exone- 
ração de todos os interesses transitórios» (HH, p. 71). 

Neste contexto, surge a necessidade de uma pedagogia da morte (que tam- 
bém designará por pedagogia da transitoriedade): o homem tem consciência de 
que morre e presta culto aos seus mortos e «se tem de morrer e se pode morrer em 
qualquer momento, se a morte é o ponto de chegada do seu tonto peregrinar, toda 
a sua vida haverá de ser um gradual e conformado preparar-se para a boa morte» 
(CA, p. 247). A construção da hierarquização de valores e a destrinça entre o essen- 
cial e o acessório da vida têm ligação com a consciência que temos da morte e a 
reafirmada resistência do homem à compreensão da «grande verdade da morte» 
constitui um elemento dramático da nossa existência e, provavelmente, a nossa 
maior angústia. Tentar esquecer a morte pela alienação do carácter precário de cada 
um ou tentar iludi-la pela crença religiosa da sobrevivência são erros existenciais. 
A morte deverá ser um valor incontornável em qualquer sistema educativo e a sua 
aprendizagem gradativa deverá ter como patamar último a meditação poética e 
filosófica. A meta será «saber acabar e assegurar, pelo nosso legado moral a sequên- 
cia indefinida dessa vida finita» (CA, p. 249). 


(') Referir-nos-emos à obra Um Homem na sua Humanidade com a abreviatura HH. 
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A tentativa de compreensão do ser humano conduz Fidelino a outros desen- 
volvimentos. Fala do homo duplex, simultaneamente, ferox e sapiens, capaz de matar 
e de amar, cruel e sensível, louco e inteligente, perverso e santo. A condição de a 
vida se manter à custa de outra vida, ou seja, a vida ter uma cadeia de morte como 
sua sustentação quer dizer que o homem como elo dessa cadeia tem como seu 
elemento constitucional a necessidade de matar para viver. Esta vertente que 
Fidelino designa por ferocidade e que a generalidade das espécies possuem por 
terem de matar outras para se alimentarem, é exacerbada no homem quando, por 
ódio e não para sobreviver, mata os seus semelhantes. A esta dimensão ferox jun- 
ta-se outra — quando produz técnica, ciência, arte e cultiva elevados sentimentos 
que lhe proporcionam vitórias sobre a ferocidade —, a da sapiência. Esta dupla 
vertente ferox e sapiens não tendo necessariamente carácter individual, está, contu- 
do, sempre presente na acção histórica das culturas, das civilizações, dos Estados 
e, como ele designa, «no convívio dessas colectivas unidades biológicas sempre 
dominadas por atributos superiores às peculiaridades individuais» (PR, p. 30) (1). 

Em resposta a objecções de Hernâni Cidade, que opôs ao carácter irremediá- 
vel desta duplicidade a esperança optimista de um progresso do ser humano, no 
sentido de uma evolução assincrónica dos dois hemisférios em que o hemisfério 
inteligente acabaria por vencer o hemisfério feroz, Fidelino regista esse desenvol- 
vimento assincrónico mas para reafirmar a sua constitucionalidade: «Ambos, quan- 
do são vencidos, tomam a sua desforra: os progressos da inteligência fomentam os 
do mal e as explosões de novas formas de mal estimulam a inteligência para lhes opor 
defesas.» (PR, p. 61.) A teoria da insocial sociabilidade kantiana parece subjacente 
a esta análise. Contudo, Fidelino de Figueiredo distancia-se da teleologia de Kant 
— que vislumbrava um controlo progressivo da razão sobre o irracional, ainda que 
esse domínio não se traduzisse nunca na dissolução da insociabilidade — ao con- 
siderar como contínua a alternância de domínio de uma e de outra vertentes. 

Ora a natureza dupla do homem, feroz e inteligente, configura, no fundo, o 
prolongamento da própria duplicidade bonançosa ou tempestuosa do ambiente — 
é, deste modo, uma consciência que se torna espelho da natureza. O nosso autor 
não está absorvido pelas concepções antropológicas que dominaram durante a 
primeira metade do nosso século e que tinham como inaceitável qualquer ligação 
do homem com o «naturalismo» — o homem era a antítese do mundo biológico 
carente de espírito e sociedade. Pelo contrário, mostra atenção aos novos sinais que 
vêm, por exemplo, das ciências biológicas: «Os biologistas sentem dificuldades em 
delimitar o mundo vivo do inanimado porque os minerais têm sua sensibilidade e 
assimilam. Além disso, as fronteiras do reino vegetal com o animal não são fixas: 


(') Referir-nos-emos à obra Paixão e Ressurreição do Homem com a abreviatura PR. 
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| hã microorganismos com caracteres de espécies botânicas e de espécies zoológicas, 
os vegetais mineralizam-se e adquirem sua clivagem, subsistindo com sua circula- 
ção noutras regiões do seu organismo alimentado por uma raiz comum.» (SM, 
pp. 10-111,) () 

O aprofundamento de conexões entre diferentes pólos da realidade conduz 
Fidelino a extrair consequências várias da dialéctica homem-natureza: a guerra 
entre os homens é vista como subsidiária da guerra do homem com o meio, a 
organização social e o modo como se tem desenvolvido e estruturado, os antago- 
nismos políticos e culturais, os males sociais mas também os biológicos têm depen- 
dências dessa luta primordial. Representam estádios e/ou ensaios em permanente 
mutação inerentes ao complexo processo de adaptação do homem ao meio. No 
decorrer deste processo o homem comete múltiplos erros que inevitavelmente 
recaem sobre si próprio sob várias formas e o modo como a remição desses erros 
se realiza patenteia as conexões referidas: «todas as imprudências se expiam na 
Terra, dentro de uma cadeia de causalidades, pelas sanções legais, pelas sanções da 
opinião, pelas sanções da própria consciência, pela doença e pelas mais variadas 
formas de sofrer» (HH, p. 112). Não é de um imanente determinismo que implicas- 
se um equilíbrio entre o bem e o mal que Fidelino de Figueiredo fala. Trata-se de 
ver o movimento evolutivo do universo como um encadeamento causal de 
fenómenos físicos que tem também a presença de elos humanos. E esse encadea- 
mento causal, quando «topa no seu caminho com uma consciência humana, um 
interesse humano, um sistema nervoso, esmaga-os sem saber o que faz, numa 
espécie de inércia ética, a cumprir misteriosas leis universais, que não admitem as 
perturbações do movimento nas coisas terrenas e humanas» (HH, p. 113). 

A Terra e o universo não se formaram para o homem e, deste modo, diz 
Fidelino, das insuficiências, das deficiências ou dos males humanos não podemos 
concluir sobre a imperfeição do mundo. Exteriormente ao mundo dos sentidos e 
das consciências não se colocam esses problemas da dor ou da miséria ou da injus- 
tiça ou da imperfeição. As catástrofes naturais que ocorrem nos micro e macro- 
cosmos e que têm associadas a si destruições, mortes, transformações, não 
provocam, fora do mundo dos sentidos e das consciências, «lágrimas nem gemidos 
de sofrimento, nem vencedores ovantes nem vencidos e humilhados, pelo menos 
por dor do tipo da dor humana, ou por sofrimento moral do previsto na sensibi- 
lidade e no quadro dos valores humanos» (HH, p. 133). 

A partir daqui formula Fidelino um dever humano: honrar a inteligência 
pesquisadora, criativa e melhoradora da vida do homem na Terra. Temos o de- 
ver de empreender o esforço ininterrupto de compreender melhor o ser huma- 


(') Referir-nos-emos à obra Símbolos e Mitos com a abreviatura SM. 
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no e o mundo que o rodeia: «pensar, saber, compreender» para melhor podermos 
agir. 

O pensamento, o saber a compreensão devem ter por base o conhecimento 
científico — é o ponto de partida mas não será, como observaremos, o de chegada. 

O desenvolvimento que o conhecimento científico teve na primeira metade 
do século xx evidencia a necessidade de novas sínteses. Fidelino pretende que se 
elabore «uma série de sínteses que sobrepostas constituam uma nova concepção do 
universo» (SM, p. 144). A expressão «sobreposição de sínteses» parece referir-se ape- 
nas a uma leitura pluridisciplinar onde diferentes pontos de vista se aglutinariam 
para produzirem uma nova visão da realidade. No entanto, a pretensão de Fidelino 
parece ser mais ampla. Reafirma a crítica à clássica divisão entre letras e ciências 
e vê nesta divisão a causa principal das inteligências mutiladas que cientistas e 
literatos evidenciam: «os homens de ciência escrupulizam muito em especular 
sobre as suas descobertas e carecem de agilidade expressiva e também de prepa- 
ração nas disciplinas humanas. Fora do seu laboratório sentem-se hóspedes contra- 
feitos, se penetram noutros domínios, como os homens de letras são canhestros no 
seio dos laboratórios, quando acreditados apenas por um conhecimento literário ou 
livresco desse mundo novo e, ainda assim, de segunda ou terceira mão» (SM, p. 145). 
A compreensão do mundo não é alcançada pela soma de diferentes saberes nem, 
por outro lado, pela simples presença da ideia de totalidade, dominante nos siste- 
mas filosóficos desde Aristóteles. É de uma filosofia crítica integradora, conforme 
é designada por Fidelino, que se trata: «O que se pretende agora é integrar sinte- 
ticamente, descobrindo-lhes os vínculos naturais, todas as conquistas novas das 
ciências, de modo a constituir uma imagem cosmológica actualizada e uma refor- 
ma total dos comportamentos humanos, guiados pela axiologia ou filosofia dos 
valores, que dessa imagem logicamente se extrai» (SM, p. 151) — é uma concepção 
filosófica do mundo e da existência aplicável a todos os actos da vida e em todos 
os momentos. No essencial, este labor filosófico assenta no trabalho da ciência (!) 
e orienta-se para responder a duas perguntas nucleares: que é o mundo?; que é o 
homem? Estas duas questões exigem uma terceira: «como deve comportar-se esse 
homem, assim retratado num mundo, assim compreendido e descrito?» (SM, p. 152). 
É que apesar do homem ter produzido uma arte magnífica, uma ciência e uma 
técnica em desenvolvimento permanente, em matéria política, ou seja, no que se 
refere à acção colectiva, nunca ultrapassou o nível das «grosseiras improvisações 


() Em Símbolos e Mitos, Fidelino introduz, a este propósito, a designação de «uma nova 
filosofia científica», expressão que, contudo, não voltará a utilizar. Talvez por ser uma expres- 
são dúbia tenha sido abandonada. Na nossa perspectiva, ela deve ser lida como referindo-se a 
uma filosofia que se elabora tendo sempre presente os elementos que o conhecimento científico 
continuamente fornece e não como uma filosofia que se constitua, ela própria, como ciência. 
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| sem estabilidade equilibrada e justa» (SM, p. 165). Não é possível uma política 

científica no sentido de uma ciência de previsão e aplicação fundada em leis. Mas 
é possível esboçar as fronteiras em que a acção colectiva deve realizar-se: «só é ver- 
dadeira em absoluto a acção que serve mediata e imediatamente a causa do melho- 
ramento moral, mental e económico dos homens, e a sua fraternidade em paz» 
(SM, p. 170). No entanto, não deriva daqui uma formulação teleológica que eleve 
o homem a referência final de toda a evolução. Nada ocupa um lugar privilegia- 
do e/ou isolado da realidade universal: «Tudo se articula ao conjunto cósmico. 
A mais reduzida partícula do átomo invisível ou a dor dum mísero calinho no 
dedo mínimo de um pé levam a igual distância e altura. O mesão e a dor do calo 
exprimem a mesma energia com que o Sol nos ilumina e aquece [...). Isso pode ins- 
pirar orgulho e humildade, porque somos tudo e ao mesmo tempo quase nada 
nesse tudo.» (SM, p. 179.) 

A meio da década de 60, quando escreve a sua última obra — Paixão e Ressur- 
reição do Homem — Fidelino considera que se vive um momento de domínio da 
ferocidade humana. E coloca-se a questão de saber se o homem quer ressurgir e se 
saberá consegui-lo. Ressurgir significa «reerguer-se e retomar a posição antiga de 
dignidade ética e intelectual para fazer o uso mais elevado da vida: compreender 
em serenidade, interpretar e avaliar a própria vida» (PR, p. 124). 

Haver ou não vontade de ressurgir assume pertinência no cenário de uma 
vida que é avaliada como difícil e dolorosa sob o ponto de vista físico e moral e 
onde a extraordinária complexidade do nosso organismo não consegue ultrapassar 
a sua grande fragilidade. Dor e sofrimento que são constituintes da luta intermi- 
nável com «incontáveis doenças, [...] com inúmeras espécies de animais, com a 
terra madrasta, com a atmosfera, com influências cósmicas, com os próprios seme- 
lhantes para conseguir subsistir, obedecendo ao imperativo da sua condição de 
viver de morte» (PR, p. 126). Animal trágico o homem, exclama Fidelino. Quererá 
então reerguer-se? A convicção de uma resposta afirmativa sustenta-se no instinto 
primário dos organismos vivos que consiste na vontade firme de subsistir, de sobre- 
viver, de persistir. Este ressurgimento do homem de que Fidelino Figueiredo fala 
exige o exame do grave momento que a humanidade enfrenta e do qual todos somos 
responsáveis. Esta co-responsabilização deve ter como corolário produzir o exame 
da própria consciência para o qual basta ser capaz de responder a uma única 
pergunta: «Cumpri rigorosamente o dever, em todas as situações especiais, fami- 
liares, sociais e humanas?» (PR, p. 132.) (!) Tudo se passa na consciência que pre- 


(!) Esta pergunta desdobra-se em três outras: «Fui até ao fim da minha dedicação e mesmo 
do meu sacrifício quando ele era necessário? Ou pratiquei erros e omissões por egoísmo calcula- 
dor, com medo da opinião geral e do futuro? Pratiquei acções ou disse, escrevi e propaguei pa- 
lavras envenenadoras do conviver social e da fraternidade humana em paz?» (PR, p. 133.) 
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cisa de ser reformada, ou seja, uma rigorosa austeridade deve impor-se nos domí- 
nios da consciência. O renascer do homem depende da capacidade de o realizar ou 
não. Desta instância, da consciência individual e do auto-exame moral e social que 
ela exerce deve desenvolver-se o pensamento filosófico que necessariamente se 
acompanha dos conhecimentos científicos para tentar as sínteses cosmológica e an- 
tropológica e que num movimento circular novamente à consciência se dirige. Esta 
filosofia tem, deste modo, uma dimensão essencialmente moral convertendo-se em 
vigilante da acção humana e a denominação que Fidelino lhe empresta é de 
consciencialismo: «se tal posição filosófica vem da consciência lavada e a ela regressa 
para a enriquecer e prestar contas de todos os passos, o nome que lhe convém é 
consciencialismo, pois nada mais faz do que consciencializar o animal humano» (PR, p. 168). 
Ao homem que é ignorado pelo universo que o envolve cabe conhecer-se a si mes- 
mo conhecendo o mundo e exercendo a crítica permanente da sua consciência. 

A compreensão de nós próprios e do mundo tem, diz Fidelino de Figueiredo, 
de se municiar de razão mas também de emoção. Emoção estética que tem na 
música a sua expressão mais elevada ao revelar as formas superiores da existência, 
seus problemas e valores constituídos ao longo do tempo — é a elaboração mais 
rica da civilização (!). Toda a história do homem está contida na história da músi- 
ca que a regista em «sínteses emotivas». 

Do modo como Fidelino vê a música pode-se entrever que ela nos aproxima 
da realização, pela via emotiva, da circularidade consciência — mundo — consciência 
atrás referida. Somos pela música desvelados de modo único: «aprofunda a nossa 
humanidade, faz-nos mergulhar na nossa consciência, para lhe sondar os abismos» 
(MP, p. 59); simultaneamente, das relações que tem com a natureza (?) a música 
consuma-se em energia universal realizada em beleza pelo homem. A música, con- 
sidera Fidelino, abarca a integridade da vida e ergue-nos a inquietações e solida- 
riedades de carácter cósmico. 

Nunca tendo aceitado concepções que «distinguem no Universo vários mun- 
dos ou andares sobrepostos — o da pura necessidade, o da qualidade sem quan- 
tidade, o das causas, o das noções, o matemático, o físico, o mundo vivo e o 
mundo pensante» (DE, p. 75), Fidelino encontra na música o lugar — que a impo- 
tência da ciência e da filosofia ajuda a criar — onde a circularidade se pode tam- 


(') Em Música e Pensamento e Um Homem na sua Humanidade, Fidelino desenvolve a 
temática da música em diversas vertentes. 

(*) «E quais são essa relações? São recursos muito francos da sua natureza intrínseca, 
As sílabas da sua linguagem são as notas e os acordes com seus acidentes. E as notas e os 
acordes não são mais que vibrações, as quais se inscrevem com seu campo próprio no mo- 
vimento vibratório universal, donde saem, além da Música, as correntes eléctricas de alta 
frequência, as ondas hertzianas, o calor obscuro, a luz, os raios cósmicos, a energia atómica.» 
(MP, p. 143.) 
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bém exprimir no envolvimento místico ou «religiosidade cósmica» (") que comporta 
a diversidade e a complexidade das adversidades, contradições e conflitualidades 
entre o ser humano e a natureza e, por outro lado, o aproxima, o une, o comove 
e o re-liga ao seio da sua maternidade. 
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HI. A filosofia em Delfim Santos: 
trajectória de um pensamento 


Delfim Pinto dos Santos nasceu no Porto, em 6 de Novembro de 1907. Após 
uma vida escolar complicada, apesar de brilhante, terminou a licenciatura em 
Ciências Histórico-Filosóficas, na Faculdade de Letras do Porto, em 1931, onde teve 
como professores, entre outros, Leonardo Coimbra, Hernâni Cidade, Luís Cardin, 
Teixeira Rego e Newton de Macedo; e como colegas personalidades como José Ma- 
rinho, Álvaro Ribeiro e Agostinho da Silva, pensadores que são marcos significati- 
vos da cultura nacional contemporânea. 

Os primeiros escritos aparecidos durante a sua vida estudantil foram marca- 
dos pela aproximação à Igreja Evangélica e revelavam uma inicial preocupação com 
problemas de ordem religiosa; mas, como já tivemos oportunidade para afirmar (1), 
cremos que foram principalmente as dimensões históricas e sociológicas do Cristia- 
nismo que lhe interessaram. 

No período de 1932 a 1934, publicou textos de carácter político, motivado pela 
sua ligação ao grupo da Renovação Democrática, assim como escritos de natureza 
filosófica e pedagógica. Neste período se pode marcar o início do humanismo 
culturalista a que permaneceu fiel até ao fim da vida. 

É a partir de 1935 que se inicia a fase mais produtiva da sua reflexão filosó- 
fica. Em Outubro desse ano, Delfim Santos seguiu para a Áustria, como bolseiro da 
Junta Nacional de Educação, com o propósito de estudar o neopositivismo da 
Escola de Viena. Nesse país permanecerá até Setembro de 1936. Durante essa es- 
tada frequentou cursos de Ética e Filosofia da Cultura dados por Sclick e partici- 
pou ainda de um seminário sobre Frege e os fundamentos da logística, dirigido 
pelo mesmo mestre. Já nesta fase de Viena se percebe que os interesses do filóso- 
fo se centram na onto-gnosiologia, tendo sobre o positivismo lógico, desde o iní- 
cio, uma posição crítica que desenvolverá de forma assinalável na excelente obra 
Situação Valorativa do Positivismo ('), editada em 1938, a qual corresponde às exigên- 
cias institucionais que decorrem da sua situação de bolseiro. Este trabalho, que o 
autor chamou de «trabalho forçado», é com efeito uma valiosa crítica ao neo- 
positivismo. Vejamos como o próprio autor a define: «comprovação crítica do 
positivismo, utilizando apenas os princípios que esta corrente valida e admite» 
(Curriculum Vitae, p. 16). De facto, o livro é uma notável crítica positivista ao 
positivismo, usando apenas os argumentos por este considerados válidos. Tratava-se, 


() Vd. Cristiana de Soveral Paszkiewicz, A Filosofia Pedagógica de Delfim Santos, Impren- 
sa Nacional-Casa da Moeda, Lisboa, 2000. 


mm HISTÓRIA DO PENSAMENTO FILOSÓFICO PORTUGUÊS 
| 
! pois, de uma crítica interna ao próprio movimento. Já nele, como se poderá ver, 
Delfim Santos centra as suas reflexões no Ser, ainda que num contexto 
gnosiológico. É o problema da unidade substâncial do real ou da sua pluralidade 
que o preocupa; e é sob este ângulo que ele se esforça por situar valorativamente 
o Positivismo. 

Conforme já dissemos, eram as questões da onto-gnosiologia que estavam no 
âmago das preocupações do filósofo, ainda antes de chegar a Viena, que continua- 
vam aí a dominar o seu espírito, e o acompanharam quando foi para Berlim. Isso 
é confirmado numa carta que escreveu a Marinho, ainda em Julho de 1935: «Em- 
bora cada vez me afaste mais das filosofias de análise — tipo cartesiano, dualistas 
e mecanicistas; e das filosofias de síntese — tipo hegeliano, de inferência 
racionalista ou idealista, o que me importa, apesar de tudo, é observar a progres- 
são do pensamento nos homens que melhor e mais profundamente defenderam 
esses dois tipos. De cada vez ressalta melhor quanto o real é irracional e quanto os 
métodos são insuficientes para criar o real» (Correspondência, OC, vol. Iv, p. 88); leia- 
-se ainda o que escreveu um ano mais tarde, já em Viena: «Trabalho num tema que 
me parece importante e para o qual tenho lido com intenção alguns trabalhos e 
muito especialmente Kant. Procurarei denunciar a pretensão ilegítima do 
unitarismo científico dos últimos tempos; fazer valer a afirmação da existência 
duma polirrealidade no plano da experiência e invalidar consequentemente toda a 
lógica geral e princípios universais do pensamento na sua pesquisa do real. Com 
a afirmação duma multiplicidade possível de espaços e de tempos creio não se 
poder continuar a afirmar a existência duma lógica para todos os planos e regiões 
da realidade. Esta será a parte mais difícil e mais nova [...). O mais importante seria 
naturalmente encontrar os novos princípios de cada lógica particular em relação às 
regiões da polirrealidade (que constituiu o pluriverso) a estudar.» (Correspondência, 
OC, vol. Iv, p. 104.) 

É ainda na Áustria, em 1936, que inicia a que será uma das suas obras mes- 
tras, Da Filosofia, mas que somente virá a lume em 1939 (?. Nela as questões mag- 
nas do seu pensamento começam a delinear-se: O real é uno ou fragmentado? 
O conhecimento atinge o real? Há formas de conhecimento próprias para cada es- 
trato da realidade? É viável um unitarismo lógico? 

Durante a permanência em Viena, participou também de um seminário de 
epistemologia regido por Wiener Kreis. Assistiu ainda a várias conferências 
de Husserl, Heisenberg, Frobenius, Piaget, Spranger e Klages. Chegou mesmo a 


(') Vd. Sexta parte, capítulo Quatro, tomo 2 deste volume. 
(?) Em carta a Marinho, de Julho de 1936, Delfim dá notícia de sua obra, à época ain- 
da sem título. 
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iniciar um doutoramento em logística sob a orientação de Spam, que abandonou 
após o segundo semestre, confessando em carta a Marinho que em nada lhe 
interessa navegar nas águas de Wiener Kreis (Correspondência, OC, vol. 1v, 
p. 119). 

Em Setembro de 1936, chegou a Berlim. Foi lá que conheceu Nicolai 
Hartmann, tendo frequentado um curso seu sobre Metafísica do Conhecimento. 
Este filósofo viria a ter uma influência determinante no seu pensamento. Em car- 
ta a Álvaro Ribeiro confessa: «Aqui passei os cinco meses mais proveitosos de toda 
a minha vida [...]. Encontrei o meio mais próprio que eu poderia desejar e N. Hartmann 
é um profundíssimo filósofo. Caber-lhe-á um grande papel no futuro.» (Correspon- 
dência, OC, vol. Iv, p. 130.) Com efeito, toda a gnosiologia de Delfim é tributária da 
de Hartmann; para ambos o problema primeiro da filosofia é da ordem da onto- 
-gnosiologia, e os dois consideram indispensável uma análise categorial da realida- 
de e do pensamento, bem como a busca dos possíveis pontos de equivalência entre 
ambos. Estas questões são amplamente tratadas por Delfim Santos em três de suas 
obras: Da Filosofia (1939), Das Regiões da Realidade (1939) e Conhecimento e Realidade 
(1940 — Tese de Doutoramento). 

Já tivemos oportunidade para, de forma mais detalhada, expor o que consi- 
deramos fundamental no pensamento onto-gnosiológico de Delfim ('). Limitamo- 
-nos aqui, de forma muito resumida, a dizer o que na matéria há de essencial. 
A ontologia regional do filósofo é similar à de N. Hartmann e, tal como a deste, 
problematiza a unidade do Ser. Para Delfim Santos, a filosofia não é a busca das 
essências, como o não era para Hartmann, mas é antes um esforço para determi- 
nar quais são as diferentes categorias do Ser, aceitando como princípios quer a 
diferenciação qualitativa quer a multiplicidade do real. Este apresenta-se, pois, 
distribuído por estratos, tendo cada um um certo grau de independência relativa- 
mente aos outros, com leis próprias e portanto só para eles válidas. Esses estratos 
são a Matéria, a Vida, a Consciência e o Espírito. A Matéria é o estrato mais forte e 
suporte de todos os outros. Como dissemos, a cada um destes estratos corresponde 
um tipo categorial de conhecimento, e nenhum pode utilizar as categorias próprias 
de outro. Assim, a vida não se deixa nunca reduzir à categoria da causalidade, e 
o mesmo se pode afirmar relativamente à consciência e ao espírito. 

Em Regiões da Realidade, Delfim Santos faz referência aos princípios imanentes 
que estão na base de cada estrato: a causalidade, a finalidade, a intencionalidade 
e a liberdade, correspondendo às regiões da matéria, vida, consciência e espírito, 
respectivamente. Oiçamos o autor: «Na verdade só o primeiro (estrato) fora estu- 


() Vd. Cristiana de Soveral Paszkiewicz, À Filosofia Pedagógica de Delfim Santos, IN-CM, 
Lisboa, 2000, pp. 61-67. 


pm RHISTÓRIA DO PENSAMENTO FILOSÓFICO PORTUGUÊS 

| 

! dado até hoje e tem sido suposto aquele a que o Real se deverá subordinar para 
se tornar inteligível. Um dos aspectos da ciência, na sua história, tem sido forçar 
todos os tipos de explicação possíveis ao tipo de explicação causal [...]. O princípio 
da finalidade começa a ter existência própria e foram já delimitadas, mais ou 
menos, as fronteiras da região dentro das quais ele é útil: o domínio da vida. 
O princípio da intencionalidade, de recente descoberta, devido a Brentano, está ainda 
em estado rudimentar. Mas o seu campo de aplicação foi circundado e em parte 
aprofundado por Husserl: a consciência. O princípio da liberdade ao qual diz res- 
peito toda a obra de Hegel é o único adequado à compreensão da “fenomenologia 
do Espírito” .» (Das Regiões da Realidade, OC, vol. 1, pp. 272-273.) Assim, enquanto 
que a fenomenalidade da matéria tem como meios adequados ao seu conhecimento 
a física e as ciências afins; a fenomenologia da vida, a biologia e as ciências simi- 
lares, a fenomenologia da consciência a psicologia, tem a metafísica como objecto 
a fenomenologia do espírito. Temos assim, diz-nos Delfim Santos, ontologica- 
mente situados os «sistemas de conhecimento» e as respectivas «regiões da reali- 
dade». 

Delfim Santos passará mais cinco anos na Alemanha, de Novembro de 1937 
a Novembro de 1942, agora como leitor na Universidade de Berlim e no Institute 
fir Portugal und Brasilien. Teve então ocasião para realizar inúmeras conferên- 
cias sobre diferentes aspectos da cultura portuguesa e trabalhos de seminários 
dedicados à poesia, filosofia, descobrimentos portugueses, história da literatura, 
etc. 

Entretanto continuou seus estudos com Hartmann, e tomou contacto, em 
Friburgo, com Heidegger, que iria abrir ao seu pensamento uma sugestiva dimen- 
são existencial. Não há um abandono dos filosofemas que considerava centrais, e 
que, repetimos, se centram no domínio da onto-gnosiologia, numa busca de deter- 
minação das esferas do real, e, consequentemente, das diversas formas de capta- 
ção desse real plural, através de conhecimento categorial, fugindo à tradicional 
lógica analítica. Contudo, o contacto mais próximo com Heidegger e Jaspers des- 
loca um pouco, em nosso entender, o ponto central de sua especulação: é o homem, 
na sua condição existencial de estar no mundo, o homem situado, o objecto pró- 
prio da filosofia. Presente no mundo, o homem quer conhecê-lo, porque só conhe- 
cendo-o o incorpora, anulando a diferença, a estranheza e a angústia. A relação de 
conhecimento está vinculada à relação de intervenção e acção. Incorporar o mundo 
pelo conhecimento e interferir no sentido da adaptação e da cooperação são objec- 
tivos que o homem tenta realizar para melhor viver a sua condição de «estar no 
mundo», numa busca incansável de si próprio. É na antropologia que o conhe- 
cimento tem raiz. Este é o fim primeiro da filosofia e é-o também da pedagogia: 
levar o homem ao encontro de si mesmo. 
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Nota-se esta conotação existencial do filósofo principalmente nos escritos a 
partir de 1940. Em Nova Problemática Filosófica (1940) pode ler-se: «O elemento mais 
importante para a compreensão de cada personalidade é a sua “situação” [...]. 
A situação é a expressão de conexão íntima entre o homem e o seu mundo. Toda 
a acção humana deve partir da compreensão da “situação” de cada personalidade. 
[...] A pessoa é sempre “presença” e “ser no mundo”.» (Nova Problemática Filosófica, 
OC, vol. 1, p. 362.) 

Não julgamos que esta dimensão existencial, que emerge a certo momento na 
reflexão do filósofo, leve a considerar que há fracturas no seu pensamento. No 
caminho que seguia, cabia perfeitamente a perspectiva antropológica segundo a 
qual o conhecimento é do homem e para o homem. Passam assim a ser, para 
Delfim, as relações fundamentais que o homem, enquanto existente, estabelece com 
o real, que importam, acima de tudo. Ora essas relações, a que chamei de incorpo- 
ração (ou conhecimento) e de intervenção (ou de acção), acabam por culminar 
naquela que a meu ver passa a ser para o filósofo a fundamental — a relação 
pedagógica. Responsável em primeira instância pelas outras formas de relação, é 
ela que orienta o homem, na sua permanência no mundo, como um ser individual, 
com personalidade própria, com uma visão sua do mundo, fruto da sua «opção éti- 
ca fundamental». 

São conhecidas as dificuldades que Delfim Santos injustamente teve para in- 
gressar na vida académica, e como viu sistematicamente frustradas as suas tenta- 
tivas para ingressar na Secção de Filosofia da Faculdade de Letras da Universidade 
de Coimbra. E foi, mais do que uma vez, expressa pelo filósofo a sua resistência em 
desistir de se dedicar à área docente da filosofia, e a sua hesitação em aceitar o in- 
gresso na área do ensino da pedagogia, junto à Faculdade de Letras da Universi- 
dade de Lisboa, que veio afinal a ocorrer em 1942. Contudo, defendemos a tese de 
que a dimensão pedagógica do seu pensamento não se deve exclusivamente às im- 
posições inerentes à situação académica. Acreditamos que o pensamento filosófico 
de Delfim Santos tendeu naturalmente para uma antropologia filosófica, e que esta 
é a base do seu pensamento pedagógico (!). 

O grande projecto antropológico-pedagógico de Delfim Santos consiste na 
humanização do homem pela educação. Educar não consiste em transformar o 
homem a partir de um modelo que lhe seja exterior, mas levar cada homem a ser 
ele mesmo. Esta tarefa não é fácil e exige da parte do pedagogo um conhecimen- 
to da individualidade de cada educando. Só assim será possível orientá-lo na sua 
formação. Oiçamos o autor: «O problema da educação no seu aspecto ideal [...] 


(!) Sobre o pensamento pedagógico de Delfim Santos, vide também Quinta parte, capí- 
tulo Dois, tomo 2 deste volume. 
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| pretende [...] que o homem seja o homem que pode ser. A técnica de que 
usa deve apenas servir esta finalidade: auxiliar a descobrir o homem e os seus 
valores ao próprio homem.» (Fundamentação Existêncial da Pedagogia, OC, vol. 1, 
p. 444) 

Educar, na opinião do autor, não deve ser pois entendido como uma activi- 
dade transformante que pretenda dar aos homens aquilo que eles não têm, mas 
antes uma actividade formativa que leve cada homem a desenvolver da melhor 
forma possível as suas próprias possibilidades. «É muito mais sério desenvolver o 
que nos pertence do que adquirir o que não nos pode pertencer. Só as coisas se 
podem transformar e é ofensivo para o humano descê-lo à equiparação com as 
coisas [...]. O que importa é orientar o desenvolvimento formativo do homem e 
não transformá-lo como as coisas [...). O homem é realmente agente de transforma- 
ção mas não objecto de transformação. Ele é criador do seu próprio mundo. 
É portanto em função de si que o seu mundo existe.» (Revolução Necessária, OC, vol. 
E, p. 69.) 

Cada homem estabelece com o mundo em que vive uma complexa dialéctica 
de aceitação-transformação. Aceitação, que na opinião de Delfim Santos deve ser 
pedagogicamente vigiada. O fim último da educação consiste em situar o homem 
no lugar que lhe compete, reconduzindo-o a si mesmo. Por isso distingue Delfim 
Santos entre formar e conformar ou adestrar. Esclarece-nos o autor: «Não é posst- 
vel em educação valores absolutos ou ideais supratemporais que desconheçam a 
relatividade e limitação do ser humano [...]. Formar o homem é mais produto da 
acção negativa sobre o homem do que qualquer outra coisa. O homem forma-se 
como pessoa, na oposição à natureza e na oposição, depois, aos outros homens. 
É evidente a necessidade elementar de adaptação do homem ao meio, na medida 
em que esta adaptação faz parte dos seus interesses de defesa e é também conse- 
quentemente necessária a imitação de certas formas úteis, com o interesse provi- 
sório de domínio do ambiente. No entanto, nesta primeira fase da vida do homem, 
não há propriamente formação mas conformação ou adestramento. O conceito 
de formação é algo mais complexo, significa a busca da primeira forma, que o in- 
divíduo foi sucessivamente recobrindo até esconder completamente, pela incorpo- 
ração sucessiva de influências de vária ordem [...). Na busca da primeira forma não 
deve pretender-se, porém, a redução do homem aos dados elementares da sua na- 
tureza, mas sim a busca do seu perfil psicovital [...). Aprender a ser homem é [...] 
o princípio orientador de toda a educação [...). A autêntica formação exige prelimi- 
narmente uma radical des-formação [...). Educar é, portanto, levar o homem ao 
contacto consigo mesmo, ao seu autoconhecimento, à sua autópsia [...], à busca 
da sua autenticidade.» (Fundamentação Existencial da Pedagogia, OC, vol. 11, pp. 446- 
447.) 
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Pensamos que será oportuno aqui um breve comentário. Diz-nos Delfim que, 
na busca da «primeira forma» do homem (primeira em que sentido?), esta deva ser 
entendida como a busca do seu «perfil psicovital» e não como consistindo nos 
«dados elementares da natureza». Antes, tinha o filósofo nos prevenido que para 
conseguir esse intento deveria a acção educativa libertar-se dos «valores absolutos 
ou ideais supratemporais». 

É o caso para perguntarmos: Não é o perfil psicovital de cada homem um 
dado inato? E assim sendo, não será também um dado natural? Se o não é, não 
haverá que aceitar-se que nele se incorporavam valores e ideais. E estes, para que 
efectivamente incorporem a personalidade, não haverão de ser tidos como intem- 
porais? 

Por outro lado, apesar de se aceitar o princípio de que toda a acção educativa, 
para ser eficaz, terá de partir do conhecimento do perfil psicovital de cada educan- 
do, não pretendendo construir, contra naturam, uma personalidade artificial — não 
parece evidente a conclusão de que terá por isso de abrir mão de valores absolu- 
tos ou ideais supratemporais. 

Estas interrogações tornarão mais claro o que nos parece haver de específico 
e próprio na posição antropológica de Delfim Santos: os ideais e valores eternos 
não devem, para ele, ser prévios à acção formativa nem deixados em suspenso, 
mas indicados como finalidade última. 

A formação educativa leva à plena consciência e posse do que nela há de 
espiritual. Assim, para o filósofo, cada homem tem diversas possibilidades de or- 
dem vital. Estas possibilidades irão determinar a sua forma de pensamento e con- 
formam os conteúdos da sua consciência. A tarefa da educação consiste em adaptar 
o espírito subjectivo individual ao espírito objectivo ou histórico, que caracteriza a 
cultura e o meio em que cada indivíduo surge. 

Contudo, nem todos os homens tem a mesma compreensão do espírito objec- 
tivo; cada um percebe de melhor ou pior forma o espírito objectivado na cultura 
a que pertence. Diz-nos Delfim Santos: «Nos seus interesses vitais, o homem asse- 
melha-se ao homem, porque a vida a todos manifesta as suas exigências; já o mes- 
mo não sucede na forma mais ou menos profunda como ele toma consciência 
dessas exigências. Enquanto a vida o identifica com os outros, a consciência é um 
princípio de individualização que o distingue e o separa desses mesmos com que 
a vida o mantem solidário. À consciência torna o homem indivíduo, isto é, desa- 
grega-o do fenómeno comunitário da vida animal. E é neste momento, quando o 
homem revela em si o princípio individualizante da consciência, que a educação 
começa a ter sentido [...]. O homem toma consciência daquilo que o separa [...] e 
também daquilo que aos outros o une, surge nele o interesse de compreensão da 
sua situação relativamente ao seu mundo. E assim nele se manifesta o que só nele 
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| se pode revelar e é típico do homem: o espírito. Mas o espírito não se manifesta 
em todos com o mesmo grau de intensidade e profundidade.» (Finalidade da Edu- 
cação, OC, vol. 1, p. 404.) 

Julgamos ter deixado claro que, na perspectiva delfiniana, conquanto cada 
homem seja em si sempre um indivíduo, não é ainda uma pessoa. E só o será 
quando, depois de tomar consciência da sua componente espiritual, encontrar 
um meio de relação com a cultura da sua época. É esta a finalidade última da 
educação e nela consiste a tarefa principal do educador: favorecer o trânsito do 
indivíduo à pessoa, pretendendo adaptar o espírito subjectivo ao espírito objec- 
tivo, fazendo a inserção do indivíduo na cultura de que ele organicamente faz 
parte. 

Em Delfim Santos existe uma dialéctica de mútua expressão e compreensão 
entre o espírito objectivado na cultura e o espírito vivo que se manifesta na cons- 
ciência individualizadora de cada homem e de que este se apropria na sua 
autoconstrução pessoal. Para o filósofo português, todavia, é o espírito vivo mani- 
festado na consciência o mais substantivo, pois é na crítica pessoal da cultura que 
ele se afirma de forma superior. 

Este breve apontamento sobre o pensamento antropológico-pedagógico de 
Delfim Santos deixa claro o que caracterizamos como personalismo culturalista sui 
generis; será talvez a mais acabada expressão de um personalismo a que foi ampu- 
tada a dimensão da transcendência. 


A partir de 1943, Delfim Santos escreve, com regularidade, em semanários, 
revistas de filosofia, revistas culturais, etc. Começam então a surgir os seus primei- 
ros textos sobre a problemática pedagógica propriamente dita, mas ele quis ser, sem 
embargo, fundamentalmente um filósofo. Nunca pretendeu situar-se no plano 
estrito das ciências da educação, e a sua intervenção no círculo daqueles que en- 
tre nós se dedicavam ao ensino, quer no plano teórico quer no plano prático, 
nunca foi a de um especialista mas a de um crítico e a de um orientador quanto 
às grandes linhas a seguir. Em 1946, publicou Fundamentação Existencial da Pedago- 
gia, obra que apresentou no concurso para uma vaga de Professor Extraordinário, 
vaga que obteve, no ano seguinte. Foi nomeado professor agregado em 1948 e em 
1950 ascendeu à cátedra de Pedagogia. A sua produção literária é muito grande 
nesta fase. Escreve uma média de vinte artigos por ano. Em 1960 passou a ser 
membro da Academia de Ciências de Lisboa. Em 1962, iniciou aquele que irá ser o 
seu último projecto: a criação de um Centro de Investigação Pedagógica, na Fun- 
dação Calouste Gulbenkian, ao qual presidiu até Setembro de 1966, mês em que 
faleceu prematuramente, com apenas 59 anos. 
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| IV. Vergílio Ferreira 


Josc Antunes de Sousa 


1. O filósofo e o escritor 


É sempre um risco tentar interpretar o pensamento dos vivos. E foi tão pouco 
o tempo que passou sobre a morte de Vergílio Ferreira que fazê-lo constrange, 
como se nesse esforço de aceder a um pensamento tão quente ainda de sangue se 
nos apoquentasse a alma num certo escrúpulo de violação. 

Mas interpretar um autor é sempre uma empresa paradoxal: introduzimo-nos 
na sua intimidade para logo, não raro, o «assassinarmos» (!) no sentido em que só 
vale a pena interpretar quando se supera o interpretado, sempre em ordem a uma 
«iluminação» prismática do humano. 

Pode contudo ser também um acto libertador esse exercício hermenêutico. 
Pode intermediar um dizer de tudo o que ficou por dizer pelo autor, que o não 
podia ter dito sem desdizer-se naquele seu tão fechado dizer. Esta intersticialidade 
polissémica confessamos pressenti-la da leitura da obra vergiliana. De resto, que 
valor poderia, em rigor, reconhecer o próprio Vergílio Ferreira à sua extensa obra 
se esta se não prestasse à pro-vocação? Se por ela se não tornassem possíveis 
outras obras? 

É de presumir, porém, que não seja nada do agrado do autor de Aparição esta 
intromissão, talvez por arrogar-se o direito de «dormir em paz». Mas escrever é 
desassossegar — o próprio que só por ser já desassossegado se dá à escrita e os ou- 
tros que se sentem provocados por aquele dizer que lhes não basta. Ele bem vai 
tentar, mas não pode já fazer-nos calar: «saber agora que tentarão um dia não me 
deixar dormir em paz... Que sabeis vós, ó palhaços, ó pífios, ó miseráveis, do que 
se passou aqui? Calai-vos, quero dormir» (EP p. 248). Mas não há outro remédio 
senão remexer a sua obra. Fosse ela só literária, na vã presunção de que pudesse 


Nota: As citações far-se-ão com a respectiva sigla, seguida do número das página(s), que 
correspondem, por sua vez, às edições constantes da Bibliografia. 

AB, Alegria Breve; NA, Apelo da Noite; AE, Até ao Fim; AB Aparição; AT, Arte Tempo; 
C, Contos; CE, Carta ao Futuro; Cfi, Cântico Final; EP Estrela Polar; EI, Espaço do Invisível; IC, In- 
vocação ao Meu Corpo; M, Mudança; MO, Do Mundo Original; MS, Manhã Submersa; NN, Nítido 
Nulo; NT, Em Nome da Terra; E Pensar; PS, Para Sempre; RS, Rápida, a Sombra; SS, Signo Sinal; 
TE Na Tua Face; VJ, Vagão “J”. 

(') CE ]. Cerqueira Gonçalves, «Sentido e paradoxos dum colóquio», em Vergílio Ferreira, 
cinquenta anos de vida literária (Actas do colóquio interdisciplinar organizado pela Faculdade de 
Letras do Porto, Fund. Eng. António de Almeida, Porto, 1993, p. 290. 
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ser só isso, e até se lhe poderia fazer a vontade, porque foi ele próprio até quem 
viu «um indício de atraso mental nesta coisa tão terna de se praticar ainda a lite- 
ratura, sobretudo esse género para níveis mais baixos que é o romance» (P, p. 128). 
A questão está, porém, em saber se é legítimo separar o que vem unido à nascen- 
ça, como se a literatura, ao narrar a vida, o pudesse fazer sem denotar o teor 
interrogativo que a viabiliza, isto é, sem deixar entrever o espanto auroreal da 
interrogação (a filosofia): «só a interrogação tem consequências porque ela vem do 
sangue» (AN, p. 103). 

Que Vergílio Ferreira é um artista, e de alta estirpe, quem ousaria negá-lo? 
Mas é também filósofo, ou, mais que tudo, isso. A arte e a filosofia gozam de um 
estatuto de geminidade aparicional e ambas mostram idêntico grau de indiciação 
ontológica, como o próprio autor parece reconhecer quando afirma: «Mas suponho 
que a Arte é isso, o que sobra do abalo primeiro, da revelação luminosa de 
tudo. Mesmo a filosofia - que é a filosofia? não deve haver diferença.» (NN, 
pp. 257-258.) 

Em qualquer caso, é notório o baixo conceito que da filosofia tem Vergílio 
Ferreira, «interminável arenga a demonstrar o que somos e o que a vida é enquan- 
to não é outra coisa e passa adiante e nos deixa para trás, ainda a demonstrar...» 
(NN, p. 96). Em rigor, a atitude genuinamente filosófica deveria poder manter-se 
hirta no seu espanto originário inerente à aparição, àquele instante filtrado de tempo 
que absolutiza e eterniza a autoconstituição de um ser que se vê ser, perfilando-se 
deste modo a filosofia como «um eterno recomeço como a reinvenção da vida e do 
mundo para cada homem que nasce» (IC, p. 103). A filosofia «racionalista», por ba- 
sear-se no carácter especioso e redundante do perguntar, cai, segundo o autor, no 
lodaçal de um «formalismo decrépito» (AN, p. 41), «porque a vida é só ela a ser 
sem argumentações. Há mais verdade numa couve do que em toda a filosofia» (AF, 
p. 232). 

Apesar da verdadeira petição de princípio em que, bem vistas as coisas, incor- 
re Vergílio ao discorrer e pensar quando, por mais que se discorra e pense, de nada 
valeu ter pensado, que, para ele, afinal, o destino da vida pessoal é «a barriga das 
minhocas» e, por isso, na estrita observância dos seus pressupostos, que também 
os teve, deveria ter-se mantido calado, ele pensou, envolvendo-se nessas «torren- 
tes de perguntas, de respostas, de novas perguntas ainda, jogo de luz e sombra...» 
(AN, p. 41). 

A sua escrita, tanto a ficcional (implicitamente filosófica) como a ensaística 
(explicitamente filosófica), apesar de configurar, antes do mais (e se atidos 
consequentemente aos princípios vergilianos, só), um exercício exorcístico face ao 
peso asfixiante das suas obsessões e de catarse auto-reconstituinte face ao efeito 
desagregador da angústia que o minava, visou gritar a vida, o homem enfim. 
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| E, embora reconhecendo a fatuidade do pensar argumentativo («todo o pensar é 
póstumo ao que se é, à aparição da verdade essencial, da revelação do originário. 
Por isso é que a Filosofia é uma aventura perene como a Arte. Cada filosofo recu- 
pera esse espanto inicial, de interrogação suspensa, degradando-a em pergunta 
quando lhe responde com razões») (IC, p. 219), Vergílio Ferreira lança-se a pergun- 
tar, que «castrar a contradição era um processo fascista», mesmo sabendo que «o 
mais longe a que poderei ir parar é ao silêncio» (AN, p. 41). Pensar para nada — jul- 
gava ele. Mas se pensou e escreveu, a leitura que disso se faça sem ele agora já 
estará necessariamente para além dele. Porque o que constitui o humano é a de- 
manda de sentido e algum houve já em Vergílio, mesmo naquele seu labiríntico 
vaguear. Mas haverá cada vez mais quem veja sentido nos seus textos e a partir das 
palavras - «a palavra como tessitura do mundo» (!) —, «para lá das palavras» 
mesmo (Cfi, p. 65), não faltará quem vislumbre sinais da «palavra primordial» — “in 
principio erat Verbum” — que é aonde conduz realmente o silêncio (AB, p. 278), 
bem ao jeito das «vozes do silêncio» de Merleau-Ponty, na sua reflexão inserta sin- 
tomaticamente na sua obra Signes (?). 

Quase se poderá dizer de Vergílio Ferreira que foi filósofo à força, mesmo que 
ele preferisse que, a sê-lo, o tivesse sido não tanto pela força das suas razões, que 
desprezava, como sobretudo ou tão-só pela razão da sua força, «força íntima de ser — 
e o vazio da sua justificação» (NN, p. 86) (º) 


2. Estrutura da temática existencial 


1. Coerente com a matriz filosófica existencial em que assumidamente se in- 
tegra, Vergílio Ferreira aplica-se zelosamente na redução transcendental, descreven- 
do-a até com particular clareza: 

«Há duas zonas no homem que são a das origens e a da concretização, a do 
indizível e a do dizível, a do absoluto e a da redutibilidade. O mundo em que nos 
movemos é o da realidade imediata onde nos é possível o localizável, o referen- 
ciável, o convertível e explicável. Mas o que se explica e referencia e localiza tem 
a sua identificação última, a sua legitimidade, no que já não pode legitimar-se ou 
identificar-se senão como a categórica e pura verdade de se ser, a indiscutibilidade 


(') Cf. Pedro Viegas, «A reinvenção da condição humana em Pensar a Cultura Portugue- 
sa — Homenagem ao Prof. Doutor Francisco José da Gama Caeiro, Edições Colibri/Dep. de Filoso- 
fia FLUL, Lisboa, 1993, pp. 249-255. 

() Merleau-Ponty, Signes, Gallimard, Paris, 1960. 

() Cf. ainda AP, pp. 192-193 e CF, p. 49. 
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do que se é que frequentemente [...] nós traduzimos pela fórmula quase desespe- 
rada do porque sim.» (IC, pp. 101-102.) 

Que fica, pois desta suspensão fenomenológica do mundo senão essa 
subjectividade corpórea do «eu» que se «vê no seu próprio estar sendo» (AP, p. 194), 
que se surpreende na sagração instantânea e «fulminante» do seu começo? Dessa 
epoché existencial que desontologiza o real objectual surge triunfante, na sua trágica 
solidão, o sujeito fundante e absoluto que se dá num clima de oblíqua a ambígua 
com-vivência mundana: «O mundo existe como projecção do nosso corpo, como o 
necessário termo de uma apetência, como o objecto que a luz busca para que essa 
mesma luz exista» (IC, p. 261), o que diz bem do registo dúplice e de algum modo 
paradoxal em que se dá a actividade (re)-criacional do «eu»: é eterno no mais pro- 
fundo e íntimo de nós, mas é o corpo que mais contraria esse desígnio: «Na pro- 
fundidade de nós o nosso “eu” é eterno, e todavia é justamente o corpo que nos 
contesta a eternidade.» (IC, p. 257.) 

Apesar da radical coincidência — «o absoluto do nosso corpo é o absoluto do 
nosso eu» (IC, p. 255), parece subsistir misteriosa fímbria nesse incansável jogo de 
desdobramento entre o «eu» e o «mim», denunciando a tangencialidade irreme- 
diável da reflexidade do sensível. O sujeito, nesse vaivém reflexivo, dá-se condi- 
cionado pela sua absolutidade fontal e, quando se acolhe de volta, fá-lo na falta de 
algo que sobrou e se escapou. Há, com efeito, uma debilidade essencial no abso- 
luto que o corpo é, pois é ambígua a relação que mantém com o mundo: o sujei- 
to instaura-se apesar do mundo mas é no mundo que ele se experimenta como 
enigma, verdadeira incandescência única e radical, sem qualquer suporte predeter- 
minativo. Mas o corpo precisa do mundo para a verdade da auto-revelação: «É nes- 
se confronto com o mundo que tudo em mim se revela.» (IC, p. 261.) 

O corpo, pedra angular da reflexão vergiliana, impõe-se claramente como uni- 
dade ambígua, segundo a qual «eu sou o meu corpo». Mas em cada uma das suas 
partes eu posso sê-lo sob a vivência diferenciada de tocante ou tocado. Se ao ní- 
vel pré-tético do «ver-me sendo» eu me vejo todo no «eu» que sou, ao nível já da 
consciência analítica e tética, aquela compacticidade aparicional distende-se e dife- 
rencia-se: não poderei nunca sentir do mesmo modo, apesar do sabê-las minhas a 
ambas, a mão que aperta e a que é apertada. 

É ambígua ainda essa unidade porque apesar da insularização monádica (sem 
janela) do sujeito corpóreo que implica ipso facto uma imanência sem frestas, ele 
transcende-se nessa sua imanência, isto é, o sujeito capta o mundo que só enquan- 
to inerente ao próprio sujeito é por este captável. Parece querer dizer Vergílio 
Ferreira que O pouco que o corpo é («um sistema complicado de esgotos») (IC, p. 264) 
realiza o mais que nele há: «O homem é espírito e corpo, ou realiza o espírito no 
corpo, ou é um corpo espiritualizado.» (IC, pp. 261 e 314.) E tudo o que faz é 
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| inteiro naquela sua unidade que o faz, como bem acentua Vergílio Ferreira, na 
peugada da gestalt e ao jeito do «arco intencional» do seu Merleau-Ponty: «Quan- 
do amamos ou sofremos, estamos todos unificados neste mesmo sofrimento ou 
amor. O homem está todo em tudo como o Deus panteísta.» (IC, p. 257.) 

Todo este travejamento onto-lógico se dá em Vergílio em rigoroso regime de 
circuito fechado, em que a lógica de reduto se revela de todo impermeável — não 
há qualquer escapatória para o absoluto do existir individual. O irredutível auto- 
-enquistamento na subjectividade só faz inchar no sujeito o abcesso da angústia 
que, para Eduardo Lourenço, sempre muito próximo do nosso autor, «mais não é 
que a vida subtraída ao futuro, asfixiada por um presente sem dimensões» (') e da 
«náusea» sartriana em que «há um excesso de mundo, um insustentável peso do 
ser» (7). Nem faz menção sequer de uma abertura ao mundo e ao outro, e, apesar 
de tentado, Vergílio nunca cede ao aceno sedutor daquilo a que se poderia consi- 
derar a ancestralidade arcânica da vida, a sua dimensão numenal, cósmico-telúrica 
se quiser, mantendo-se amotinado no círculo absurdo da facticidade fenoménica do 
existir pessoal «na seca inutilidade de nós» (RS, p. 40), sem sair nunca daquele cli- 
ma asfixiante de «náusea» e «asco» (cf. EP, pp. 11 e 303). Este apego obsessivo à 
vida exclusivamente enquanto fenómeno que a autopresentificação consciencial inau- 
gura é certamente o traço mas significativo da postura vergiliana, mas é também 
a sua maior fraqueza pelo que comporta de intrincheiramento hermenêutico. Em 
rigor absoluto, toda a filosofia de Vergílio se reduz, afinal, a uma questão privada 
e em que parece ser até de duvidosa legitimidade intrometermo-nos, não fora o 
facto de haver nela muito a dizer-nos para além daquilo que nos disse. 


2. A eclosão do «eu» naquele instante não-duracional, «eterno», da auto-reve- 
lação que, «vendo» o seu «estar sendo», constitui o começo desse existir, dinamita 
a redondeza estática do ser em-si, ao sacudi-lo daquele sono parmenidiano com o 
alvoroço do não-ser. É essa fulguração da subjectividade o que descompactiza 
ontognosiologicamente e ex-plica a existência individual, objectivando o «mim» des- 
se «eu» que só pela subjectividade é compreensível na sua expressão fenoménica 
e temporal. Não é possível, por isso, falar de subjectividade sem lhe supor, como 
correlato essencial, a temporalidade: «o tempo não passa por mim: é de mim que 
ele parte, sou eu sendo, vibrando» (AP, p. 273). Na consciência pessoal como uni- 
dade narrativa da memória onde «é tudo», como o é na imaginação (cf. RS, p. 69), 
dissolve-se a linearidade do tempo, o Passado na sua inteireza maciça condensa-se 


() Eduardo Lourenço, Portugal como Destino — Mitologia da saudade, Gradiva, Lisboa, 
1999, p. 96. Cf. também AP, p. 253; AN, p. 196; AB, p. 135; NN, p. 147; R$, pp. 34-40 e 131. 
() Eduardo Lourenço, ob. cit., p. 96. Cf. também, AP, p. 253; AF, p. 295; EP, pp. 11 e 303. 
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no Presente, fazendo-nos carregar com o tudo que nos é. Tudo efeito da memória 
que é o orgão do imaginário, «que é tudo e o real é uma procura para se encon- 
trar com ele» (AF, p. 49). O real é o objecto da «recordação», que estabelece o vín- 
culo identificativo do «eu» com factos exteriores, invencivelmente póstumos à 
instantaneidade «a saber a eternidade» da invenção da própria vida que a memó- 
ria realiza, a memória que, ela sim, «é um apelo sagrado» (Cfi, p. 150) (1). 

O índice incarnacional da subjectividade autoconstituinte exprime-se numa 
polaridade tensa e trágica entre a «eternização» da temporalidade, a «divindade do 
corpo» naquele transbordar do excesso que o habita, e o «saber» doloroso da sua 
corruptibilidade e da sua degradação objectiva: «Tenho [...] a corrupção lenta do 
tempo, tenho a eternidade a executar.» (RS, p. 207.) Mas nesta contracção 
presentificante do tempo, em que a fulguração consciencial do instante aparicional 
justifica e credita o Passado não se dá a pura coincidência ek-stática. O todo que 
o «eu» é esquiva-se à identificação com o Todo. (Um Todo à maneira de Hegel) que 
deseja ser, na impossibilidade de se «ver» onto-logicamente coincidente com esse 
Todo, que o que se conheça do Todo vem já tarde: «Desejo achar o meu lugar no 
Todo, mas para que justamente eu esteja lá e não apenas para que a esse todo 
apenas agora o conheça.» (IC, p. 235. O itálico é nosso.) 

É como se no presente que se é sobrasse sempre um resto de impulso para 
um mais que se não consegue ser. É o aceno flagelante à transcendência que no 
entanto o é só nos limites fechados da pura imanência: «Há uma voz obscura no 
homem, mas essa voz é a sua. Há um apelo ao máximo, mas vem do máximo que 
ele é. Há o limite impossível mas é do excesso que é o próprio homem.» (EI, pp. 12- 
-13.) Quer com isto dizer Vergílio Ferreira que é da minha própria essência dese- 
jar sempre o que sei não poder ser nunca, num esgatanhar sem parança no «limite 
indistinto da minha busca sufocante» (AP, p. 153). 

Bem pode dizer-se que esta «positivização» absoluta do «eu» («cada qual, 
dentro do seu mundo, é uma positividade sem margens») era o que, para ser con- 
sequente, restava a quem previamente decretara a morte do «outro». À insuportá- 
vel opacidade do «tu» se opõe a «eterna presença» de mim a mim mesmo (cf. CF, 
p. 33), única forma de salvar uma razão para viver — a razão de sangue, expres- 
são a que tão frequentemente recorre o nosso autor, numa indisfarçável ressonância 
nietzschiana. Esta destemporização do «limiar indistinto» da aparição é uma espé- 
cie da sagração da solidão radical do «eu» que, no entanto, enquanto subjectivi- 
dade corpórea, não escapa aos estragos que aquela temporização provoca. Não 
estranha por isso que a degradação corporal seja em Vergílio um tema recorrente, 
obsessivo até. Mais ainda: parece claro que o autor não tem em muito boa conta 


() A propósito da diferença entre «memória» e «recordação». Cf. também CE p. 27. 
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| a condição corpórea, em flagrante contraste com o papel fundante que lhe atribui. 
Vejamos: «lu envergonhas-me tanto... um corpo envergonha-nos mesmo quando 
nos dá prazer.» (IC, p. 265) (') Um motivo mais de cisão, de dilaceração existenci- 
al que os vários protagonistas dos seus romances tão bem corporizam. 


3. Que lugar para a moral? 


Por mais que se tente, não se evitará nunca aquele clima de dilaceração exis- 
tencial, de cisão, que permeia toda a obra vergiliana. Nota-se-lhe aquela espécie de 
oscilação inquieta, sanguínea, entre um movimento centrípeto sem tréguas, próprio 
da clasura de uma consciência solipsista («habita-nos uma poder brutal de uma 
evidência fechada, de uma irredutível necessidade que nos vem deste sentirmo-nos 
um indivíduo, uma inteireza sem traço de união, um absoluto de presença que 
recusa a contingência, a ligação com tudo o que nos rodeia») (CF, p. 60) e um ou- 
tro movimento, centrífugo e «ilusório» pelo qual o «eu» se experimenta invencivel- 
mente solicitado pela (im)possibilidade de «uma evidência final... a do horizonte 
dos horizontes» (CF, p. 29), um vislumbre assintótico de um «além» que, por des- 
graça, se estampa no muro opaco e último da morte: «uma resposta-limite deve ser 
igual à morte» (ibid.). 

É desta tangencialidade esquiva, porém, deste descentramento de-si, ou desta 
«posicionalidade excêntrica» (Helmut Plessner), que brota inevitável e radical, «o 
puro espanto do interrogar» (AN, p. 103. O itálico é nosso), naquela sua função 
ontológica, porque nesse acto auroreal é a própria fidelidade ao ser que se é que 
«acontece» (Heidegger), bem aquém e além do teor dóxico, quase tautológico, do per- 
guntar que «visa só a discussão» de que «não nasce a luz porque a luz a nascer se- 
ria a que iluminasse a obscuridade de nós» (IC, p. 109). A interrogação em acto é 
o sinal existencial, antropologicamente válido e validante daquela demanda inces- 
sante e centrífuga do impossível, como grito saído da tensão entre o tempo qua- 
litativo (kairológico) do instante irruptivo da consciência absoluta e o tempo 
quantitativo que o teor corruptível e falimentar do corpo atesta na sua brutal con- 
dição de «ser-para-a-morte». É como se o homem vergiliano se realizasse apenas no 
destino de desejar realizar-se, numa inútil vectorialização para a plenitude: o ho- 
mem realiza-se no acto de sonhar, mas não na concretização do sonho que sonha. 


(') A propósito deste tema da degradação do corpo, cf. ainda, entre outras observações: 
AP, p. 133; Cfi, pp. 127, 191; EP, p. 194; AN, p. 15; AB, pp. 25 e 300; NN, pp. 131 e 241; RS, 
pp. 111 e 148; SS, p. 36; NT, pp. 73, 131 e 176; TF, p. 4 e IC, pp. 143-144. 
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E é dessa fenda consciencial entre o «eu» profundo cuja excedência sugere a ple- 
nitude infinita e o «mim» que, atado à teia do «tempo corruptor», a nega desastra- 
damente, que irrompe a necessidade de agir, o único modo de alguém se manter 
no ser que é. 

É nesse hiato que surge, esmagador, o drama humano, pois que é no descon- 
forto da «infinitude limitada» que cada um se experimenta necessitado de realizar-se, 
mesmo sabendo que o não poderá nunca conseguir: «o homem começa no peque- 
no intervalo entre ele e si» (RS, p. 117; IC, p. 122; cf CF, p. 47). É no lampejo inau- 
gural da interrogação dirigida ao fundo do «eu», dessa necessitante espontaneidade 
auto-intencionalizada (Para-si) que a questão da moral se põe. 

E tudo porque se põe a necessidade de se ser fiel ao ser que cada um se «vê» 
ser (cf. IC, p. 295). É por isso uma moral que não assenta no convencionalismo das 
normas e das leis, mas na interrogabilidade de «sangue» que brota do inexpugná- 
vel reduto do «eu». E por ser espontâneo esse autoquestionamento é também 
absolutamente livre. Porquê ? Simples: «cada homem escolhe-se na obscuridade de 
si e em face do que a sua hora lhe oferece» (IC, p. 118). Mas é ele sempre e só ele 
na sua «irredutível individualidade» que escolhe e se obriga nessa escolha que, 
para lá de todas as circunstâncias, é a escolha que corresponde à pessoa que é 
porque «o que escolho é o que sou. Mas o que sou é indiscutível» (IC, p. 131). É pois 
de raiz ontológica a liberdade que Vergílio descontextualiza, eximindo a sua essên- 
cia a valorações de ordem histórica, política ou sociológica, porque as múltiplas 
razões para se ser contra são-no sempre contra a liberdade de se ser. (EP, pp. 832-883, 
cf. IC, pp. 125-126.) 

Vergílio opera o esvaziamento axiológico do conceito de liberdade, negando- 
-lhe o fundamento universal e submetendo-o a uma redução fenomenológica do 
sentido dualizante e dicotómico dos seus conteúdos positivos: «a escolha verdadeira 
é a escolha dela própria e não daquilo em que a empregamos» (IC, p. 141) — vão-se 
os valores a defender, fica o valor de defender o que somos. 

É na medida em que o autor se empenha em universalizar a não-universa- 
lidade da «ratio essendi» da liberdade identificando-a com a radical e necessitante 
consciência de si, que aquela assume o carácter de um a priori existencial: não se 
discute, vive-se. E tentar envolvê-la na trama da sua própria inteligibilidade é 
submetê-la ao processo da demonstração que, pela sua própria natureza tardia, 
implica que se suponha o que se pretende demonstrar. Se a liberdade o é tão-só de 
sermos o que somos e termos de sê-lo porque ninguém pode ser o que não é (cf. IC, 
p. 123), a sua intelecção oscila sempre entre a sua afirmação gratuita e um rigoro- 
so determinismo. E um absoluto-relativo absolutamente ininteligível a liberdade, pois 
é para aquela «zona original» da própria identidade em que a razão do que se é 
dispensa razões para o ser, que «o absoluto da escolha antes da escolha» remete 


amesi HISTÓRIA DO PENSAMENTO FILOSÓFICO PORTUGUÊS 


| (IC, p. 122 (); NT, p. 232). Com tão radical esforço de des-realização da liberdade 
constitutiva da própria pessoalidade o que Vergílio Ferreira, após essa redução 
fenomenológica, apura é uma espécie de risco invisível no indistinto de si, «início 
sem início» (NN, p. 155), uma liberdade só como conceito-limite: «O humanismo é 
assim o valor da plena realização de nós — é assim um conceito-limite como o é o da 
liberdade.» (IC, p. 333. O itálico é nosso.) Pode até dizer-se que o nosso autor, se- 
guindo o método transcendental de Kant às avessas, nega à liberdade a sua razão 
como condição da sua universalidade, para logo a impor, por decreto, como um 
facto a cada um: «o meu “eu” é um absoluto categórico» (IC, p. 123), que é afinal 
uma forma ínvia de universalização. É, contudo, esta apodicticidade existencial da 
liberdade que torna irrecusáveis a responsabilidade e a culpa enquanto consequências 
da impossibilidade onto-lógica da não-identidade, pois o que se exige é que cada 
qual se aguente no ser que se sabe ser (cf. AN, p. 154). Não é porém, de responsa- 
bilidade civil nem de culpa dolosa que se trata mas de uma responsabilidade e de 
uma culpa de se ter escolhido o ser que se é: «Iodo o homem é livre: exige-lhe essa 
responsabilidade.» (NN, p. 218. O itálico é nosso.) É claro que tudo isto é para nada, 
porque «ser livre é inventar a razão de tudo sem haver absolutamente razão ne- 
nhuma para nada» (NN, p. 325). Mas então porquê tudo isto? Responde Vergílio: 
«Porque sim. Porque só se é homem em responsabilidade.» (AF, p. 180. O itálico é 
nosso.) O mesmo com a culpa que, reconduzida ao absoluto que se é, perde qual- 
quer relação factológica, pois que cada um é responsável por ser inteiro nos factos 
todos: «Somos todos culpados, nenhum crime nasce do nada. Culpados pelo que 
se segue e pelo que fica atrás.» (NT, p. 212.) 

Que dizer então das leis, das normas? E do dever? Se é em razão de se ser o 
que se é que não há mais razões nenhumas para ser (valores) então é lá, nessa 
«zona das origens», que se deve procurar a única razão de tudo, «o último valor», 
mesmo sabendo que não há «absolutamente razão nenhuma para nada». É certo 
que «a gente aceita tudo como aceita as pedras e as moscas», (NT, p. 145) incluin- 
do as próprias leis, pois que a sua positividade se impõe «como um soco». Mas não 
é por elas serem mais ou menos aceitáveis que «a gente» as aceita, mas porque nin- 
guém pode deixar de aceitar-se naquele ser que aceita. Vergílio Ferreira, fiel à sua 
matriz existencial, transfere a miragem projectiva de uma lei divina, qual âncora 
antropológica, bem ao jeito de Feurebach para a realidade transcendental da neces- 
sidade dela, que toda a necessidade se esgota, afinal, na pessoa que se é (cf. IC, 
p. 132). A despositivização, a desrelativização das leis era o mínimo a que Vergílio 
podia obrigar-se, uma vez que a única lei é a do «sangue». Dito de um outro modo, 


€) Em NT, p. 232: «l...] de a liberdade não se saber o que é e transbordar de si como 
uma pedra». 
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ele reduziu a le;/norma a um imperativo categórico existencial, desvalorizando o seu 
carácter convencional e histórico. A única fonte instituinte da normatividade passa- 
ra a ser o homem, em substituição dos deuses falidos: «sabia que as leis ele [o ho- 
mem] as fizera, que os deuses ele os criara e os matara» (AN, p. 124). A lei divinizou-se 
dentro de uma exclusiva verticalidade antropológica que é só lá que ela se justifica 
e se esgota. Naquele movimento centrípeto, todos os valores se nadificam na vora- 
gem do «buraco negro» onto-lógico do «eu» pessoal. Como haveria Vergílio Ferreira 
de contemporizar com o artificialismo violentador dos sistemas cristalizados das 
doutrinas e das ideologias? A este respeito, ele é claro «como um dogma»: «a gran- 
deza de uma doutrina nós é que temos de a construir. Uma “verdade” não chega 
para fazer um homem. E é só o ser-se um homem que importa» (AN, pp. 20-21). 

Aqui entronca a questão da verdade que, aliás, se põe para Vergílio Ferreira 
de uma forma muito clara também: há as verdades que são eu e as que, por o não 
serem já, não são verdades coisa nenhuma, mas apenas «paragens do movimento, 
simples pontos de referência» (M, p. 158); há as verdades «do sangue» e as outras, 
«um papel-moeda à espera de cobertura» (NN, p. 298; cf. AN, p. 131; AB, p. 189). 
A verdade é, também ela, objecto da redução fenomenológica no seu conteúdo ló- 
gico-demonstrativo, para passar a constituir a voz do sangue e a constituir-se ape- 
nas e só nessa voz: «Há um instante em que se vê que a verdade é “isto” e o erro 
é “aquilo”, não há “razões” — as razões alimentam-se-nos no sangue, que é onde 
estão as verdades. E tanto mais categóricas, quanto menos demonstráveis.» (EP, 
pp. 83-84.) (') Nega Vergílio uma Verdade transcendente e universal, mas não aceita 
ficar de mãos a abanar e transcendentaliza a necessidade dessa verdade no absoluto 
necessário do ser pessoal, porque, como ele próprio afirma, «só há a verdade do 
que somos ou do que reinventamos como nosso» (AP, p. 196; NT, p. 256). 

Mas voltemos às normas/leis para lhes arredondar-nos, na medida do possí- 
vel, a análise que vínhamos fazendo à luz do pensamento vergiliano. Essas normas 
e essas leis, cujo carácter meramente operatório e «higiénico» Vergílio Ferreira se 
não cansa de acentuar, por nelas não ver, a partir da sua convencionalidade, senão 
fórmulas de regulação de conflitos, reduzidas ao estatuto de mera bitola de aferição 
social, fora que estivessem, pelo contrário, inscritas num céu imutável que nos aco- 
lhesse a todos no fim da viagem: «gostava de pensar que eu cumpri mesmo no 
erro e estupidez e injustiça, um fragmento de uma lei mais vasta, inscrita no imutá- 
vel e impossível, gostava» (NT, p. 153). É pena, mas «a lei não tem fundamento [...] 
E como as regras de trânsito...» (NT, p. 119; cf. ainda VJ, p. 183 e AB, p. 96) e do tal 
céu nem sinal, porque, morto Deus, é ao homem que cabe arcar com a divindade 


() E em AB, p. 189: «As verdades fundamentais são do nosso equilíbrio interior. Vê-se 
que são verdades e é tudo.» 
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| e fazer-se com todo um trabalho que teria dado muito jeito encomendar a uma 
entidade transcendente que não há. 

E é, segundo o nosso autor, «porque não há princípio nenhum em nome do 
qual os princípios sejam princípios» (AF, p. 176), que não há mais remédio senão 
forçar, uma vez mais, a redução fenomenológica da exigência de um fundamento, 
racionalmente não determinável da norma, pondo em suspenso os seus conteúdos 
históricos, positivos, sociais e psicológicos. 

Convicto do carácter aporético da demonstração racional de um fundamento 
transcendente e teleológico para a norma, Vergílio Ferreira postula a fundamen- 
talidade normativa do homem, enquanto existência concreta e insular que sabe 
contudo e como vimos, não «haver absolutamente razão nenhuma para nada». Em 
suma, esvaziando a norma e a lei da sua volubilidade motivacional, Vergílio 
Ferreira opera na imanência radical da existência pessoal a transcendentalização da 
exigência humana de uma ordem. 

Se, por um lado, põe em causa as razões por que «a gente aceita» as leis, por 
outro, postula a «razão» de aceitá-las; se lhes extrai o valor, a aceitabilidade, con- 
sagra o facto da sua aceitação: «[...] as leis aceitam-se, o mais que se pode é trans- 
gredi-las para as nossas malhoadas» (NT, p. 145). Enfim, Vergílio relativiza a norma, 
absolutizando a subjectivização da normatividade. 

É por causa deste absoluto existencial da própria normatividade que o nosso 
autor se emprega, consequentemente, no desmantelamento deontológico da moral, 
questionando, de forma radical, o carácter convencional, extrinsicista e violentador 
do dever que se impõe de fora para dentro quando é em sentido contrário que se 
exprime o ser humano na sua subjectividade fundante: «que é um problema de 
consciência? É uma daquelas situações em que nos sentimos entalados entre o ser 
e o dever» (AF, p. 167). Uma moral assim, assente na fórmula social do dever, deixa 
de o ser para resvalar para um moralismo qualquer: «Coitado do Cláudio sempre 
enrascado de moralismo. Sempre entalado do dever» (AF, p. 48.) A fonte do «de- 
ver» é lá no ser que se é e não nos arredores em que se não é já. 

Uma ética, uma ontologia — bem poderemos dizê-lo, mesmo que o anelado 
fundamento ontológico se esvaia no círculo da vanidade ôntica de um ser huma- 
no radicado no absurdo. A única obrigação é ser-se, e é tudo. Todas as demais obri- 
gações só «obrigam porque há muita gente e nós estamos no meio dela» (NN, 
p. 146). É, repete-se, o carácter convencional, tardio, «falsificador», do dever que se 
nos impõe às avessas, de fora para dentro: «A imposição é nossa, é do mau fabri- 
co do homem.» (NT, p. 145.) 

Mas então é relativismo moral o que Vergílio Ferreira preconiza? Será ele a 
versão portuguesa de Aristipo de Cirene? Esgotar-se-á a felicidade numa espécie de 
estatística do prazer? Todos sabemos quão longe está Vergílio desta concepção 
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hedonística da vida: «A felicidade não se mede pela quantidade do que nos acon- 
tece de agradável, mas pela quantidade de nós que responde as que acontece» (AF, 
p. 79), ou: «é perverso o prazer que se busca por si (R$, p. 52). 

Ficando o homem no seu agir entregue a si mesmo, toda a sua responsabili- 
dade há-de consistir em que aja em rigorosa fidelidade ao ser que é: «ser-se obri- 
gado a ser-se — solitária praia sem justificação» (NN, p. 146). E tudo passa a ser 
uma questão de inteireza pessoal, nos limites «sem margens» de uma dignidade 
ontológica, «porque há uma invencível lei do homem que é a sua libertação, a sua 
conquista inexorável de uma cada vez maior dignidade...» (AB, p. 79). Sejamos fran- 
cos: com tão pesado fardo às costas, o de ser deus no absoluto da sua pequenez, 
que mais lhe haveria de restar ao homem senão um único dever, o da dignidade? 
Porque a escolha como razões das razões da minha dignidade «obedece à pessoa 
que sou» (IC, p. 124). 

Ser-me na inteireza de mim, sem contar com a ajuda de ninguém, que o céu 
está vazio - eis o programa moral que Vergílio Ferreira me oferece. Mas não se pense 
que é fácil esse programa. Não se trata de um livre-trânsito para um primarismo 
pulsional «sem rei nem roque», «ó homens degradados em animais» (NT, p. 79), não, 
que essa coisa de ser homem dói muito e «só o animal é que sofre apenas no sofri- 
mento. Aí a coisa foi dura, naturalmente. Mas havia por cima outra coisa e essa coisa 
é que doeu mais — que coisa? Não sei. Imperfeição, humilhação, não sei — vexame, 
coisa para se ser humano [...] coisa do espírito, abaixo de Deus acima de cão. Ou aci- 
ma dos dois» (NT, pp. 199-200. O itálico é nosso). A dignidade e a honra são atribu- 
tos essenciais do ser humano que se «vê» na razão por que sabe que é (a consciência 
de si), porque se sabe nas razões por que sofre, porque se ama na razão de amar. 

Cumprimo-nos por isso na vigilância contra tudo «quanto em nós é animal 
desde a animalidade da selva» (NT, p. 161). Dir-se-á que a hybris existencial, a be- 
bedeira que é vivermo-nos no «confuso labirinto do absoluto de nós» (IC, p. 125), 
é tonificada pela radical subjectivização da necessidade de uma ordem para além 
da fonte ordenadora que cada um é. É uma forma de desabsolutizar o absolúto do 
agir pessoal, absolutizando a subjectividade dessa razão de desabsolutizar: «mes- 
mo na desordem tem de haver uma ordem, que ordem é a tua? [...] digo só: tem 
de poupar-se o prazer, não o gastar de uma vez, não apanhar uma indigestão. Tem 
de entremear-se o prazer com o que o não é para o fazer existir» (R$, p. 74). Não 
é uma questão técnica, mas uma necessidade de medida, de regra — a do respeito 
pela dignidade ontognosiológica que é o ser-se homem, bem acima da fidelidade 
rasa dos animais ao código genético. Não se trata de condicionar a moral, que só 
existe enquanto fidelidade à pessoa que se é, a qualquer critério exterior mas de 
integrar nesse fundamento subjectivo o reconhecimento da necessidade de haver 
algum critério, o da medida, do equilíbrio, da harmonia, que é só como pode 
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* «aguentar-se» o modo de ser homem: «Prazer à borla não há. Se queres prazer tens 
de respeitar o dos outros. Todos a exigirem só prazer dá barulho. Tem de haver equi- 
líbrio. A harmonia é isso, equilíbrio e limitação.» (AF, p. 228.) Parece ser, 
deste modo, que essa autolimitação, longe de a considerar Vergílio Ferreira uma bre- 
cha no reduto do absoluto de nós, é antes a forma absoluta de o preservar e afirmar, 

É neste jogo entre a inteireza da dignidade e a necessidade da ordem que 
Vergílio situa a auto-identificativa força do Não, numa clara ressonância nietzschiana. 
Um não a «essa deusa frígida que é a moderna tecnologia» (IC, p. 312), à «divi- 
nização» da «sociedade de consumo» ou «aquele desejo canino de se ter sempre 
um dono», um não à droga do «aturdir-se no agir» (IC, p. 146) o que «que importa 
é o fazer e não o que se faz» (acção em vez de activismo), um não à famulice 
cultural («pôr outra vez a canga ao pescoço, só para ter que fazer, não») (NN, p. 173), 
um não à manobra de sedução do «aventureiro político» que se dedica a semear 
«nos baldios» da alma humana (cf IC, p. 156), um rotundo não ao «absoluto do 
comunismo [que] era o Absoluto da História [...] porque a grande mola de todo o 
acontecer histórico está na importância de nós próprios» (IC, pp. 154 e 321), um não 
vital ao efeito «unidimensionalizante» (H. Marcuse) da «hora técnica» em que nos 
foi dado viver: «mas dizer “não”» é prodigioso, o gado humano não sabe. Dizer 
«não» é abrir um espaço para o homem se pôr de pé. Ergui-me de pé sobre todos 
os erros, sobre, todas as doutrinas, elas alastram pelo chão, eu só, nu e limpo, di- 
reito» (NN, p. 153). 

Mas afinal todo este empertigamento, para quê? Para nada, já o sabemos. Mas 
então porquê tudo isto? «Porque sim. Porque só se é homem em responsabilidade» 
(AF, p. 180), responde Vergílio Ferreira lá de dentro da fortaleza inexpugnável da 
sua egologia existencial. 


4. Sinais aporéticos em Vergílio Ferreira 
4.1. Morte como fracasso e escândalo 


Ao homem que se sabe ser em excesso o que o nosso autor exige, sem 
contrapartida que se veja, é que «aguente» (AN, p. 154). É bem pouco animadora a 
perspectiva, a de se ser «infeliz, que é a forma mais nobre talvez da felicidade» (AP, 
p. 187). Porque não há forma de escapar à «necessidade de caminhar», mesmo saben- 
do que «o horizonte que mais se distingue longínquo é o do mar ou do deserto» 
(NN, p. 63). Mas esta imperatividade da acção, esta motricidade radical que põe o 
homem a mexer é inerente ao excesso que o próprio homem é. É um excesso 
constitutivo que provoca um invencível diferencial entre a força que se é e a força que 
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se tem e cuja consciência gera um «cansaço» (NN, p. 43) que só a morte extinguirá, 
porque «o homem é de mais para si, há uma distância enorme entre a sua força e a 
força para a suportar» (NN, p. 90). É uma força que nos faz transbordar de nós, numa 
busca «erótica» do absoluto, o horizonte ilimitado, ou, nas palavras do autor, «o sem- 
limite [...] que é o limite do homem. Mas o sem-limite não é um limite humano» (NN, 
p. 196). Mas ser, por essência, excessivo é contraditório pois é ser de mais para aquilo 
que se tem que ser Que falta faz esse mais ao pouco que se é? 

Há uma loucura escandalosa neste excesso que faz da vida paixão e do «so- 
frer um luxo» (NN, p. 73), tudo para nada, «porque, na realidade, não estou à es- 
pera de nada. A morte, decerto. Mas a morte não se espera — acontece» (NN, p. 85). 
É como se, apesar de nos sabermos condenados («não há nada, há só a condena- 
ção») (EP, p. 197), a vida se nos fosse fazendo no incessante arremedo da eternida- 
de, como se fosse dela alimentar-nos com o que ela já não é, a não ser que a morte 
seja «a vida de outra maneira» (NN, p. 234). É, quiçá, nesta vitalização da morte que 
Vergílio Ferreira lhe mascara o horror e o carácter trágico de fim absoluto de tudo. 
Nesta tentativa de puxar a eternidade para «o lado de cá» o que atrapalha tudo é 
o tempo, essa estúpida invenção do homem (cf. NN, pp. 234-235). Mas nessa inven- 
ção foi a ele próprio que o homem se inventou — ele é todo no tempo em que se 
desgasta. O homem sabe-se um ser a que só a morte espera mas é seu dever viver 
como se com ela não contasse («a morte não se espera — acontece»). O absurdo está 
em incluir no fatalismo absoluto da morte um factor que o nega: a surpresa. Como 
absurdo é negar razão de ser mais ao de mais que se é. À não ser que se decrete que 
o absurdo é tudo o que somos. E eis-nos na circularidade vergiliana, que até o pró- 
prio Vergílio parece lamentar: «Para quê isto que me sufoca? Esta coisa excessiva, 
esta coisa [...] Porque eu sei que ninguém ma deu e que a ninguém a posso dar. 
Mas ela está aqui [...] é brutalmente prodigiosa e é absurdo que se desaproveite, 
que não tenha préstimo, que seja para deitar fora. E todavia para nada mais me nas- 
ceu.» (EP, pp. 86-87. O itálico é nosso.) 

E no entanto é inerente à subjectividade corpórea que o homem concreto é, 
aquele esbracejar no aceno à fugidia eternidade: «toda a tarefa do homem era ago- 
ra reinventar a imortalidade. A de cá. Não havia outra, todo o esforço aí. Viver na 
imortalidade e num momento de distracção cortarem-lha rente» (NN, p. 235). Esta 
qualificação vivencial do tempo, esta poiética da eternidade, parece indicar que por 
entre os interstícios da contradição se possa insinuar uma secreta nostalgia de uma 
vida numenal de que a vida individual e fenomenal seria manifestação apenas, uma 
espécie de memória talássica e primordial do «grande rio» (PS, p. 146), «uma me- 
mória antiga [...] memória escura, anterior à vida» (CF, p. 19 (1. 


() E em NT, pp. 187-188: «Mas tudo se passa no eterno, que é o lugar da memória.» 
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A intencional indistinção entre o infinito do mar e o definitivo do «nada — 
nada» da morte («escuto a noite, o rumor das minhas vozes surdas como o fervor 
esparso do mar») (EP, p. 132) parece apontar de facto, ao nível da infratextualidade, 
para essa saudade arquetípica, atlântica, de uma vida que pudesse justificar o ex- 
cesso que nos invadiu: «depois rompemos mar fora a um aceno invisível. E a eter- 
nidade existia. E nós parámos lá longe e deitámo-nos nela» (NT, pp. 171-172), ou 
aquela outra passagem enigmática: «[...) conhecia-se, não como algo mais no uni- 
verso, mas como a essência do mesmo universo» (Cfi, p. 125). Repare-se com que 
natural agrado subscreveria Carl Gustav Jung a seguinte afirmação de Vergílio: «eu 
já deveria ter um passado, coisas vindas de trás» (NN, p. 140). 

Todas as considerações são permeadas por uma evidência infratextual e que 
o nosso autor força ao fiasco ao instituir o absurdo como a única verdade — a busca 
do absoluto. Não fazem outra coisa os protagonistas das suas obras, incluindo o 
«cão metafísico», metáfora viva do próprio destino humano. Importava, por isso, 
interrogarmo-nos sobre o absurdo que é condenar a circulação do impulso «eróti- 
co» do excesso constitutivo do homem entre a vida, o amor e a morte ao absurdo. 
Se é do amor não se fixar na objectualidade do que se ama mas «passar e seguir» 
numa demanda insaciável de absoluto, sempre tangencial, e se por outro lado, é «o 
máximo da vida» (RS, p. 52), que mais será preciso para se reconhecer a esse ex- 
cesso que nos move uma dependência ontológica da transcendência em cujo sen- 
tido nos faz andar esse amor? 

Embora o descarte ao nível da explicitude textual, a verdade é que se multi- 
plicam sinais ínvios de uma efectiva saudade humana a que o próprio autor não 
terá sido indiferente, da paz primordial, de Deus enquanto unidade, enquanto 
pátria desejada de todos os exilados. O acto de despir surge, por exemplo, como 
símbolo do regresso à terra primordial, como assunção da plenitude humana que 
deveria incluir a imortalidade (NT, pp. 14-16). Referindo-se, por exemplo, à «voz es- 
crava do homem», diz o autor que ela se ergueu «...] do horror da solidão, do peso 
excessivo da nossa liberdade, da saudade invencível do perdido ventre materno, da 
memória de Deus» (IC, p. 156). 

Mas Vergílio Ferreira prefere refugiar-se na atitude nietzschiana do amor fati, 
numa espécie de concertação dionisíaca entre a plenitude augurial da vida e a 
indefectibilidade fatal da morte, procurando «adequar a vida (que é um pleno de 
ser, um absoluto, uma positividade necessária) com a morte (que é uma nulidade 
integral, uma pura ausência, um nada-nada)» (AP, p. 109). Di-lo-emos de modo 
mais frontal: o autor é confrontado com dois factos igualmente indiscutíveis — o 
da morte e o do excesso constitutivo do homem — e decreta arbitrariamente que 
dos dois, o único decisivo é o da morte, condenando todo aquele excesso ao mi- 
serável destino da «barriga das minhocas». Em suma, Vergílio Ferreira decreta a 
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aporia de absolutizar a inutilidade da vida perante a inevitabilidade da morte. Ape- 
sar de inútil, é pesada a vida «mas é o peso de uma balança, não se destrói a 
balança com que se pesa» (AF, p. 268). Se é absurda a vida individual, condenada 
irremediavelmente, poderia ser que fosse libertação o suicídio, mas, bem pelo con- 
trário, o autor não lhe poupa mimos: «essa cobardia a que decerto um cobarde cha- 
ma coragem, para ter ao menos o nome a seu favor» (M, p. 140). O suicídio aparece 
mais bem como a desistência de se viver a eternidade «de cá», a única que o é, que 
do lado de lá, que é para onde o suicida julga poder fugir, não há. E se nos lem- 
brarmos que a figura do filho desempenha no contexto romancístico de Vergílio 
Ferreira o papel de sucedâneo do desejo humano de imortalidade, compreender- 
-se-á melhor aquele desabafo do protagonista de Alegria Breve: «suicidar-me-ei de- 
pois, quando o meu filho vier» (AB, p. 153), isto é, quando a imortalidade de mim 
estiver, de algum modo, viabilizada. O que nos remete, uma vez mais, para aque- 
le clima aporético que impregna todos os temas centrais da temática vergiliana. 


4.2. Ainda a propósito da moral 


Que moral é essa concebida basicamente como a métrica de uma «vida que 
se cumpre»? (Cfi, p. 79.) Que critério para aquilo que nesse cumprir se vai cumprin- 
do? Pois é, «a gente começa a querer saber e já só pára no centro do universo, que 
se não sabe onde é» (NT, p. 209), É como se, de algum modo, se furasse o círculo 
egológico da fundamentação moral, e uma razão transpessoal, um fundamento 
cósmico, à maneira dos estoicos a que Vergílio de resto não foi insensível, se insi- 
nuasse: «e não me digas que tinha razão, porque já assentámos que a razão só no 
centro do universo» (ibid.). É, de resto, esta questão da ordem universal («deve haver 
uma lei inscrita no eterno» (NT, p. 153) que inspira o conto da Estrela (C, pp. 179- 
-193), uma ordem que não é prudente nem lícito perturbar. E uma vez mais se nos 
insinua a cosmicidade da vida, acentuando-se-nos em nitidez a travagem onto- 
-lógica a que se forçou o autor para se manter no acanhado limite da existência 
fenoménica, perante a sedução da sua essencialidade numenal, não fossem os guardiães 
da ortodoxia clássica acusá-lo de panteísmo. Referindo-se o autor ao «relógio inte- 
rior», eis o que põe na boca de um dos seus personagens: «é o do tempo da vida, 
tempo cósmico, passa por todo o ser vivo. É o tempo da ordem do universo» (NT, 
pp. 185-186. O itálico é nosso). Se, por um lado, firma a absolutização radical da or- 
denação, por outro, parece acenar à ordem universal como fonte e referência da 
ordenabilidade. 

Mantém, em qualquer caso, intacta a dimensão vertical da moral, quer a circuns- 
creva absolutamente ao centro ordenador do a priori existencial, quer lhe conceda 
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o horizonte cósmico da ordenabilidade (cf. P, p. 275), tudo menos horizontalizá-la, 
que isso seria atribuir «razão» às razões sofísticas de uma pretensa «consciência co- 
lectiva» e seria sobretudo, e mais radicalmente, admitir a comunicabilidade entre 
o «eu» e O «tu»: «tu pensando, sentindo, tu. E eu... Aqui à frente um do outro, o 
mistério de nós vem até à nossa superfície, mutuamente nos vendo, mas há este 
muro alto entre os dois» (EP, p. 101). Isso seria abrir uma janela no solipsismo 
imanentista da filosofia vergiliana da consciência, seria, enfim, aceitar a abertura a 
uma constituibilidade transcendente do «eu», que se postula absolutamente 
fundante e radicalmente solitário na acção («pura actividade», NN, p. 155) de fun- 
dar. Tanto assim que «o acto amoroso é... a absurda tentativa de reduzir um “tu” 
a um “eu”» (IC, p. 176), entre o «eu» e o «outro» interpõe-se um muro de morte 
(«entre um e outro só cabia a morte», NN, p. 229). 

É bem notório, por outro lado, na obra vergiliana um celebrado 
antropocentrismo pela absolutização axiológica que o autor faz do estatuto central 
do homem enquanto «rei da criação». Mas logo um tal entusiasmo humanista se 
dissolve no fogo devorador de um egocentrismo sem concessões: «então olhei à 
volta, sentei-me no centro de mim. Terrível e poderoso, da imensidão dos séculos, 
a força realizada nas realizações dos homens, convergindo para mim, eu o centro, 
princípio e fim, alfa e omega, é assim que vem nos livros sagrados» (NN, p. 154). Se 
um antropocentrismo poderia sugerir a abertura a uma certa piedade logo o 
egocentrismo se encarrega de reduzi-la a um «prazer imenso de proteger para se 
ser senhor como se ama um cão» (NT, p. 62). A centralidade do humano no con- 
junto da ordem natural poderia fazer supor uma certa solidariedade, mas essa a 
não ser que o seja na fatalidade de todos os homens se sentirem envolvidos «na 
sua irremediável solidão, arrastando-os a todos para um destino comum. E um 
desconhecimento mútuo total» (AN, p. 137). 

É por isso que a fraternidade não passa de um expediente para mitigar e 
disciplinar a solidão, não passa enfim de «ingénuo mito de uns restos de orgulho 
ou de esperança, num universo saqueado» (ibid.). 


4.3. Linguagem e silêncio 


Sendo a palavra, enquanto a que é dita, o absoluto da evidência do existir 
individual, ela dissipa-se no vórtice desse existir. Porque, para o nosso autor «o real 
não é a causa das palavras, mas as palavras do real; não é o real que há-de gerar 
a palavra, mas ao invés. Não há a realidade donde eu tiro as palavras, mas as pa- 
lavras que o dizem — há as palavras donde eu tiro o real que elas inventam» (IC, 
p. 309). A palavra está assim votada ao esforço inglório de procurar «uma coinci- 
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dência total» entre a consciência que se tem e o que se é. Porque o espírito humano 
é infinito, «as palavras são apenas os pontos de referência para o seu trânsito» (IC, 
p. 310), isto é, a linguagem basta-se na sua função formalizante, sem uma 
vinculação ontológica com a existência individual, sede absoluta de toda a realida- 
de. A precedência ontológica do «mundo que já estava aí...» não o é no sentido de 
uma relação vinculativa entre o real que é e a palavra que o diz, porque «a pala- 
vra cria o mundo que a criou a ela» (IC, p. 311), mas como um modo relativo e 
relacional de dizer. O referente é descontado, como o é, de algum modo, o próprio 
significado, se este for entendido «fora da estrita dimensão do significante, ou seja, 
da estrita palavra em si» (IC, p. 308). É a palavra como poiesis existencial em que, 
como nos «jogos de linguagem» (Wittgenstein), se nos inventa a realidade do nosso 
mundo: «Quando eu digo que “o livro está na mesa”, construí uma rede de sinais 
que se remetem uns aos outros numa ordenação fechada e inteira (os quais, aliás, 
remetem para toda a língua que é assim uma estrutura totalizada e descentrada).» 
(IC, p. 308.) Sendo a liberdade o absoluto constitutivo do homem concreto, nada do 
que ele afirma pode exceder o momento existencial em que tal afirmação se faz, 
isto é, não há uma transcendência do sentido em relação às palavras que o mani- 
festam, porque afinal, «o limite do homem é ele próprio» e é nos limites estritos de 
uma consciência do existir que o dizer absolutamente de diz: «uma correspondên- 
cia real não existe, porque todo o domínio da existência é impossível exceder aquilo 
em que o afirmo, ou seja a palavra em que o disse» (ibid.). 

Para Vergílio Ferreira o facto de não haver uma relação ontológica entre a coi- 
sa e a palavra que a diz deve-se ao absoluto inauguracional da consciência que faz 
existir o real no acto de o pensar. Não há por isso uma autonomia ontológica do 
real fora da palavra que manifesta o «real [que] espera ser dito» (IC, p. 309), por- 
que é a palavra que põe o real a ser, sem que antes dela o possa ser, uma vez que 
«o real só poderia ser real, independentemente da palavra se fosse possível existir 
— sabermos que existe — sem sabermos que existe, ou seja sem o pensarmos, ou 
seja sem a palavra em que o pensar encarnou» (ibid.). 

Mas Vergílio Ferreira nega-se, por outro lado, a aceitar a «desvitalização» da 
linguagem operada pelo estruturalismo, sistema desvivenciado e convencional de 
alcunhar as coisas. Mas, pergunta o autor, «que palavra diz o que sobeja da palavra, 
quando essa palavra é uma palavra poética? Que palavra diz a entoação diferen- 
te com que a digo? Que palavra diz uma simples reticência?» (IC, p. 310; cf. p. 316). 
O que sobra para dizer depois das palavras que se disseram, palavras que inven- 
taram o mundo real assim reinventado, é o mistério que faz o absurdo de já para ele 
se não ter palavra que chegue. 

Fica-nos um silêncio perante a palavra reduzida a si mesma e para além da 
qual nada se entrevê, porque «nada excede a palavra [...] O homem impõe ao 
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| mundo o seu mundo nos limites do que o mundo lhe impõe a ele» (IC, p. 312). 
Mas o facto de só pela palavra, «um meio lento e rudimentar de comunicação» (IC, 
p. 212), o homem inventar o real e de só nela instaurar o absoluto do seu existir 
individual, não parece anular uma espécie de rumor intersticial de sentido que la- 
teja apesar das palavras, como se o território da linguagem fornecesse defesa útil às 
misteriosas arremetidas de um sentido que se insinua pelas frestas do dizer. 
É, a este título, particularmente significativa a resposta que o autor deu em entre- 
vista recentemente publicada: «um romance [...] é sobretudo a ressonância que dele 
fica em nós e que passa não bem pelas palavras mas por entre elas. E isso é inexpli- 
cável» (3). 

E uma vez mais se lhe nota aquele lamento interrogativo perante o apelo de 

uma dimensão que, só por nele ter estado tão presente, o obrigou a escrever tudo 
o que escreveu, mas em cujo o limiar teimou em deter-se. 


4.4, O mito do Homem 


Aquele humanismo sui generis de Vergílio Ferreira a que nos referíamos 
(cf. CF, p. 34) resulta, como se sabe, da sua militância na defesa sem tréguas do su- 
jeito. E uma defesa assim tinha de incluir a denúncia das ameaças ao «eu», ame- 
aças que ele considera consubstanciadas nos Quatro Mitos Modernos — Acção, 
Erotismo, Arte, Deus. Todos, de tão doxicamente celebrados, incorrem naquele 
perigo de se cristalizarem no artifício dogmatizante porque, segundo o autor, um 
mito é «a razão contra todas as razões para se ter razão contra a razão» (55, p. 176). 
Se, com efeito, só na assunção plena dos limites do seu desvalimento, que o são pa- 
radoxalmente da sua grandeza divina, o homem o é realmente (cf. CF, p. 34), há- 
-de reconhecer-se no mito um efeito soporífero que aquieta e tranquiliza. É como se 
o transbordar ontológico que em nós provoca o excesso que nos constitui se nos 
petrificasse em razão para nos podermos aceitar na razão que somos: «Então ele 
adormeceu, a verdade do homem é o seu sono [...]. Fantasmas da nossa inquieta- 
ção, construídos com o nosso excesso, desse excesso nos empobreceram. E no va- 
zio que ficou se instalou a paz do sono. Porque dormir é não ser.» (NN, p. 91). Os 
mitos exercem sobre o sujeito um efeito centrífugo, de alienação, eles são um pe- 
rigo por nos distraírem do dever absoluto de nos «aguentarmos» inteiros no ser 
que somos (cf. IC, p. 37), porque «a questão última e a primeira de todo o nosso 
questionar reduz-se a sabermos, sim ou não, se o significado de um “eu” tem de 
bastar-se a si próprio ou se integra no que o transcenda» (IC, p. 137). E é aqui, 
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neste erro de cálculo, nesta entitização transcendente no nosso excesso, que me- 
dram os mitos, o da acção, por exemplo, a que aquele excesso antropológico assim 
transcendentalizado haveria de dar uma teleologia, uma esperança soteriológica, 
em vez de nos colarmos ao impulso da nossa própria acção, já que tudo se deci- 
de «no confronto lúcido entre a vertigem da vida e a vertigem da morte» ou, como 
diz noutro passo o autor, «a acção [...] é um jogo de vida ou de morte, e por uma 
vez [...] o que fizermos será o que fizermos. E para sempre» (M, pp. 161-162). 

É, segundo o autor, aquela vertigem nadificante do absoluto da morte que 
leva o homem a projectar essa «totalização negativa do Não-Ser numa totalização 
positiva de um Ser» (IC, p. 138), dando um nome àquela fraqueza de não nos 
«aguentarmos» naquele «de mais» que nos empurra (ou nos puxa?) — Deus. Uma 
vez mais se estabelece, por via decretória, que é para nada aquele excesso e não 
para algo. Assim se entende melhor por que diz o autor que não se nega sequer a 
existência de Deus, que negar algo é pressupor-lhe a possibilidade de existir. A isso 
se obriga quem absolutizou a imanência mortal do sujeito corpóreo que é o ho- 
mem. 

Não é aqui o espaço apropriado para o fazer, mas não faltará talvez quem no 
futuro venha a analisar esta obstinada travagem onto-lógica de Vergílio à luz da 
psicanálise, isto é, de experiências pessoais eventualmente dolorosas (cf. MS). 
Apenas duas palavras sobre o Erotismo e a Arte, os outros dois mitos. Aquele, 
alimentando-se do interdito, «a zona de resistência à liberdade» (IC, p. 161), vive 
do pecado que a moralidade pública condena, manifestando-se a sua força na 
razão directa da resistência a vencer. É a característica de profanação que o impulso 
erótico encerra, podendo dizer-se que «é uma violência que vive da violência». 
O perigo do erotismo é o mesmo da acção — o do aturdimento: «O paradoxo do 
erotismo é o do bebedor que ama a sede para a poder matar.» (IC, p. 168.) 

A arte, neste seu divórcio crescente da vida, neste seu louco trajecto de 
autofágica formalização, nesta usurpativa aventura de autonomização das suas 
formas, separa-se irremediavelmente do homem. A arte moderna tornou-se sinto- 
mática, dos efeitos («a arte moderna admitiu que se o sofrimento estava nas lágri- 
mas, só as lágrimas importavam», IC, p. 182), esquecendo o mundo original aonde 
devem devolver os artistas «o que em pedra se degradou» (IC, p. 149). É contra 
esta diluição do sujeito no círculo axiomático das formas, «sinais de si mesmo e não 
daquilo a que remetem» (IC, p. 191) que, com todo a justeza, se insurge Vergílio 
Ferreira. 

Depois, porém, desta desconstrução metódica e minuciosa dos mitos que ali- 
mentariam no homem a ilusão de transcendência, que pensar de tão fervoroso 
empenho em que o homem não tenha mito nenhum? Não será o homem sem mi- 
tos o mito maior de todos, esse sim, «o mito dos mitos»? Empenhar-se tanto em 
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| acentuar a morte de um Deus que nunca existiu (CF, pp. 40-46) não será uma ma- 
nobra invia do inconsciente no desejo saudoso de Lhe criar um substituto? «Não 
haver deus é um deus também.» Talvez não tenha sido inocente a escolha desta 
frase de Fernando Pessoa para epígrafe à obra Nítido Nulo. Quem sabe? 


4.5. À filosotia do absurdo 


Já vimos que o nosso autor se deteve perante a sobra de sentido que o exces- 
so constitutivo do «eu» necessariamente implica. E fê-lo na fidelidade à razão exis- 
tencial que adoptou — porque sim. Optou portanto pelo não-sentido e decidiu (na 
falta de uma razão é provável que tenha tido as suas razões) que nesse excesso não 
há sentido nenhum. 

Vergílio Ferreira que tanto se emprega a acentuar a diferença entre homem e 
animal e, no próprio homem, a desvalorizar o que nele é «parte animal» (cf. NT, 
PP» 79, 161, 199 e 209), acaba por se reter estranhamente nos limites de uma inteli- 
gência animal, que não é outra a que visa o objectivo raso da manutenção exclusiva 
no ser Pois o que seria próprio do homem é que o pensar pelas palavras que «inven- 
tam» O excesso que se é lhe reclamasse um pensar do para que se é um tal excesso. 
Porque um mais que se sabe habitar o pouco que se é não pode indiciar a sua nega- 
ção, ou seja, ser indício de nada. A fidelidade ao próprio pensar devia tê-lo leva- 
do a reconhecer um sentido para o homem. 

Que Vergílio Ferreira tenha alicerçado a sua filosofia no absurdo é, afinal, um 
absurdo. Porque só o teria coerentemente conseguido duma maneira — calando-se. 
Porque se fala tão obsessivamente de algo é porque a esse algo lhe reconhece al- 
guma forma de existir: «O gesto que se não fez é gesto no não fazer-se, como o 
“estilo” que se evita é o “estilo” no evitar-se.» (IC, p. 274.) É, no mínimo, importan- 
te o facto de esse algo não existir, que é a forma de a contrario se lamentar a sua 
não existência. São, aliás, fundamentalmente duas as posturas, ambas ontologica- 
mente comprometedoras, que se podem ter em face de uma situação: de concor- 
dância ou de discordância. Em ambas, porém, se mantém um vínculo de coração 
(cor-cordis), que afecta e compromete existencialmente. 

Vergílio Ferreira gastou uma vida a tematizar o absurdo que essa vida é, mas 
fê-lo recorrendo à palavra, na suposição de que através do que lhe inere de 
racionalidade se pudesse concluir da irracionalidade daquele viver. Eis o absurdo: 
querer provar o absurdo através do elemento que é de sua natureza negá-lo — a 
palavra. Porque «palavra e absurdo são contradições ao vivo» (!). O excesso que 
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indicia um impulso genésico da razão acaba por dogmatizá-la, na impossibilidade 
absoluta de procurar a determinação do irredutível daquele impulso. Força-se a ra- 
zão, por um ínvio excesso racionalista, a negar-se a si próprio a busca razoável do 
sentido que provoca. Dolorosa ironia para quem tanto verberou, e a justo título, o 
excesso racionalista. 


5. Sinais de esperança 


A característica mais interpelante e aporética do sistema autoconsumptivo do 
absurdo, a vida pessoal, resulta certamente do facto de ele se alimentar de um im- 
pulso para o mais que apenas serve para o fazer «aguentar» no menos, como admi- 
tindo que só se é suficientemente homem naquilo que nele é mais que ele: «mas 
só o que é de mais é bastante» (EP, pp. 196 e 259. O itálico é nosso). 

Mais, porém, do que de excesso é de excedência que porventura devêssemos 
falar, que excedência é já intencionalidade da consciência no acto mesmo de exce- 
der-se. E esta tensão consciencial que define o modo humano de ser compromete 
teleologicamente, porque não há tensão se não se estica das duas partes. Num re- 
gisto psicológico, sentimo-nos motivados não porque nos empurrem, mas porque 
algo nos puxa: «uma vida aspira sempre a uma justificação de si própria, a uma fi- 
nalidade» (MO, p. 111). 

O próprio autor parece dar sinais de admitir o carácter incoerente, quase ri- 
dículo, de toda uma vida aplicada a desgastar-se sem sentido algum: «É cómico 
pensar que uma pessoa levou a vida toda assim, trabalhada a traça e a bafio. Dá 
vontade de rir — a gente pensar que lá fora há coisas [...] e passeios, e paródias, 
e convívio, e o prazer enorme de esquecer, de não ligar, de ir vivendo, de espre- 
mer cada instante até deitar sangue, e estar livre por dentro e por fora [...] e de re- 
pente pensar que há um tipo, que és tu, que levou a vida a cheiriscar os 
palimpsestos. É de rebentar a rir» (PS, p. 105.) É certo que o pensamento do nos- 
so autor se faz de «uma dialéctica sem síntese», de «um dilaceramento original que 
só o fracasso ou a morte resolvem não resolvendo» (!). 

Mas porquê insistir na tematização da procura quando se decidiu que não há 
nada para procurar? Ou essa insistência será tão-só uma questão estética? Mas se 
o for verdadeiramente terá que ver com o ser, em relação ao qual Vergílio reclama 
o dever da fidelidade. Não é de crer que tudo se tenha ficado a dever a mero jogo 
formal de palavras, sequer a um exercício catártico no labirinto, mas, talvez antes 
a um secreto intento de sair de lá. Porque tal insistência é um sinal de esperança 


(!) Eduardo Lourenço, Prefácio ao romance Mudança (4. ed.), p. 18. 
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t como de alguém que não desiste de bater a uma porta teimosamente fechada na 
esperança de que alguém apareça a abri-la, um pouco na senda ínvia da reabilita- 
ção da aposta pascaliana. E há sinais de esperança no próprio desespero, que só se 
pode desesperar em relação ao atraso de algo ou alguém que se espera: «e fico 
extático, aterrado comigo, do excesso de mim. Não chamava ninguém: clamava a 
minha abundância, decerto o meu desespero» (AB, p. 87). 

O sistema quis Vergílio que fosse blindado, à prova de bala. Mas a verdade é 
que a quem decida vaguear lá por dentro, por entre o ambiente «irrespirável» da 
náusea e do desespero, fica-lhe não o travo fatalista da resignação mas a saudável 
doença da inquietação, na demanda assintótica do «limite impossível» onde o ho- 
mem se justifica: «não se bebe para matar a sede e por isso é que com a cerveja 
vem sempre alguma coisa com que se invente a sede outra vez» (NN, p. 299). 

Há sinal de esperança ainda, por exemplo, na recorrência do tema do filho, 
«esse pequeno sonho de perenidade» (Cfi, p. 200), enquanto expediente que pro- 
cura iludir o desejo inextinguível de imortalidade dos pais. 

Vergílio aplicou-se na impermeabilização do seu sistema, mas não lhe evitou al- 
guma porosidade. Quis um sistema musculado, mas deixou-lhe alguns poros por 
onde os músculos respirassem. E um desses poros é a emoção que o autor, num 
momento de desdobramento autobiográfico, confessa provocar-lhe alguma infideli- 
dade àquele seu modo des-humano de ser homem: «Comovermo-nos é obsceno [...] 
A glória é dos incomovíveis e você não sabe [...] Ser-se homem é não ter sistema 
simpático e você tem [...] ser homem é não ser humano — de que é que eu estava 
falando, Vergílio Ferreira?» (NN, pp. 298-299) (!) A racionalidade com que se empe- 
nha a negar a razoalibilidade da vida é traída pela emoção, essa espécie de suspi- 
ro intersticial e vital que se escapa e abre à esperança «que é talvez a parte melhor 
da vida» (C, p. 254). 

Mesmo que pareça não haver em Vergílio razões para a esperança não faz mal — 
teimaremos nela. Porque afinal «a esperança é tanto maior quanto menor a razão 
dela» (NT, p. 142). E da mesma forma que «querer esquecer é lembrar» (NT, p. 227), 
também insistir na falta de razões para haver esperança é de certo modo, confessar 
a pena que se tem de não as haver. E o mais certo é que o nosso saudoso Vergílio 
Ferreira tenha morrido com pena de não ter deixado na sua obra bem explícitos 
aqueles sinais. 

Neste sentido, esta nossa modesta reflexão é não só homenagem mas tam- 
bém, quem sabe, cumprimento póstumo de uma vontade. 


() E em AT p. 16: «a vida do homem é radicalmente o modo de se emocionar». 
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! como de alguém que não desiste de bater a uma porta teimosamente fechada na 
esperança de que alguém apareça a abri-la, um pouco na senda ínvia da reabilita- 
ção da aposta pascaliana. E há sinais de esperança no próprio desespero, que só se 
pode desesperar em relação ao atraso de algo ou alguém que se espera: «e fico 
extático, aterrado comigo, do excesso de mim. Não chamava ninguém: clamava a 
minha abundância, decerto o meu desespero» (AB, p. 87). 

O sistema quis Vergílio que fosse blindado, à prova de bala. Mas a verdade é 
que a quem decida vaguear lá por dentro, por entre o ambiente «irrespirável» da 
náusea e do desespero, fica-lhe não o travo fatalista da resignação mas a saudável 
doença da inquietação, na demanda assintótica do «limite impossível» onde o ho- 
mem se justifica: «não se bebe para matar a sede e por isso é que com a cerveja 
vem sempre alguma coisa com que se invente a sede outra vez» (NN, p. 299). 

Há sinal de esperança ainda, por exemplo, na recorrência do tema do filho, 
«esse pequeno sonho de perenidade» (Cfi, p. 200), enquanto expediente que pro- 
cura iludir o desejo inextinguível de imortalidade dos pais. 

Vergílio aplicou-se na impermeabilização do seu sistema, mas não lhe evitou al- 
guma porosidade. Quis um sistema musculado, mas deixou-lhe alguns poros por 
onde os músculos respirassem. E um desses poros é a emoção que o autor, num 
momento de desdobramento autobiográfico, confessa provocar-lhe alguma infideli- 
dade àquele seu modo des-humano de ser homem: «Comovermo-nos é obsceno [...] 
A glória é dos incomovíveis e você não sabe [...] Ser-se homem é não ter sistema 
simpático e você tem [...] ser homem é não ser humano — de que é que eu estava 
falando, Vergílio Ferreira?» (NN, pp. 298-299) (!) A racionalidade com que se empe- 
nha a negar a razoalibilidade da vida é traída pela emoção, essa espécie de suspi- 
ro intersticial e vital que se escapa e abre à esperança «que é talvez a parte melhor 
da vida» (C, p. 254). 

Mesmo que pareça não haver em Vergílio razões para a esperança não faz mal — 
teimaremos nela. Porque afinal «a esperança é tanto maior quanto menor a razão 
dela» (NT, p. 142). E da mesma forma que «querer esquecer é lembrar» (NT, p. 227), 
também insistir na falta de razões para haver esperança é de certo modo, confessar 
a pena que se tem de não as haver. E o mais certo é que o nosso saudoso Vergílio 
Ferreira tenha morrido com pena de não ter deixado na sua obra bem explícitos 
aqueles sinais. 

Neste sentido, esta nossa modesta reflexão é não só homenagem mas tam- 
bém, quem sabe, cumprimento póstumo de uma vontade. 


() E em AT, p. 16: «a vida do homem é radicalmente o modo de se emocionar». 
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| V. Aproximação ao pensamento de José Enes 
Joao Paisana 


José Enes é um pensador de profunda inspiração e orientação tomista. Tanto 
a problemática que o preocupa nas suas principais obras (À Porta do Ser. Ensaio sobre 
a Justificação Noética do Juízo de Percepção Externa em São Tomás de Aquino, Difusão- 
-Dilsar, Lisboa, 1969; 2.º ed. Instituto Nacional de Investigação Científica, Lisboa, 
1990; e Linguagem e Ser, Imprensa Nacional, Lisboa, 1983) como a terminologia fun- 
damental que o orienta encontram as suas raízes em Tomás de Aquino. 


Notemos, no entanto, que o modo de apresentar o seu pensameno afasta 
explicitamente os métodos tradicionais da Escolástica (LS, p. 115). Esta exclusão 
explícita tem as suas raízes em razões essenciais: segundo José Enes o acesso ao ser 
é-nos fornecido por uma experiência específica, a experiência do intuito, ora esta ex- 
periência é irredutível à conceptualização e, como tal, ao discurso explícito. «O in- 
tuito intelectual é verdadeiro conhecimento; mas assim como não possui conceito 
nem se prolonga projectando novas aquisições, assim também não ganha expressão 
numa fala própria» (PS, p. 95) e ainda, «à primeira vista, aquela renúncia parece 
implicar a condenação ao silêncio completo, fechado sobre si mesmo, e à ruptura 
não só com a ciência, mas até com a própria ontologia, entendida quer como fala 
do ser quer como saber justificado e ordenado pela razão» (LS, pp. 194-195). 

Terão sido estas reservas relativas à linguagem conceptual e ao predicativa- 
mente exprimível, características do gesto de explicação teórica, que conduziram 
José Enes a uma aproximação com a filosofia do «segundo período» de 
Heidegger. «Iratava-se de captar os movimentos significantes da linguagem, 
condicionantes e integrantes da significação conceptual e enunciativa, de decom- 
por as formas teorizantes e de desmontar o sistema, até atingir o momento 
expressivo, anterior ao primeiro gesto de explicação teórico.» (LS, p. 19.) A lin- 
guagem teológica e filosófica, aquela que visaria a experiência de acesso ao ser, 
não se deveria desenvolver numa orientação predominantemente teórica ou 
mesmo racional, mas deveria centrar a sua atenção na linguagem poética e me- 
tafórica, verdadeiro solo de origem do sentido. José Enes, tal como outros pen- 

sadores de orientação tomista, realiza assim uma leitura dos textos de Heidegger 
tentando uma aproximação explícita entre o filosófo alemão e a filosofia de To- 
más de Aquino (!). Com efeito, segundo Enes, a aproximação entre teologia e 


(') Autores como B. Delgauw — «La Phénoménologie chez Martin Heidegger», in Études 
Philosophiges vol. 9 (1954), B. Rioux — Lêtre et la vérité chez Heidegger et S. Thomas d'Aquin, 
PU.F, Paris, 1963, ]. Lotz «A diferença ontológica em Kant, Hegel, Heidegger e Tomás de 
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poesia e a necessidade da utilização de um método metafórico em teologia, su- 
perando as limitações de uma metodologia puramente racional, encontram-se já 
formuladas pelo próprio Aquinense: «a teologia é uma ciência que não só não 
deve prescindir da elocução metafórica, mas o seu método terá que ser funda- 
mentalmente metafórico» (PS, p. 44). 

Em Linguagem e Ser, José Enes vai propor uma abordagem que não privilegie 
nem o aspecto conceptual nem o aspecto teórico do fenómeno linguístico. Excluem- 
-se tanto a ciência da linguagem, com os métodos específicos da linguística, como 
a própria filosofia da linguagem, em especial a metodologia da análise lógica da 
linguagem do Círculo de Viena e do Neo-Positivismo. O autor defende o que de- 
nomina por uma análise expectante que não se centrará ao nível do sentido já ins- 
tituído, mas se situará ao rúvel da própria constituição, da própria origem do sentido: «na 
sua própria essência o sentido é metáfora: é o trazer da não-presença à presença 
que fundamenta a representação. Olhar para a fala não para ver o que ela apresen- 
ta mas para vislumbrar o mesmo presentar que está no seio da apresentação e da 
representação, constitui o método da análise expectante» (LS, p. 104). Esta análise 
expectante, enraizando-se no sentido metafórico, vai reconduzir à recriação expres- 
siva da fala, que permite o acesso ao silêncio fecundante das origens (PS, p. 69). 
Trata-se de estudar não a linguagem já instituída, mas de deixar falar a fala, obser- 
vando o brotar originário do sentido. Reclamando-se expressamente de M. Merleau- 
-Ponty, poderemos dizer que José Enes pretende abordar o estudo não da palavra 
falada, mas da palavra falante. 

Compreende-se assim que o estudo da etimologia seja considerado como o 
procedimento metódico fundamental (PS, p. 32); será o sentido etimológico das 
palavras, mais tarde alterado quando desenraizado do seu solo originário pelo 
processo de conceptualização, que permite o acesso ao brotar originário do senti- 
do. Possuidor de extensa erudição filológica José Enes vai então desembocar o 
sentido originário de múltiplos termos, em diversas línguas indo-europeias, que 
mais tarde irão desempenhar papel fundamental como termos técnicos filosóficos. 
O autor pode então afirmar: «como veremos ao longo deste estudo, todas as 
expressões dos actos e modos de conhecimento são metafóricos» (PS, p. 32). 
A etimologia surge como a procura da primeira manifestação da fala. 


Aquino» in Revista Portuguesa de Filosofia (1977), fasc. 4, entre muitos outros, têm tentado a 
referida aproximação. 

Não pensamos, no entanto, que tal aproximação se possa revelar fecunda, uma vez que 
não é possível defender qualquer possível proximidade entre a diferença ontológica, tal como 
Heidegger a entende, e a distinção entre ser e ente defendida pelo tomismo; o próprio J. Lotz 
o reconhece quando, no artigo citado, afirma que não há concordância entre a posição de 
Heidegger e a de Tomás de Aquino no que se refere à diferença ontológica (p. 281). 
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Paradoxalmente, a análise espectante da linguagem vai conduzir-nos à expe- 
riência muda, à experiência do sentir, onde brota o sentido originário do discurso. 
«Na linguagem, que a possibilita, a sua atitude será mais passiva do que activa, a 
atitude da expectação e da ajuda obstétricas, que se queda atentamente na solicita- 
ção manifestativa do que, gerado no silêncio, nasce na sugerência da fala.» (PS, 
Pp. 70). Poderemos então afirmar que a análise e recriação da fala constitui o úni- 
co método de acesso ao «silêncio fecundante das origens». A análise expectante 
permite assim abordar os limites da linguagem conceptual, limites mais marcantes 
quando se trata da experiência fundamental que dá acesso ao ser. 

A linguagem não é autónoma, radica na experiência do sentir apenas a par- 
tir do qual brota o sentido do discurso. Deste modo, segundo José Enes, o acesso 
ao ser não pode ser conceptual, obtido através do discurso predicativo, porque 
então existiria uma experiência, um nível de actividade humana anterior ao próprio 
acesso ao ser. Se «a representação conceitual do ser surge como condição inelutá- 
vel da sua comunicação linguística» (LS, p. 189), o ser surge então disfigurado, «fica 
reduzido ao subproduto do labor racional, o último resíduo das operações 
abstractivas». 

O acesso ao ser apenas é possível através da experiência; é precisamente o que 
nos mostra a experiência do intuito. «Nada se apreende senão, enquanto na sua 
apreensão, se apreende o ente como fundamento do que se apreende e da própria 
apreensão. Ora o ente é o que tem ser, o que é» (PS, p. 97) e ainda, «a redução últi- 
ma ao que de mais íntimo, original e originante há no intuito, implica, desta arte, a 
referência resolutória às coisas que se mostram na captação vigilante da sensibilida- 
de» (PS, p. 468). Deste modo, não só o ser não é acessível ao discurso predicativo e 
à racionalidade em geral, como ele se encontra na origem como fundamento e con- 
dição de toda a possível actividade racional; «como fundamento da inteligibilidade 
está o ser» e ainda, «o intuito... vê somente. A sua fala reside no silêncio da razão. 
Para esta o ser permanece inefáve...» (LS, p. 192). 

O ser é então entendido no sentido preciso que lhe dá Tomás de Aquino: «o 
ser é a actualidade de todo o acto, a perfeição de todas as perfeições» (PS, pp. 469- 
-470); José Enes pode assim, embora matizando historicamente, reivindicar-se clara- 
mente da tradição tomista. 

Notemos, no entanto, que esta experiência que permite o acesso ao ser, tal 
como é compreendida por José Enes, ultrapassa claramente a dimensão filosófica, 
inserindo-se na esfera da experiência religiosa: «por este jeito, o intuito reconhece 
o tocante como Ser. À reacção, subsequente a tal reconhecimento, assume os mo- 
dos da pavidez aterradora da experiência religiosa», e ainda: «a única ratificação 
possível ao intuito, da validade eticizante desta experiência só pode obter-se atra- 
vés da análise linguística da experiência religiosa» (LS, pp. 202-203). 
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Na verdade, as próprias estruturas religiosas encontrarão precisamente na 
experiência de acesso ao ser o que lhes dá o impulso inicial, que lhes permite a 
teorização e organização cultural (LS, p. 204). 

O pensamento de José Enes encontra-se assim profundamente marcado 


e orientado por uma longa tradição, com longas raízes entre nós, teológico-filosó- 
fica. 


OBRAS: 


Autonomia da Arte, União Gráfica, 1964. 

À Porta do SER. Ensaio sobre a justificação noética do juízo de percepção externa em São To- 
más de Aquino, Difusão — Dilsar, Lisboa, 1969 (2.º edição revista e aumentada, 
Instituto Nacional de Investigação Científica, Lisboa, 1990). 

Estudos e Ensaios, Edições da Universidade dos Açores, 1982. 

Linguagem e Ser, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, Lisboa, 1983. 
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Capitulo Quatro 
I. Mistério, velocidade e reflexo: 
textos e contextos de teorização 
estética 


Arionio Pedro Pita 


A expressão artística traduz, de modo singular e irredutível, uma relação com 
o impensado. Ou, para falarmos talvez com mais rigor, o modo singular e 
irredutível como o impensado toma forma e, mais do que dar-se a pensar, se tor- 
na pensamento. 

Por isso, a resposta à pergunta «Que é arte?», para além de proporcionar ele- 
mentos esclarecedores quanto à natureza de algumas obras humanas e quanto às 
ocorrências de um campo de actividade determinado, é profundamente esclare- 
cedora das coordenadas que organizam os diferentes regimes de pensamento e da 
trama conceptual que mantém a individualidade de cada um deles. 

Não esqueçamos que a estética não pode identificar-se simplesmente com 
uma teoria (ou filosofia) da arte. A estética é o estudo do sensível em devir para 
uma forma expressiva adequada que, ao mesmo tempo, o liberte da voragem do 
tempo e o des-subjective. 

É um facto que, no universo contemporâneo português, a reflexão estética se 
desenvolveu principalmente em atenção ao modo como determinados registos de 
sensibilidade encontraram em «artes» definidas a sua forma justa; e que, entre estas, 
a literatura poderá considerar-se privilegiada. Não será excessivo afirmar, por isso, 
que as estéticas literárias ocupam a maior parte do campo da reflexão estética. 

Apesar do privilégio de que gozam as estéticas literárias, por razões que a his- 
tória, sociologia e teoria das ideias estéticas esclarecerá, podemos encontrar em au- 
tores de alguns períodos um pensamento da expressividade estética como tal, quer 
dizer, uma tentativa de compreensão da transfiguração de uma experiência sensí- 
vel numa forma determinada, entendendo por experiência sensível a exposição de 
corpos e ideias à eficácia das afecções de outros corpos e ideias e por forma a que 
o que reúne singulariza, autonomiza e dota de poder significante algumas dessas 
afecções. Neste sentido, o que seja entendido como arte depende sempre de um 
mecanismo de selecção de afecções e de significações. A condição de possibilidade da 
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resposta à pergunta «o que é arte?» não pode procurar-se, por isso, no interior de 
um campo (artístico) já sempre constituído. A resposta à pergunta «o que é arte?» 
é o próprio estabelecimento desse campo em permanente reconfiguração. 


1. Sangue, fogo, cristal: a arte segundo Jaime Cortesão. A dissertação apre- 
sentada por Jaime Cortesão à Escola Médica de Lisboa (Dezembro de 1910) e 
intitulada A Arte e a Medicina — Antero de Quental e Sousa Martins afasta-se das 
características comuns de um trabalho académico quer pela sobriedade do apara- 
to erudito quer, principalmente, o que aqui, em especial, nos interessa, pelo fio 
polémico que o percorre. Polémica singular, contudo: Jaime Cortesão polemiza com 
correligionários, o seu combate desenvolve-se no interior do campo político repu- 
blicano, de que fora e continua a ser militante activo e que se tornara, em 5 de 
Outubro de 1910, uma força político-ideológica triunfante. 

A instauração do positivismo como ideologia teórica de um sector significativo 
do campo intelectual português está já estudada. São igualmente conhecidos os 
pressupostos e as consequências da articulação do pensamento positivo com o 
movimento republicano. Caberá sublinhar, unicamente, que, se o positivismo se 
converteu em corrente hegemónica da intelectualidade portuguesa progressiva, ele 
coexistiu, ao abrigo da mesma sobredeterminação política, com outras correntes 
filosóficas, científicas e artísticas. 

Este aspecto torna-se particularmente visível se examinarmos o modo como 
alguns pensadores republicanos tematizam a questão da arte. 

A Arte e a Medicina pode ler-se, então, sob o ângulo de um combate em prol da 
substituição do naturalismo e do positivismo como referências centrais da arte e da 
filosofia republicanas. Não é, da parte de Cortesão, um esforço isolado: a famosa 
«Carta a Raul Proença» em que propõe a fundação do que será a Renascença Portuguesa 
e a criação da 2º série da revista A Águia são momentos igualmente significativos. 

A dissertação do jovem médico reveste-se, todavia, de um fôlego sistemático 
que justifica atenção mais demorada. 

O ponto de partida parece, e é, limitado: trata-se de analisar a perspectiva 
aberta pelo famoso médico Sousa Martins sobre a obra de Antero de Quental. 
O exame radical do problema desembocou, porém, na análise do cientismo como 
via de acesso pertinente à compreensão do fenómeno artístico. O trabalho crítico 
requer a fundamentação teórica: é neste ponto que o ensaio de Cortesão fica co- 
locado no centro da nossa atenção. 

Dois elementos correlativos ocupam o espaço nuclear do problema. Por um 
lado, a redução do humano à clareza e distinção da inteligência racional, por ou- 
tro, a redução da natureza (e de um modo geral do plano do existente) a uma 
facticidade sem profundidade, e a redução do plano moral ao plano natural. Teófilo 


A REFLEXÃO FILOSÓFICA SOBRE O SER E A EXISTÊNCIA 


Braga exprimira em termos inequívocos esta inscrição do moral no natural: «o 
ponto de vista dinâmico abrange toda a fenomenalidade do universo e a 
homogeneidade incoerente tanto se dá nas nebulosas sob a forma de movimento 
de repulsão, como nas raças humanas que não atingiram a agregação nacional; a 
heterogeneidade coerente, que começa no núcleo solar, é a mesma que se manifesta 
na especialização das funções nos organismos superiores, e a diferenciação étnica 
que formaram civilizações duradouras» (!). 

Como se sabe, esta construção teórica não era nova, em 1910. Dera coesão ao 
movimento republicano e, por outro lado, fora objecto de oposição persistente, 
como a de Antero Quental no seu texto filosófico maior, Tendências Gerais da Filo- 
sofia na Segunda Metade do Século XIX. 

Mas no seu trabalho Jaime Cortesão não se limita a atacar uma sobrevivência 
ou um fantasma. Demarca-se de uma orientação que desenvolve um pensamento 
da morte da arte. É que a arte constitui um excesso, um acontecimento irredutível à 
lógica do determinismo. A obra de Jaime Cortesão (publicada em Dezembro de 
1910, não esqueçamos) traz a arte ao horizonte de visibilidade da mentalidade 
republicana, de onde o determinismo de certa maneira, necessariamente, a expul- 
sara. Uma releitura do capítulo consagrado à «criação da estética pela filosofia 
metafísica» na História do Romantismo em Portugal de Teófilo Braga será suficiente 
para nos esclarecer que, no universo positivo, a arte é uma actividade em extinção 
tendencial, correlativa, aliás, da própria extinção da metafísica, uma vez que, como 
escreve Cortesão, atravessámos «um período em que segundo Augusto Comte, a 
inteligência entrou em insurreição contra o coração» (2. 

As objecções que Jaime Cortesão coloca ao determinismo por interposto Sousa 
Martins resultam, todas elas, da insuficiência de uma análise exterior da arte. 
A obra de arte não é um objecto cujo conhecimento total resulte do concurso de 
várias disciplinas positivas capazes de aferi-lo por determinações lógicas e metodo- 
lógicas anteriores e exteriores a ela. A obra de arte produz as condições da sua 
própria inteligibilidade, dá forma a um mundo que lhe é imanente, estabelece uma 
normalidade que lhe é intrínseca. 

Cortesão é, por isso, sensível à noção que o muito influente Guyau (?) transmite, 
segundo a qual a compreensão da obra implica uma espécie de co-genialidade ou, 


() C£. Fernando Catroga, «Positivistas e republicanos», História da História em Portugal, 
Círculo de Leitores, Lisboa, 1992, p. 92. 

(?) Jaime Cortesão, A Arte e a Medicina, p. 177. 

(!) A influência de Guyau fez-se sentir, entre outros, na obra do Doutor Sílvio Lima, 
autor de Desporto, Jogo e Arte (1938) e Serão Luxos a Ciência e a Arte? (1940), além do indispen- 
sável Ensaio Sobre a Essência do Ensaio (1944). A obra de Sílvio Lima é apresentada no capítu- 
lo Sete do tomo 2 deste volume. 


Em HISTÓRIA DO PENSAMENTO FILOSÓFICO PORTUGUÊS 


| pelo menos, um exercício de visão interior da obra através da qual, mais do que o 
objecto que uma obra também é, seja possível acompanhar a formação, isto é, o 
processo através do qual uma experiência ganha a forma pela qual se torna 
partilhável. 

O futuro grande historiador sublinha com veemência que o trabalho da arte 
(que escreve com maiúscula) não é essencialmente da ordem da transposição: a 
arte é «essencialmente criadora, e como tal é a própria Vida em todo o seu misté- 
rio, em toda a sua força inesgotável e sua grandeza infinita» (1). 

Sublinhemos a noção de mistério. Porque ela ocorre para designar o ponto de- 
cisivo da formação das formas, a tensão invisível mas operativa que (quase) trans- 
forma a organização da obra numa auto-organização, mas não subordinada às 
prescrições lógicas da dedução e da indução. 

O reconhecimento desta coerência imanente à obra é a única via de análise 
que se não desencontra do objecto que quer conhecer. Escreve Cortesão: «vivendo 
o Artista principalmente de emoção, e fazendo sempre a Arte à custa de lágrimas, 
transportes, desesperos e delírios pode a um médico, unicamente médico, parecer 
uma obra de Arte um produto patológico exactamente quando o autor atinja o 
mais alto poder de expressão artística» (?). Ora, são ainda palavras de Jaime Cor- 
tesão, «a Medicina tem abusado duma forma desastrosa desses direitos, descobrin- 
do doença por toda a parte, no misticismo, no individualismo, no pessimismo, 
porque, como ciência pura, não possui os instrumentos necessários para avaliar de 
todas as obras de Arte» (2). 

É ainda a Guyau que Jaime Cortesão pede emprestada a formulação justa da 
coerência intrínseca da obra: «a arte verdadeira [...], sem possuir exteriormente um 
objectivo moral e social, tem em si mesma a sua moralidade profunda e a sua 
profunda sociabilidade, que fazem a sua saúde e a sua vitalidade» (*). 

É evidente que esta teoria da arte envolve uma teoria da percepção alheia ao 
universo cientista. Jaime Cortesão contrapõe à noção de que os sentidos são um 
limite que aprisona (º) a ideia de que a percepção poética desregula a 
homogeneidade da relação com o mundo, fragmenta, totaliza, intensifica — é ca- 
paz de desfiar a teia de afectos em que existimos e considerar cada um dos fios 
segundo a sua vibração própria e, ao mesmo tempo, expor-se sinestesicamente à 
globalidade de vibrações que atingem, para além dos sentidos, a própria capacida- 
de de sentir. 


(!) Jaime Cortesão, op. cit., p. 24. 
() Ibidem, p. 28. 
(*) Ibidem, p. 29. 
(9) Ibidem, p. 30. 
() Ibidem, p. 91. 
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O capítulo consagrado a «O Poeta» (!), não é simplesmente a oportunidade 
que se oferece a Jaime Cortesão para um excursus lírico, de tonalidade autobiográ- 
fica. É o momento de demarcação radical, autónoma, para além da crítica e da 
polémica. Porque o poeta, entendido como o artista por excelência, é o nome para 
a possibilidade de o infinito se tornar num finito que restitua o infinito (?. 

Se é possível, de um modo genérico, ler o «protesto sentimental» anti- 
naturalista e antipositivista que esta obra (também) é, «cujas inspirações mais direc- 
tas vêm de Fouillée, Guyau, Antheaune e Dormard, com alguns acenos de dívida 
a Tolstoi, a Maeterlinck, a Nietzsche, e ao bergsonismo do então seu correligioná- 
rio Leonardo Coimbra» (?), esclareceria a situação dela na história das teorizações 
estéticas em Portugal se lêssemos algumas das suas mais vigorosas páginas atentos 
menos à literalidade da terminologia, profundamente marcada pelo tempo em que 
foram escritas do que aos elementos que a sua estratégia teórica mobiliza. 

A rematar o já referido capítulo sobre «O Poeta», quando escreve: «eu [poe- 
ta] não tenho forma, sou a Vida» (*), Jaime Cortesão retoma a temática do misté- 
rio e localiza-o num ponto inacessível à lógica positivista, o da comunicação do 
homem com o universo. Estamos de regresso a uma interpretação da especificidade 
da percepção artística. O poeta é o que experiencia, o que percepciona segundo um 
nível de agudeza singular que lhe permite reconverter não só o olhar mas todos 
os sentidos de modo a refazer uma espécie de originaridade, o olhar cândido da 
criança ou o coração em chamas da mulher apaixonada. Mas poeta é o que dá 
forma a essa experiência, o que conhece as palavras justas — palavras (de) sangue, 
fogo, cristal. 

O poeta (o artista) é a designação de que é posível desfazer a pressentida uni- 
dade primordial do mundo para que a riqueza do mundo se dê a ver e a sentir. 
O mistério é a lógica destas reconfigurações. 


2. António Ferro e o elogio da velocidade. A conferência pronunciada por 
António Ferro em Junho de 1917, sob o título As grandes trágicas do silêncio, não nos 
importa unicamente pelo facto de constituir, entre nós, uma das primeiras reflexões 
coerentes sobre cinema (). A sua importância no campo da estética é maior porque, 
com ela, a revolução coperniciana da arte, que Alain Roger situa entre Baudelaire 


() Ibidem, p. 87-96. 

() C£. Deleuze, Gilles, Qu'est-ce que la philosophie?, Editions de Minuit, Paris, 1991 p. 186. 

() Óscar Lopes, Jaime Cortesão — A Obra e o Homem, Editora Arcádia, Lisboa, s/d, p. 16. 

(*) Ibidem, p. 96. 

() Neste capítulo do nosso trabalho retomamos algumas considerações desenvolvidas 
na comunicação apresentada às Jornadas de Reflexão sobre Estética Contemporânea, realiza- 
das na Universidade do Minho em 12 de Novembro de 1999. Uma versão integral do texto, 
intitulado «Formas da Estética», será brevemente publicada. 
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| e Oscar Wilde (!), instala-se na cena portuguesa. Subverte as formas antiquadas que 
a República democrática herdara sem crítica, sobressalta os imaginários tranquilos 

de poetas e artistas plásticos, constitui-se em alvo privilegiado da troça de um 

público atrasado em relação ao seu tempo mas não ao seu gosto. 

Examinar os motivos por que as realizações artísticas e os respectivos funda- 
mentos teóricos (explícitos ou não) consoantes com a mundividência democrático- 
“liberal triunfante vão assumir a forma de um nacionalismo em guerra com o 
cosmopolitismo dos finais do século xix e, em especial na pintura, de um conven- 
cionalismo alheio não só a todas as inovações mas à própria ideia de inovação (2), 
não é o tema deste trabalho. 

Mas, como problema, a questão mantém toda a pertinência. Como veremos a 
seguir, os estudos que o eminente cientista Egas Moniz (*) consagra ao romancis- 
ta Júlio Dinis e a pintores como José Malhõa e Silva Porto são particularmente 
esclarecedoras do que talvez possa considerar-se uma estética republicana: o prima- 
do da normalidade, a transposição da ordem, a transfiguração da Natureza — ele- 
mentos que se conjugam na consideração da paisagem como correlato do trabalho 
artístico. Para um pensamento como o de Egas Moniz, que se estruturou na valo- 
rização da dimensão visual, o trabalho do artista é escolher os meios adequados 
para fixar, liberto de constrangimentos subjectivos, o que foi visto por um olhar. 

O tempo dos romances do autor de Uma Família Inglesa não é o tempo dos 
romances de aventuras nem o tempo dos filmes americanos. O leitor dos roman- 
ces de Júlio Dinis acolhe uma normalidade reconciliadora e torna-a o meio de um 
apaziguamento emotivo. O espectador de cinema precipita-se, ao longo das ima- 
gens em vertigem, não para o futuro que lhe está reservado pelo desenlace da 
história, de ora em diante conhecido, mas para o intempestivo de emoções que 
podem ser sempre novas. 

A conferência de António Ferro é o enunciado de uma estética — de uma 
«estética de vida» (*), cujo paradigma é precisamente a experiência cinematográfi- 
ca. Dito por outras palavras: não lhe sendo indiferente o lugar de pioneiro na 
reflexão acerca do fenómeno cinematográfico, do qual está consciente, importa 
antes de mais a António Ferro afirmar a plena consonância entre a nossa experiên- 


(!) C£ Alain Roger, Court traité du paysage, Gallimard, Paris, 1997, p. 12-20. 
(3) A. H. de Oliveira Marques, 4 Primeira República Portuguesa — alguns aspectos estrutu- 
rais, Livros Horizonte, 2.º ed., Lisboa, 1975, p. 99. 

(3) CE. Júlio Denis e a sua obra, Casa Ventura Abrantes, Lisboa, 1924; «Os pintores da 
loucura» in Ao Lado da Medicina, Livraria Bertrand, Lisboa, 1940, p. 129-151; «Divagações so- 
bre Arte» in op. cit., pp. 177-200; «Ao Mestre José Malhõa» in op. cit., pp. 363-386. 

(*) António Ferro, «Grandezas e misérias do cinema português» in Política do Espírito — 
Teatro e Cinema (1936-1949), Edições SNI, Lisboa, 1950, p. 46. 
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cia sensível da vida e as recentes concepções de arte. Uma e outra encontram-se 
num ponto preciso: a recusa em admitir a exemplaridade da natureza e a superio- 
ridade do natural. Escreve António Ferro: «afastemo-nos o mais possível da verdade 
da Vida porque é justamente ela que nos amargura a vida» ('); ou: «o que seria da 
Vida se a Arte realmente não fosse uma mentira» (?) porque «é justamente essa a 
missão dos artistas: vestir a Vida, menti-la o mais possível para melhor ser supor- 
tada» (). É a Vida que imita a arte, dirá Oscar Wilde na linha de Baudelaire, e não 
a arte que imita a Vida. A vida precisa da arte (como o natural precisa do artificial) 
para ganhar consistência e significação. A natureza não está organizada de um 
modo espontâneo e estável: como nunca podemos falar de uma experiência primi- 
tiva pela qual, originariamente, alguns elementos se tornassem correlatos de uma 
relação sem passado nem condições, só há verdadeiramente experiência se (e quan- 
do) os nossos sentidos modelarem a relação que se estabelece com o mundo depois 
de modelarem o mundo susceptível de tornar-se relação. 

Ora, a velocidade é a experiência decisiva dos Tempos Modernos. Os Tempos 
Modernos alargaram o campo possível da experiência do movimento, 
desterritorializaram-na (ou virtualizaram-na) — e neste processo o corpo humano 
deixou de ser um critério irredutível. «Atravessamos uma época, escreve António 
Ferro, em que a Vida só se compreende no movimento: num automóvel, num 
comboio, numa aeroplano, nunca a pé.» (º) Nunca a pé, sublinho. Este movimento, 
entregue à sua própria naturalidade, sem os prolongamentos ortopédicos que de 
ora em diante ampliam as possibilidades do corpo como se se tivessem tornado 
também órgãos dele, perde sentido no momento em que o corpo humano, desna- 
turalizado na medida em que se tornou elemento de um universo técnico, desen- 
volve a singular experiência da ubiquidade. 

O cinema introduz o tempo na imagem, diversifica os pontos de vista, eman- 
cipa o olhar dos limites da corporalidade, constitui uma mobilidade ortopédica que 
multiplica as capacidades perceptivas. 

A verdade da vida e a verdade da arte são irredutíveis: a vida é o que se dá 
no modo de ser reconhecido, a arte é o que se dá no modo do deslumbramento. 
A primeira verdade reforça o ensimesmamento, a segunda verdade convida à 
exteriorização. Por isso, o artista não é cúmplice da realidade (ou da vida). Para 
António Ferro, o artista é um produtor de vibrações. Estas vibrações não consti- 
tuem, todavia, um plano de irrealidade. São reais — e tanto mais reais quanto me- 
nos confirmem o que já foi sentido, tanto mais reais quanto mais originais. Nesta 


() Idem, As grandes trágicas do silêncio, Lisboa, 1917, p. 14. 
(0) Ibidem, p. 12. 

O) Ibidem, p. 12-13 

(!) Ibidem, p. 24. 
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ordem de razões, poderá dizer-se que o cinema é realista mas o seu realismo é 
(literalmente) sobrenatural ('). 

Reconhecemos nesta páginas apaixonadas o rasto de Marinetti, cujo Manifes- 
to do Futurismo proclamava que, se até aqui a literatura magnificou «a imobilidade 
pensativa, o êxtase e o sono», trata-se agora de «exaltar o movimento agressivo, a 
insónia febril, o passo ginasticado, o salto perigoso» (?). Não esqueçamos, todavia, 
que é a À Evolução Criadora do muito celebrado Henri Bergson que é possível ir 
buscar uma tese central: «O mecanismo da inteligência é cinematográfico. Nós 
tomamos vistas instantâneas da realidade que passa e, como elas são característi- 
cas dessa realidade, basta-nos enfileirá-las ao longo duma formação progressiva, 
abstracta, uniforme, invisível, situada no fundo do aparelho do conhecimento, para 
imitar o que há de característico nessa própria formação.» 

O aparelho do conhecimento não trabalha a partir de um momento segundo 
e reflexivo do qual a percepção seria o momento primeiro e imediato; o aparelho 
do conhecimento é posto em movimento pela velocidade do mundo, ou melhor: 
acolhe a velocidade do mundo num écran feito de memória e de imaginação no 
qual, por isso, os elementos do mundo são reorganizados pela imanência do pas- 
sado e da expectativa ao modo do presente. 

Por isso, o mundo pode ficar em atraso relativamente a nós: desse modo 
emancipámo-nos da ordenação necessária da natureza; a aceleração do nosso tem- 
po e a aceleração do tempo do mundo definem uma vertigem em que a exigência 
de um novo mecanismo perceptivo é a condição para novas emoções radicais. 

Na história das ideias estéticas em Portugal, este enunciado genérico — cujo 
carácter elementar requer um longo trabalho de aprofundamento teórico e docu- 
mental — traça as coordenadas fundamentais do que virá a seguir, por mais con- 
traditórias que sejam, ou pareçam ser, as orientações em presença. Dito por outras 
palavras: a questão das relações entre arte e vida, que o futurismo exacerbou e quis 
pensar sob o signo da velocidade, permanece, embora com variações relativas dos 
termos em que é formulada, uma questão central da estética portuguesa. 


3. Egas Moniz: arte e paisagem. Em 1924, Egas Moniz publicou, em dois 
volumes, um longo ensaio sobre Júlio Denis e a Sua Obra, que ficará o seu trabalho 
mais coerente e expressivo no campo da reflexão estética (?). 


(!) C£ idem, Holywood, capital das imagens, Lisboa, 1931, p. 221. 
(?) Filippo Tommaso Marinetti, «Fondation et Manifeste du futurisme» in Art en théorie 
1990-1990, p. 181. 

(º) Sobre este aspecto do trabalho de Egas Moniz, permitimo-nos remeter para o nos- 
so ensaio «Arte, animal domesticado. A questão da arte na obra de Egas Moniz», a publicar 
num volume colectivo consagrado às várias dimensões da obra do cientista. 
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O modernismo, como vimos, é uma estética do movimento, da velocidade. 
Mas é, acima de tudo, uma estética da des-naturalização: o que seja arte, para o ser, 
está relacionado com a experiência cosmopolita. É uma estética da libertação da or- 
dem da natureza, cuja referência paradigmática é o cinema. Ora, é precisamente 
aos «lances imprevistos» e aos «filmes rocambolescos à americana» que Egas Moniz 
contrapõe a obra de Júlio Dinis, «o romance simples, sem grandes cenas dramáti- 
cas, que repugnavam à sua alma madrigalesca» (!). 

Para Egas Moniz, pelo contrário, a arte prolonga a experiência empírica das 
coisas. A obra de arte é sempre, não uma trans-figuração, que torna visível o que 
sem ela não se poderia ver, mas uma aceleração do processo de reconhecimen- 
to em que o olhar pousado sobre a obra realiza uma operação de coincidência 
com elementos da ordem extra-artística, fazendo coincidir verdade e verosimi- 
lhança. 

Por isso, a noção de paisagem desempenha um papel central. A ocorrência 
pictórica da paisagem tem uma importância histórico-artística: «Divido a arte oci- 
dental em três fases principais: a piedosa em que os assuntos sacros dominam, a 
da vida dos palácios e das grandes figuras históricas do tempo e finalmente a 
pintura rural, em que a Natureza impera.» (?) 

É certo que Moniz reconhece que um quadro «é a eflorescência do sentimento 
que o pintor transporta à tela» (?). Mas a construção da ilusão de real é, para 
Moniz, a operação decisiva da pintura. Sobre uma obra de Silva Porto: «A “Volta do 
Mercado” é um dos grandes quadros da pintura nacional. Silva Porto é neste qua- 
dro paisagista da realidade das bermas da estrada, retratista primoroso e animalista 
consumado. Tudo ali está no seu lugar e com tal verdade que nos parece, por mais 
de uma vez, termos encontrado a caravana nos arredores da capital.» (*) E ainda: 
«Há luz a jorros, que projectam sombras coloridas de dois guarda-sóis avantajados; 
paisagem cálida em que as atitudes se movimentam. A propósito desta tela direi 
que não há seduções a enlevar-nos; há apenas a nobreza da verdade, o que é real, 
o que passou na estrada sem deixar vestígios nas áreas cerebrais da visão. Tudo 
simples; mas tudo tão exacto que dá desejo de perguntar como é que isto pôde 
fazer-se sem que o pintor gritasse a toda esta gente: Parem lá que eu quero 
surpreendê-los neste momento, tais como estão, sob o sol canicular, na volta do 
estrada poeirenta em que as plantas não projectam sombras.» (º) 


(!) Egas Moniz, Júlio Denis e a Sua Obra, Lisboa, 1924, 1, p. 238. 

(2) Idem, «Silva Porto», Conferências Médicas e Literárias, VI, Paulino Ferreira, Filhos, Li- 
mitada, Lisboa, 1953, p. 73. 

() Ibidem, p. 91. 

(*) Ibidem, p. 87. 

() Ibidem, p. 86. 
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Os dois discursos referentes a José Malhôa radicalizam a orientação artística 
de que falamos. A obra de arte não é unicamente a representação fiel da nature- 
za, é o trabalho gerado pela ideia-limite de levar tão longe quanto possível a subs- 
tituição do real empírico pelo real pictórico. Escreve Moniz: «só um grande pintor, 
possuindo o segredo da cor e da composição, podia fazer-nos passar diante dos 
olhos, como se fosse com figuras animadas, a faina que nos dá o vinho precioso 
que nos conforta e alegra» (!). Note-se, em sombra, a presença do cinema como re- 
ferência nuclear: «como se fosse com figuras animadas». 

A grande pintura partilha com o cinema a ilusão de real mas distingue-se dele 
pelo facto essencial da ausência de movimento, embora não seja o movimento cor- 
poral mas o movimento de câmara, que, ao mesmo tempo, realiza uma fantasia an- 
cestral do homem (a ubiquidade) e rompe com a experiência natural. 

O naturalismo de Malhõa, cedo transmudado numa «espécie de realismo 
visceral» (7), foi apreciado pela sensibilidade fini-secular e foi mitificado pela ideo- 
logia pequeno-burguesa republicana «e depois pelo empenho anti-urbano do Es- 
tado Novo» (?). 

Em qualquer dos pintores referidos há um jogo antecipadamente resolvido, se 
não mesmo radicalmente exterior, que é a tensão desamparada com o que quer vir 
à expressão justa mas se não dá no modo do que é visto. 

A obra de Egas Moniz, quer a reflexão teórica quer a prática experimental e, 
bem assim, a consonância com aqueles a quem confere convictamente a designa- 
ção de artistas, é sobredeterminada pelo primado da visão. Não atribuo importân- 
cia decisiva ao facto de, nos seus tempos de escolar de Medicina, Egas Moniz ter 
querido especializar-se em oftalmologia, o que J. Seabra-Dinis também anota, em- 
bora sem lhe conferir qualquer significado ideológico-científico (?). Já me parece de 
sublinhar que o «flagrante realismo» (*) da obra de Júlio Dinis seja relacionado com 
a noção de fotografia (*). 

De considerável alcance teórico é o desenlace da conferência consagrada a 
«Os pintores da loucura» (7), onde a questão regressa. Egas Moniz acumula elemen- 
tos de origem muito diversa, referindo obras de pintores que tomam a loucura (ou 
diferentes estados demenciais) como objecto da sua obra e obras de pintores que 
se exprimem a partir de estados assim já antecipadamente considerados. De certo 


() Egas Moniz, Ao Lado da Medicina, Livraria Bertrand, Lisboa, 1940, p. 385. 

(? Paulo Pereira, História da Arte Portuguesa, Círculo de Leitores, Lisboa, 1995, p. 340. 
0) Ibidem, p. 340. 

(9) ]. Seabra-Dinis, Perspectiva Humana I, Portugália Editora, Lisboa, 1966, p. 43. 

() Egas Moniz, Júlio Denis e a sua obra, 2.º vol., p. 291. 

(9) Ibidem, 1.º vol. p. 266; 2.º vol., pp. 72 e 209. 

(7 Egas Moniz, Ao Lado da Medicina, pp. 129-151. 
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modo, o problema fica resolvido em sede médica antes de se formular em sede 
estético-artística. Por meio de esta resolução antecipada ocultou-se noção da arte 
como pensamento — quer dizer: organização própria, figuração — de um impen- 
sado que só desse modo acede à superfície da expressão. 

O problema não reside, pois, numa determinada arrumação do normal e do 
excêntrico: «Em cada cérebro normal há um cantinho reservado às ideias excêntri- 
cas e pueris.» (!) O problema é outro: do ponto de vista em que Egas Moniz se 
situa, a questão da arte contemporânea não faz literalmente qualquer sentido. 
Moniz conhece pintores contemporâneos, conhece o cubismo e o abstraccionismo, 
conhece Picasso e Kandinsky, conhece o Appolinaire das Meditações Estéticas sobre 
os Pintores Cubistas. Mas o pressuposto central do seu pensamento estético, segundo 
o qual a obra de arte leva uma «existência em convívio com a Natureza tranquila» (2), 
transforma de imediato toda a construção pictórica subversiva deste convívio em 
caso psíquico. 

Este tópico é essencial. A conferência «Os pintores da loucura» tem uma aber- 
tura muito significativa. Escreve Egas Moniz: «As telas dos pintores que seguem na 
esteira de Silva Porto [...] respiram o ar purificado das montanhas, aquecem-se ao 
sol vivo de Portugal, [...], vivem a existência em convívio com a Natureza tranqui- 
la.» Depois: «Nunca nenhum dos discípulos do Mestre se sentiu arrastado para a 
pintura dos reptos shakespearianos da desgraça ou das catadupas frementes das 
convulsões sociais. As grandes paixões que dilaceram e gangrenam o espírito, 
mesmo aquelas que silenciosamente mirram a alacridade da vida sem exte- 
riorizações violentas, não se adivinham nas obras dos artistas continuadores da 
orientação de Silva Porto.» (?) Silva Porto limitar-se-ia a concretizar, para Egas 
Moniz, uma orientação possível da arte se não lêssemos nos derradeiros parágra- 
fos da mesmo conferência: «tenho a impressão de que os trouxe [aos espectadores- 
-ouvintes da conferência], sem querer, à galeria de um colossal asilo de alienados». 
Depois: «Restituo-os, terminando, à liberdade. Ficam agora a respirar o ar deste 
ambiente salutar, onde a Natureza vibra a cada canto nos quadros equilibrados dos 
artistas amigos de Silva Porto, que laboram à luz clara da sã razão e do bom sol por- 
tuguês.» (*) 

Depois destas considerações, compreendemos que Silva Porto concretiza a 
orientação artística justa. A arte é um desdobramento da luz — da luz da nature- 
za para a luz da tela sob o domínio da luz da razão. Também por esta via, Egas 
Moniz extingue o jogo entre o impensado e o pensamento da arte. Para ser a plena 


(') Ibidem, p. 130. 
(2) Ibidem, p. 129. 
() Ibidem, p. 129. 
() Egas Moniz, Ao Lado da Medicina, p. 151. 
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afirmação da razão (isto é, da luz) a arte opera, como condição da sua possibilida- 
de, uma redução de todo o a-racional às exigências da racionalidade. 

No ensaio consagrado a Júlio Dinis, porém, Egas Moniz mostra-se sensível a 
este problema. Começa por notar que o autor de Os Fidalgos da Casa Mourisca aco- 
lheu com simpatia um curioso passo das célebres Voyages autour de ma chambre, a 
obra de Xavier de Maistre publicada em 1794. 

No capítulo vi, expressamente reservado a metafísicos, Xavier de Maistre fun- 
damenta a convicção de que há em cada homem uma alma e um animal. O ho- 
mem é duplo: mas a duplicidade não se estabelece, à maneira platónica, entre a 
alma e a matéria mas entre a alma e o ser sensível, esse outro enigmático e pode- 
roso que mantém os homens presos à imediatidade da volúpia ou do desejo. So- 
bretudo, refere de passagem Xavier de Maistre, quando os homens estão sós. 
Equivale, por conseguinte, a tarefa de ser humano à tarefa de domesticar o animal 
que vive dentro de cada um. 

Mais do que qualquer outra actividade, a arte vive nas proximidades deste 
animal sensível. A arte é mesmo, de certo modo, como defendeu Deleuze, a trans- 
figuração de uma afecção sensível numa obra capaz de manter íntegra a vitalida- 
de da afecção primitiva desligada do seu primeiro sujeito. 

Egas Moniz reconhece a presença de Xavier de Maistre na obra de Júlio Di- 
nis. É, aliás, na sequência da análise deste rasto que explicita uma das ideias que 
percorre todo o texto — a relação estreita entre o literário e o psicológico — numa 
fórmula particularmente incisiva — a de podermos encontrar no trama textual de 
Júlio Dinis elementos prefiguradores do conceito de inconsciente (!). 

Não é questão de afirmar-se que Júlio Dinis foi um predecessor de Freud (?). 
O trabalho de Egas Moniz entrelaça um ponto de vista genético e um ponto de 
vista analítico e é conduzido no sentido de articular a medicina, a doença e a es- 
crita. Júlio Dinis não foi unicamente um escritor e um médico empenhado em 
estabelecer as relações justas entre a literatura e a medicina, a partir do pressuposto 
iluminista de que não pode haver contradição entre os dados da ciência e o papel 
da arte. Júlio Dinis foi um doente e um escritor. Não um doente qualquer mas um 
doente atingido pela tuberculose. O que interessa Egas Moniz é «averiguar a in- 
fluência da mentalidade do tuberculoso na orientação artística de Júlio Dinis» (º), se 
bem que genericamente essa influência se faça na forma de aguçar a afectividade. 
A capacidade de sentir torna-se, pois, mais apurada e o que poderia passar desper- 
cebido ao sentimento normal é, nestas condições, detectado, fixado, interpretado. 


(!) Egas Moniz, Júlio Dinis e a sua obra, 1.º vol., pp. 357-374. 
(O Ibidem, 1.º vol., p. 374. 
() Ibidem, 1.º vol. p. 178. 
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O tuberculoso não está receptivo unicamente às grandes espectaculares sensações. 
Torna-se receptivo, principalmente, às pequenas sensações. 

À escrita, e sobremaneira se se trata de uma escrita que se quer literária, tor- 
na-se, por isso, o lugar de emergência de contradições subtis, percepções à beira da 
desintegração, devaneios, experiências entre o sonho e a vigília. 

O capítulo consagrado às relações de Júlio Dinis com a psicanálise é, corno se 
antevê, particularmente sugestivo. Egas Moniz limita-se a desenvolver uma impres- 
são, a de o romancista «estar no caminho da concepção da psicanálise» (!). Chama 
a atenção para a expressão literária de sonhos, devaneios e actos involuntários e 
sublinha o paralelismo entre o papel destes na economia da ficção de Júlio Dinis 
e na construção conceptual psicanalítica. Não pretendo proceder agora ao desen- 
volvimento, sem dúvida apetecível, destas páginas de Egas Moniz, porventura as 
que conservam maior actualidade para além das aquisições de uma indiscutível 
erudição. Limito-me a sugerir que colocar a ficção a caminho da psicanálise pode 
ser, também, afirmar a literatura como lugar de confronto entre um eu e um outro, 
não integralmente subordinado à subjectividade de quem quer que seja (mesmo da 
entidade a que chamamos autor). Não, simplesmente, uma etapa mas um exerci- 
cio que desenvolveu, sobre as noções entre o eu e o outro, um pensamento diferen- 
te do pensamento categorial da cientificidade psicanalítica. 

A estética de Egas Moniz, se reconhece no humano (porque é um facto) a 
dualidade alma/animal, não é o pensamento da transformação da afecção sensível 
na solidez da obra. A estética de Egas Moniz é o pensamento da transição pacífi- 
ca do universo empírico para o universo representativo. A Natureza pacífica por- 
que pacificada (domesticadas todas as convulsões que a constituem), os homens e 
as mulheres reconciliados (porque a domesticação do animal que também são é 
uma etapa prévia à sua transformação em modelo artístico) deslizam para a tela 
sob a forma de cópia realizada «sem deixar vestígios nas áreas cerebrais da visão». 

Se Malhôa, «o grande pintor da vida rústica do seu tempo», era, como já vi- 
mos, «o Júlio Dinis da paleta e do pincel» é possível agora dizer que Júlio Dinis, 
mais do que «um observador perspicaz, delicado e exacto da alma portuguesa» (2), 
é um paisagista. À sua Natureza não é a Natureza socializada e historicizada, ras- 
gada por convulsões naturais e sociais. Na sua harmonia apaziguam-se todas as 
contradições. Segundo as palavras de Egas Moniz, «Júlio Dinis deixou para outros 
as descrições dos aleijões físicos e sociais e andou, pela sua família e pela vida 
aldeá, a recrutar figuras ingénuas e doces, como as de alguns quadros de Goya, 
para as obrigar a representar apenas o indispensável na acção dos seus romances, 


(!) Ibidem, 1.º vol., p. 367. 
(?) Ibidem, 1.º vol., p. 235. 
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de sorte a não se deturparem em exibições cruéis» (!). Egas Moniz elaborou uma 
estética da normalidade, no interior da qual a obra de arte, qualquer obra de qual- 
quer arte, deve desempenhar a função de estado do espelho da sociedade enfim 
reconciliada pela revisitação da própria natureza das coisas. Só uma investigação 
mais ampla concluirá se estas breves referências à estética de Egas Moniz podem 
tornar-se coordenadas da estética republicana. Mas no elogio da estética da norma- 
lidade, na obra sobre Júlio Dinis, Egas Moniz deixa uma significativa farpa na ati- 
tude futurista, cravada por interposto Guilherme Braga: «um misto indecifrável de 
galas esdrúxulas que requintam em estravagância na confusão carnavalesca, e de 
que se estão servindo sem consequência os que falam, entre nós, a chamada lingua- 
gem do futuro» (?) e produzem uma literatura «excessivamente rica de forma e irre- 
quieta de conceitos» (). 

Eça de Queirós realiza a autópsia de uma época e de uma sociedade. Júlio 
Dinis descreve, copia do natural (*). 

Egas Moniz não hesita perante esta alternativa. Parece claro que, admitindo 
embora pela própria força dos factos que há soluções artísticas diversas, a arte por 
excelência é a actividade que, nascida do confronto necessário e infinito entre a 
alma que nos traz, pela exactidão das formas, para o plano da determinação e o 
animal que nos arrasta para a indeterminação nocturna das forças sensíveis, resta- 
belece, no plano da representação, a harmonia da Natureza. 


4. A arte e a vida social segundo Magalhães-Vilhena. Não temos conhecimento 
de que o programa de Divulgação Musical concebido e organizado pela Sr.* D. Ema 
Romero Santos Fonseca da Câmara Reis já tenha sido objecto de investigação au- 
tónoma. Trata-se, no entanto, de uma iniciativa de actualização artística de largo 
alcance e de um refinado programa de educação estética, entendida aqui como 
educação da sensibilidade, «cultivo dos sentidos», uma vez que cada sessão regis- 
tava uma apresentação musical e uma conferência com ela relacionada. Nela en- 
contramos, com frequência, momentos de contemporaneidade invulgares, se 
excluirmos a aventura modernista, na cena artística portuguesa nos primeiros anos 
20. Bastará dizer que o primeiro concerto foi centrado na obra de Erik Satie, com- 
positor ainda vivo à data da sessão, realizada a 24 de Junho de 1923. 

Mas as sessões da Divulgação Musical foram também, por intermédio das res- 
pectivas conferências, o tempo e o lugar para a apresentação de perspectivas teó- 
rico-ideológicas inovadoras. 


(2) Ibidem, 1.º vol., p. 248. 
€) Ibidem, 1.º vol., p. 262. 
(*) Ibidem, 1.º vol., p. 400. 
() Ibidem, 1.º vol., p. 249. 
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É o caso da conferência pronunciada pelo então jovem estudante de Ciências 
Histórico-Filosóficas Vasco de Magalhães-Vilhena sob o título, mais implícito do que 
expresso, A arte e a vida social. 

A conferência de Magalhães-Vilhena (!), pronunciada em Fevereiro de 1936, 
constituiu, entre nós, uma das primeiras apresentações de estética marxista. 

Não que fosse novidade a difusão das ideias de Marx: logo no início da dé- 
cada de trinta, uma polémica entre José Rodrigues e a direcção da Seara Nova 
centra no materialismo histórico o princípio organizador da transformação da cons- 
ciência intelectual portuguesa. A este mesmo processo transformador pertence a 
célebre conferência de Bento de Jesus Caraça, À cultura integral do indivíduo, proble- 
ma central do nosso tempo (1933), que fixa para uma longa posteridade os pressupos- 
tos, os temas e os trabalhos da geração nova. 

A novidade da conferência de Magalhães-Vilhena é abordar os problemas da 
arte sob um ângulo marxista. O campo problemático muda. Não estando em causa 
a pertença dos novos intelectuais ao campo republicano, é necessário reconhecer 
que a crise da república democrática portuguesa, a crise do capitalismo interna- 
cional bem como os sobressaltos e, a breve prazo, o fim da república espanhola são 
fenómenos susceptíveis de leitura conjugada que resulta na necessidade de 
refundar a forma política republicana sobre a orientação social que alguns jovens 
intelectuais reconhecem no marxismo. 

A arte deixa de ser a fixação paisagista (literária ou pictórica) de um univer- 
so (natural e humano) normal e normalizado. Deixa de ser também o ponto de 
afloração de um humano demasiado humano, a expressão de uma profundidade 
invisível mas nomeável (a arte seria mesmo essa nomeação), a expressão de tudo 
o que é vivo, quer dizer, virgem e originário. Não é, ainda por mais razões, o lu- 
gar, que lhe reservara o futurismo, de uma aceleração dos sentimentos que prece- 
da e oriente a vida social. 

A obra de arte é um objecto mais no universo dos objectos em circulação. Os 
pensadores marxistas da estética nem sempre souberam (ou puderam ou quiseram) 
tematizar a singularidade da obra de arte e pensaram o seu modo de produção e 
o seu modo de circulação à luz das exigências teóricas da produção da vida mate- 
rial. De onde, muitas tentativas de estética marxista conformam-se aos limites de 
uma sociologia das condições da produção artística. De certa maneira, pode dizer- 
-se que o problema contido nesta observação estabeleceu a identidade do que se 
chamou neo-realismo. 

A conferência de Vasco de Magalhães-Vilhena não desabona esta linha geral 
de interpretação. Em 1936, em condições políticas que se previam progressivamente 


(!) Sobre a obra de Magalhães-Vilhena, vide Quinta parte, capítulo Seis do tomo 2. 
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adversas, hegemonizado o campo da reflexão estética pela noção da autonomia da 
arte, que a teorização presencista (rejconstruiu com momentos de inegável profun- 
didade, ou pelas ressonâncias da ainda mais radical intervenção modernista, com- 
preende-se que a jovem intelectualidade, insatisfeita com o universo de respostas 
disponíveis, tenha partido à procura de outras mais satisfatórias porque mais efi- 
cazes. Encontrou no marxismo, relido por Caraça desde 1933 com o objectivo de 
integrar a sua vocação revolucionária na grande tradição humanista europeia, uma 
concepção geral do mundo e da vida integralmente adoptável. 

Para além da sua importância histórico-doutrinária, o que, hoje, mais chama 
a atenção no texto de Magalhães-Vilhena não é tanto a inserção da arte — isto é: 
da construção da obra — no processo geral pelo qual a sociedade se produz a si 
própria — o que torna o fazer artístico uma modalidade do fazer — como o pri- 
vilégio concedido ao momento da produção sobre o momento da recepção. Por ou- 
tras palavras: se não causa surpresa a dificuldade em ultrapassar a noção de arte 
como reflexo ('), é curioso sublinhar que a estética marxista portuguesa recalcou o 
pensamento das condições de eficácia da recepção, como se a tomada de consciên- 
cia da historicidade das formas artísticas garantisse, por si só, a tomada de consciência 
da dinâmica revolucionária ou como se a arte devesse sempre situar-se no limiar 
da sua própria desaparição, que seria a sua realização em vida. 

A conhecida fórmula utilizada na abertura de Gaibéus traduz um dilema que 
não é unicamente do escritor Alves Redol mas constitui uma questão de fundo que 
Margarida Llosa formulou assim: «escrever sobre e para ou só sobre e então para 
quem?» (9. 

A bibliografia de referência de Magalhães-Vilhena tratava esta questão. No 
Tratado do Materialismo Histórico, Nicolau Bukharine observa que o homem social 
pensa (e a ciência é a sistematização dos pensamentos dos homens) mas também 
sente: sofre, alegra-se, deseja. À arte é um meio de socialização do sentimento ou, 
como queria Tolstoi, «um meio de contágio emocional» (*). Esta noção de Bukharine 


(1) Cf. «sendo a arte um reflexo e um produto do estado social e sendo o seu desenvol- 
vimento determinado pela luta das contradições existentes no interior da sociedade, necessa- 
riamente a arte, pelo seu conteúdo e pela sua forma, é a expressão de uma época, das 
aspirações sociais e espirituais de um dado momento, modificando-se, tomando novas formas, 
ao acompanhar as transformações das circunstâncias históricas que a condicionam», Vasco de 
Magalhães-Vilhena, «A arte e a vida social» (1936), «Divulgação Musical», Iv vol., Lisboa, 1938, 
p. 63. 

(3 Margarida Llosa, «Neo-Realismo e populismo: a questão do destinatário», Encontro 
Neo-realismo, Vila Franca de Xira, 1999, p. 187. Sobre mesma questão, cf. Carlos Reis, «Neo-rea- 
lismo, representação literária e pragmática ideológica, pp. 130-131. 

() Nicolau Bukharine, Tratado do Materialismo Histórico, Centro do Livro Brasileiro, Venda 
Nova, s/d., pp. 217-218. 
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não passou despercebida ao Alves Redol na conferência intitulada Arte, pronunciada 
em Vila Franca de Xira, poucos meses depois da conferência de Magalhães-Vilhena, 
ainda no mesmo ano de 1936. 

Entre uma arte que se pensa sempre no limar da sua própria desaparição 
como forma autónoma, quer porque corresponde a uma época de divisão do tra- 
balho que se pretende historicamente condenada quer porque constitui uma ex- 
pressão alienada de sentimentos em horizonte doutrinário de desalienação, e uma 
arte concebida como prática irredutível (!) pela qual vem ao mundo um mundo 
que de outro modo permaneceria silencioso ou informe (?), re-encontramos no 
interior da estética portuguesa de orientação marxista, globalmente assimilada à 
teorização neo-realista, os grandes problemas estéticos da época. 


5. Abel Salazar: mistério e arte. Quando publica, em 1940, a 1.: edição de 
O Que É a Arte?, Abel Salazar é uma personalidade de relevo no universo científico, 
artístico e cultural português, com especial prestígio junto da intelectualidade 
jovem que domina a imprensa cultural mais importante e está em trânsito para a 
hegemonia ideológica. 

No campo científico, Abel Salazar é um histologista de reputação internacio- 
nal. As condições políticas vedaram-lhe, no país, o acesso às condições de continui- 
dade necessárias para um trabalho científico mais produtivo. Persistente, Abel 
Salazar procurará contornar e, em muitos casos, enfrentar essas adversidades: mas 
não será inexacto dizer que o cientista não chegou aos limites da sua criatividade. 

Esta criatividade, todavia, não se concretizou unicamente no campo científico. 
Salazar manifestou sempre uma dupla vocação, de cientista e de artista plástico. 
À obra imensa que produziu, certamente desigual, foi sendo conhecida de amigos, 
admiradores e correlegionários até que a grande exposição da Sociedade Nacional 
de Belas Artes, em 1940, permite avaliar a extensão e a importância da obra plás- 
tica. 

Não confundamos, apressadamente, a criatividade múltipla de Abel Salazar 
com a simples dispersão ou o ecletismo inconsequente. Sem que deva negar-se 
quanto essa produtividade torrencial terá prejudicado o acerto de cada uma das 
suas obras, será porventura mais rigoroso ler nela, em acto, um exercício de supe- 
ração de aparentes dicotomias em busca de uma unicidade que ora aparece expli- 


(!) A irredutibilidade da arte é um tema chave na estética de João José Cochofel. Lem- 
bre-se que a sua Iniciação Estética (1958) foi, primitivamente, a dissertação de licenciatura em 
Ciências Histórico-Filosóficas com o título de Necessidade, Validade e Irredutibilidade da Arte (Es- 
quema de Interpretação do Fenómeno Estético), apresentada em 1956. 

(?) Cf. Mário Dionísio, A Paleta e o Mundo, Publicações Europa-América, Mem Martins, 
Lº vol., 1973, p. 94. 
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citamente negada ora aparece como aspiração implícita. Por esta via e pela perma- 
nente disponibilidade para a intervenção crítica, cívica e polémica Abel Salazar 
tornou-se uma figura de referência da jovem intelectualidade. 

O seu envolvimento com as questões artísticas ocorre num plano de profun- 
didade muito afastado do diletantismo. Do mesmo passo que exerce a actividade 
plástica, Abel Salazar consagra-se não só ao estudo de alguns dos mais importan- 
tes pintores portugueses como à dilucidação radical da criatividade artística. Pon- 
to importante: o que interessa Abel Salazar não é primacialmente a obra de arte 
como objecto susceptível de enfoques específicos — sejam o da história, da socio- 
logia ou da psicologia — mas a obra de arte como resultado de uma disponibilida- 
de e de um trabalho marcados pela irredutibilidade: por um lado, o que faz com 
que haja arte, quer dizer, o que coloca uma determinada afecção (uma emoção, 
para utilizar a sua terminologia) no trilho solicitante de uma determinada figura; 
por outro, o que faz com que essa emoção adquira a forma adequada que lhe 
permita des-subjectivar-se sem perder a capacidade de gerar outras emoções. Neste 
sentido, o pensamento estético de Abel Salazar é verdadeiramente singular. Acei- 
te-se que também ele é irregular: apressado, algumas vezes esquemático e outras 
repetitivo. Mas é no estrito plano da teorização estética — independente de 
correlatos artísticos definidos — uma das nossas obras mais consistentes. 

A arqueologia do texto publicado em 1940 — reeditado sob o título Que É 
Arte? — remonta aos anos 1928-1931, quando Abel Salazar escreveu as primeiras 
reflexões filosóficas sobre a arte (!), sendo também conhecido que a convite de 
Associações de Estudantes ministrou cursos de filosofia da arte. 

Que É Arte? permanece, todavia, a peça central da estética de Abel Salazar. 
Uma releitura actual atenta menos ao desenho minucioso da argumentação do que 
à pertinência da construção especulativa notará que Salazar não procura os ele- 
mentos de uma definição mas os elementos de uma caracterização. De certo modo, 
a arte não está definida à partida: é pelo exame do que se passa entre nós (uma 
experiência sensível) e os objectos que se poderá determinar a qualidade da rela- 
ção e caracterizar como obra de arte o correlato dessa experiência. Por isso, a Re- 
lação é a noção-chave: mas a relação entre o espectador e a obra é precedida de 
uma outra relação, entre o artista e a obra feita, por sua vez precedida de uma 
outra mais enigmática mas decisiva, a relação entre o artista e a obra a fazer. 

A Relação determina-se na composição, entendendo por composição o proces- 
so segundo o qual se dá Forma a uma Emoção. Vejamos: «essencialmente determi- 
nada por relações de valores, a composição pode ser sujeita a leis mas não é 


() Cf. Norberto Ferreira da Cunha, Génese e Evolução do Ideário de Abel Salazar, Impren- 
sa Nacional, Lisboa, 1997, pp. 531-567. 
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susceptível duma definição precisa. Pode dizer-se que a composição tem por base 
o estabelecimento dum equilíbrio determinado de valores, e que na forma desse 
equilíbrio reside a sua essência: a composição integra num equilíbrio necessário os 
valores fornecidos pelos elementos orquestrais. A composição obedece a um prin- 
cípio de equilíbrio estático que é fundamental, pois sem ele não pode existir uni- 
dade de efeito» (1). 

Porém, a pertença da noção de Forma e da noção de Emoção à dinâmica da 
composição requer não só que se esclareçam aqueles dois conceitos como a possi- 
bilidade da sua relação. Neste ponto, o contributo da estética de Pius Servien re- 
velou-se decisivo. Partindo da demarcação, na linguagem, de um campo científico 
e de um campo lírico, definidos por distintos conjuntos de propriedades, Servien, 
e com ele Abel Salazar, definem o primeiro como o campo em que o conjunto das 
frases admite equivalentes e as frases têm sentido único que se impõe à com- 
preensão de todos os homens porque tudo o que ocorre neste campo é verificável (?). 
E definem o campo lírico pela impossibilidade de imobilizar uma frase em um sen- 
tido único pois que todas e cada uma delas admite equivalentes (?). 

Escreve Abel Salazar: «a emoção indefinida é a origem comum de todas [as] 
manifestações do sentimento humano» (*. Pode definir-se em múltiplas formas: a 
arte, a religião, a moral são definições que significam que a emoção se exaure, em- 
bora provisoriamente porque, indefinida, é uma fonte inexaurível, uma possibilida- 
de constante de novas definições ()). 

O problema desloca-se então para a especificidade da Forma artística, quer 
dizer, para o modo particular de a Emoção se definir ao qual possamos chamar 
obra de arte. Com o auxílio, à primeira vista inesperado, do matemático Henri 
Poincaré, o capítulo intitulado «A criação artística» é nuclear. A primeira de todas 
as relações é a que uma sensibilidade estabelece com uma exigência-de-forma. Tal 
como também ocorre na matemática (e Poincaré testemunha), a criação artística é 
um processo inconsciente de organização de elementos sensíveis, ideias que se 
chocam até que duas delas engrenam e produzem conjuntos cada vez mais com- 
plexos: o que ocorreu na obscuridade quer ganhar a sua Forma adequada como se 
a Emoção se auto-organizasse numa Forma requerida pela própria natureza da 
Emoção. 

Abel Salazar é particularmente impressivo: «e eis que, de repente, no meio de 
outra ocupação qualquer, a iluminação aparece, brusca, inconsciente, inexplicável; 


(!) Abel Salazar, Que É Arte?, França Amado Editor, Coimbra, 3. ed., 1961, p. 42. 
(2) Ibidem, p. 77. 
() Ibidem, p. 79-82. 
(') Ibidem, p. 85. 
() Ibidem, p. 85. 
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! e movido por ela, o artista, frente à sua tela, trabalha então quase às cegas, como 
um autómato, sem saber, sem nada compreender do que se está passando nem do 
que está fazendo» ('). 

Esta página, em que a noção de «automatismo cego» ocorre de novo, e esta 
concepção, segundo a qual o trabalho artístico é um processo de aclaramento de 
uma obscuridade originária e não um trabalho de fixação de o que se vê, reveste- 
-se de uma dupla importância. 

Por um lado, vai ao encontro de um tópico recorrente da produtividade ar- 
tística contemporânea, centrada na ideia «da cegueira dos pintores» que, antes de 
Túlio Pomar, Kandinsky formulara em termos dos quais Salazar muito se aproxima: 
«começa-se às apalpadelas, caminha-se às cegas» (?). 

Por outro, intervém na querela arte pura/arte social — ele, Abel Salazar, cuja 
pintura as correntes defensoras de uma arte social querem reconhecer como per- 
tencente ao seu campo — com uma fundamentada teorização da importância do 
inconsciente na criação artística. Escreve: «enquanto na matemática a hegemonia 
pertence ao consciente, na criação artística a hegemonia pertence ao inconsciente. 
O processo consciente em Arte é muito limitado; quase apenas crítico» (*). Ora, o 
problema colocado aos teorizadores neo-realistas da arte social, mesmo aos que se 
revêem na imagem de artista proposta por Paul Klee («para Klee, a condição do 
artista é comparável à do tronco de uma árvore. Apreende a totalidade do real e 
alimenta-se dele como a árvore o faz através das raízes» (?)), como Mário Dionísio 
ou João José Cochofel, é o de não poderem contornar o elemento consciente como 
linha de identificação deste novo realismo, já que só há neo-realismo quando a 
consciência da historicidade da experiência estética e da obra de arte resultar num 
esforço voluntário para adequar a obra à dinâmica progressiva da história (). 

Mas uma outra consequência, e esta de maior alcance teórico, é inerente à 
tese de que o princípio do trabalho artístico supera a relação visual. Reconheça-se 
que dar Forma à Emoção é dar Forma ao que afecta sob o modo da Emoção. Mas 
afectar sob o modo da Emoção não é colocar-se perante o corpo afectado como 
causa visível de transformação de um estado mas sim prender o corpo afectado, 
inesperadamente, num movimento que ele não domina. Ao que afecta sob o modo 
de produzir uma Emoção, Abel Salazar chama Mistério (º), que se distingue do Des- 


(1) Ibidem, p. 105. 

(?) Kandinsky, Do Espiritual na Arte, Publicações Dom Quixote, Lisboa, 1987, p. 99. 

€) Abel Salazar, op. cit., p. 112. 

(*) Mário Dionísio, op. cit., pp. 69-70. 

(5) Cf. Pita, António Pedro, «A árvore e o espelho. Elementos para a compreensão da 
heterogeneidade neo-realista», Encontro Neo-Realismo, Vila Franca de Xira, 1999, p. 146. 

() Abel Salazar, op. cit., pp. 191-196. 
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conhecido porque enquanto este pode tornar-se conhecido, o Mistério — que é 
tudo o que, «além de desconhecido, tem qualquer coisa de singular, de estranho, 
de inquietante e de hipnotizante» (!) — permanecerá sempre Mistério. 

Assim, o Mistério é a matéria-prima da arte. O trabalho da arte é um persis- 
tente corpo a corpo com o Mistério feito de expectativas e relâmpagos, em que o 
passado e o futuro vêm acolher-se a um presente que se enuncia na dobra do 
virtual e do real. E em que a ordem de todo o visível é chamada a ordenar-se 
segundo a exigência maior de ser a expressividade abstracta da música. 

A música, escreve Abel Salazar, é a Esfinge do Mistério (7. Esta valorização 
paradigmática da música é coerente com a metáfora da cegueira. Compor é orga- 
nizar um equilíbrio que, em última instância, se dê a sentir mesmo que se dê a 
sentir sob o que dá a ver ou a ouvir — e esta comunhão mediada pela música 
talvez defina a utopia de Abel Salazar, a utopia de uma sociedade organizada se- 
gundo a liturgia musical. 

O fantasma das artes, de todas as artes, é alçarem-se à expressividade não 
figurativa da música: vendarem os olhos para as tentações do reconhecimento, 
educarem-se para ver como se fitassem a Esfinge do Mistério. 

O sacrificado combate de Abel Salazar contra a metafísica foi um combate con- 
tra uma metafísica equivocada que interpretou o Mistério como se fosse o Desconhe- 
cido que se pudesse tornar conhecido por uma articulação lógica de conceitos. 

Mas a metafísica — quer dizer: a metafísica inerente ao homem — não vive 
aí: «se examinarmos a obra dos grandes artistas, sejam eles Rembrandt, Velasquez, 
Bach ou Beethoven logo constatamos que em cada um existe uma profunda 
metafísica que lhe é própria» (). 

Ou: «vamos, por intermédio de Haendel, de Bach ou de Beethoven entrar em 
contacto directo com o grande Mistério... Porque, dizendo — Mistério — está tudo 
o que a palavra humana a tal respeito pode dizer: só a música pode ir mais 


além...» ('). 


6. Conclusão. Ao longo do século xx, a teorização estética, entre equívocos e 
momentos luminosos, fascinantes acertos e erros clamorosos, desenvolveu um dis- 
curso que nos seus melhores momentos renunciou à normatividade (º) e quis ser 


() Ibidem, p. 191. 
(2) Ibidem, p. 195. 


() Ibidem, p. 210. 
(º) Abel Salazar, «Carta ao Abade de Baçal», O Abade de Baçal. Abel Salazar. No cinquentenário 


da sua morte, Casa Museu Abel Salazar/Comissão das Comemorações do Cinquentenário da 


Morte do Abade de Baçal, s/d. 
() Cf, a propósito da estética normativa, as considerações de Vieira de Almeida em 


Filosofia da Arte, Arménio Amado, Coimbra, 1942, pp. 42 e segs. 
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e toi mais do que um exercício de compreensão, que a colocava na vizinhança da 
crítica, um trabalho de pensamento. Não, porém, de pensamento sobre artistas, 
obras de arte, movimentos artísticos. Os melhores momentos da teorização estéti- 
ca portuguesa desenvolveram-se, mesmo que assim o não tenham formulado, pela 
intuição de que a obra de arte é pensamento mesmo através das suas relações com 
o não-pensamento (1). 

De José Régio a Abel Salazar, de Vieira de Almeida a Mário Dionísio a arte 
está sempre além do que sobre ela possa dizer qualquer filosofia da arte porque a 
arte realiza, em cada obra, pelos seus próprios meios, a operação de todo o pen- 
samento: traçar uma figura no caos, recortar no infinito um espaço finito e dar-lhe 
consistência. 


() CE Jacques Ranciêre, «La forme at son esprit», La forme en jeu, Presses Universitaires 
de Vincennes, 1998, p. 134. 
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II. Arte e criação em Almada Negreiros 


Se o pensamento fundamental de Almada sobre a questão se encontra no 
volume póstumo Ver, o qual reúne textos datados de 1943, bem como na curta mas 
importante conferência de 1962, «Poesia e Criação», começaremos por apontar os 
mais significativos momentos da sua génese nos anteriores textos de índole teóri- 
co-reflexiva. Destacamos, assim, em «O Desenho», artigo de 1927, o sentido de que, 
em arte, a «autoridade pessoal» conduz à «personalidade», de que o «caminho» do 
artista prima sobre a obra objectiva e, sobretudo, de que a dita «personalidade», 
não podendo ser recebida de outrem, menos se produz do que se revela, exigin- 
do que cada indivíduo «a liberte de si próprio». Coerente com isto, a «novidade», 
na acepção modernista, não provém das impressões externas, sendo antes a apa- 
rição diurna do «próprio fundo da alma», o que faz com que uma «época» se 
determine menos pela sua inserção na temporalidade cronológica do que por 
implicar, axialmente, «um sentido do novo no eterno» (!). A par desta decisiva re- 
moção da arte, em termos aristotélicos, do plano técnico-poiético, ou seja, da produ- 
ção de uma obra exterior ao próprio artista, para o de uma revelação ético-ontológica, 
onde o que mais e por si vale é, ainda segundo a teoria aristotélica, a acção 
imanente ao agente, cuja finalidade coincide consigo mesma (?), encontramos, logo 
desde «Direcção Única», de 1932, a visão, conforme o simbólico relato do Génesis, 
de uma primeva, divina, edénica e unicitária orientação da totalidade do existen- 
te, centrada no humano, o qual, pela hybris — ou, como diz Almada, o «mais ori- 
ginal» de todos os pecados — do querer «mais do que ter tudo», dela se cinde, 
acrescentando ao «único sentido» bom uma multiplicidade nefasta de vectores, que 
com ele se confundem. Daí a perda da natural espontaneidade no saber fazer «as 
coisas» e a compensatória necessidade de aprendizagem do fazer técnico. Contudo, 
coligando natureza e homem, ou seja, o espontâneo impulso para a individuação 
e a função que o socializa, persiste a mesma «unanimidade» da «vida», fora da qual 
«não há senão isolamento, solidão, [...] morte em vida», isto é, o trágico no qual 
contemporaneamente Almada adverte «toda a claridade do Mundo», por ser o sé- 
culo xx que enfim o patenteia em sua plena nudez (E, pp. 34-35). 

Já em «Arte e Artistas», conferência de 1933, o autor, mantendo a «vida» como 
instância comum, mas agora entre a «Natureza» e a «Arte», destaca nestas o anta- 


(!) Cf, para tudo o que referimos, Almada Negreiros, Obras Completas, V, Ensaios (a partir 
daqui E), introdução de Eduardo Lourenço, Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1992, 


pp. 25-26 e 28. . 
(2) Cf. por exemplo, Aristóteles, Etica a Nicómaco, VI, 1140 a-b. 
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| gonismo entre o «espontâneo» e o «artificial» ou «construído». Coincidentes e con- 
cordantes somente na oposição — «a Natureza é apenas o posto de Arte, o seu 
oposto» —, a arte, além de não copiar a natureza, só se inicia após a tomada de 
consciência dos limites daquela. O que surge aqui de novo é que Almada — sem 
retomar a anterior relativização da técnica à perda da primitiva e natural esponta- 
neidade, decerto porque assume na Arte um sentido supratécnico — privilegia, 
nesta oposição, essa mesma Arte, pensando-a como factor de ruptura do equilíbrio 
de opostos que é a «vida», no sentido de a continuar, dilatando-a para além da 
natureza, «mais nova do que nunca e tão imediata como sempre» (!), ou seja, con- 
ciliando a perene espontaneidade do Mesmo com a exaltação da sua inovadora 
aparição, onde a diferença triunfa sobre a repetição. A arte, sem plural, não «opi- 
nião» mas «conhecimento» «único» e universal, inerente ao indivíduo como o que 
na dignidade da sua vida sensível o liberta de qualquer técnica e profissão parti- 
cular (TI, pp. 75-76), além de constantemente apontar ao colectivo «a formação da 
sua élite», assume-se criadora da temporalidade e do destino humanos, no sentido 
de que inaugura e antecipa o que «acontecerá» porque já escolheu previamente o 
que «aconteceu» (TI, p. 74) (). O que faz por via do «autor», intérprete do «comum 
a toda a humanidade» que, depois de saber a totalidade do já conhecido, desvela 
«inédito» o que jaz no fundo do «conhecimento geral» — mas inconsciente, supõe- 
-se — do «indivíduo único» e «anónimo» que é a mesma «humanidade». Na e pela 
Arte, O «autor» é assim a vanguarda do desencobrimento e anunciação do caminho 
humano (TI, pp. 78-79). 

Êo que se confirma em «Cuidado com a Pintura», de 1934, onde, apresentan- 
do «a única definição de Arte» que até então o satisfizera — «A arte não é um 
aspecto da vida; é o todo da vida visto debaixo de um aspecto» —, Almada con- 
sidera o artista como O único profissional que, por não ter especialização, a todas 
igual e livremente frequenta, percorrendo a totalidade dos diversos «campos que 
formam o todo da vida». «Educação unânime», que «é a própria vida», a «educação 
do artista» é assim uma educação autónoma e autárquica, sendo nela que o sujei- 
to se forma como «autor», ou «humano que produz criação», embora na dimensão 
trans-objectiva do procurar e dar-se a própria «personalidade», momento culminan- 
te da formação individual (TI, pp. 106-109). É de sublinhar ser neste sentido de ins- 
tância ético-ontológica de autocriação do próprio ser, e logo num registo 


(1) CE Obras Completas, VI, Textos de Intervenção (a partir daqui TI), introdução de Luísa 
Coelho, Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1993, p. 70. 

O « [...] a Arte é sempre a primeira que esclarece a colectividade a todo o tempo para 
a formação da sua elite. 

O próprio da Arte é ir adiante do que acontecerá. Porque o que aconteceu já foi esco- 
lhido antes pela Arte», Ibid., p. 74. 
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trans-cultural, que a arte assume o estatuto de vanguarda e modernidade. Contu- 
do, sendo por excelência o «protagonista do humano», bem como o «indivíduo 
liberto», para além de qualquer «liberdade», do «último tirano» que «é cada um» 
para si mesmo, e encontrando aí «humanamente o que o estado de graça é misti- 
camente», o «artista moderno» será não só o mais emancipado do pessoal e do 
opinativo, e logo o mais aderente à unanimidade única, como também o que mais 
visa «libertar [...] o mundo das suas próprias entranhas atávicas», único impedi- 
mento «que faz ensombrecer a claridade e a luz» (TI, pp. 110-111). Cumprindo o 
sentido da sua exaltação, é este reconduzir da arte dos planos do humano e da 
modernidade para a emancipação de qualquer particularismo, entendida como 
potência de iluminação universal, e não meramente humana, o que permite com- 
preender que, em texto não datado, mas provavelmente do mesmo período, após 
distinguir entre «arte» como «criação» e «história de arte», Almada, considerando 
o «saber estar diante da natureza» como «o oposto a saber estar diante de uma 
obra de arte», afirme que «ao artista basta-lhe a presença eterna da natureza», e 
bem assim não ser «obra de arte» aquela «que não nos elucide a maneira de estar- 
mos nós também diante da natureza». Se a arte é «a própria linguagem» e «conhe- 
cimento» humanos do «Homem», o autor confessa agora que só pode ela gerar-se 
«diante da natureza», irredutível presença que apenas o «artista» sabe «ver e ex- 
pressar», mas que «não se entrega senão a olhos que se lhe entregaram», fazendo 
«com que o artista seja o menos amador de todos os profissionais, mesmo quando 
nada realize» (TI, pp. 113-114). 

A tensão surpreendida entre estes textos e a conferência «Arte e Artistas», de 
1933, no que respeita à relação entre arte, humanidade, natureza e Verdade, prosse- 
gue nos ensaios seguintes. Sempre assumida como faculdade do «unânime» (E, p. 85), 
a arte surge em 1935 identificada com «um dom conquistado [...] chamado Poesia», 
que complementa a «presença inteira, única, infinita e imutável», ou o «mundo 
perfeito» que é a «natureza», com a «imaginação» que lhe falta e que permite que 
o homem nela viva. Porque entre natureza e imaginação «sobeja» a «interpretação», 
«palavra puramente diletante, desobediente e ociosa» (E, p. 121), a arte, jamais 
hermenêutica, além de, contrariamente à ciência, implicar o «conhecimento geral» 
da «natureza» e do «todo da Vida» na particularidade de um seu «aspecto», exce- 
de-o ainda na potência imaginativa que tem o seu paradigma na heroicidade 
prometeica (E, p. 125). Do mesmo ano data um texto que, postulando que «a Arte 
começa onde acabam as Belas-Artes», identifica-a com a «criação», ou seja, com a 
«originalidade» que diz ser «inédita no mundo», havendo aí que procurar «a uni- 
dade que a Arte supõe», e da qual afinal resulta, num rumo irredutível a «sistemas» 
e «programas» que é o «intransmissível» «segredo de cada artista» (E, pp. 131-132). 
Já no importante ensaio «Elogio da Ingenuidade ou as Desventuras da Esperteza 
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i Saloia», de 1936, Almada retoma a identificação dessa Arte anterior a qualquer arte, 
ou, como agora indica, dessa radical instância de Criação superior à própria «Arte» 
com à «Poesia». São os «poetas» que descobrem «os próprios fundamentos da 
vida», recuando à instância ante e supra-real da mesma que faculta expressar «o 
que de Poesia» há a «fundar em realidade», para o que podem servir as várias 
artes, como conhecimentos e técnicas de expressar particularmente essa «pura cria- 
ção», e logo constante criação dos «próprios meios de expressão», que é a Poesia. 
Neste sentido, a Poesia, «livre de toda e qualquer arte», anterior ou posterior à 
mediação artística que a serviu, mas que não é mais do que um «estratagema» de 
que se serve, inere ao «recôndito mais puro da pessoa humana» (E, pp. 143-144 e 
146), aí onde a «ignorância» prima sobre a «sabedoria», no sentido de «conhecimen- 
to», o qual é «tardio, ineficaz e estéril» ante a «veemência» e «potência» desse 
«viver» anterior e superior ao «saber», o qual radica «no próprio mistério» de cada 
indivíduo e corre o risco de se perder na passagem para a consciência intelectual, 
de matriz colectiva e logo anónima (E, pp. 144-145). Residindo na «ignorância» as 
«forças» que, «se não revelam, pelo menos iluminam em volta a presença de cada 
qual neste mundo» (E, p. 145) — como luz inata que se manifesta, porém 
irredutível a todo o re-encobrimento inerente à re-Velação, ou seja, neste caso, ao 
determinar-se como o que é para outro —, importa que a sua relação com o «co- 
nhecimento» seja análoga à da «Poesia» com a «Arte», isto é, que todo o conheci- 
do e produzido pelo processo intelectivo-técnico de recepção e expressão dispense 
e se esqueça desse mesmo processo e, liberto das mediações que instrumentaliza, 
se subsuma afinal na insciência criadora, nutrindo e não debilitando o seu élan 
vital, única instância primordial, originária e centro ontológico permanente. É as- 
sim que o poeta, e nele o ser essencial, se reapodera constantemente, reapoderando 
em e «após toda a experiência e conhecimento» a sua «ignorância» ou «ingenuida- 
de» primacial, exactamente o que o liberta, do «imediato» e da «aparência» chama- 
da «realidade», para o perene e o total (E, pp. 146-148). Parecendo fazer equivaler 
ignorância e ingenuidade, Almada assume como significado primitivo do ingenuus 
latino o de «nascido livre», o qual ecoaria ainda na reinterpretação da ingenuida- 
de como estado do que é «livre de preconceitos», na «naturalidade», «simplicida- 
de» e «pureza» possibilitadoras da vida poética (E, pp. 148-149) ('). Assim sendo, e 
uma vez que nada se aprende por via do ensino alheio, mas sempre «à custa da 
nossa ingenuidade» — no duplo sentido de que o saber advém por natureza e 
mérito próprio da ignorância de pré-conceitos, mas também sacrificando-a na ela- 
boração dos mesmos, o que é a perversão do «ingénuo» no «querer ser esperto» e 


(!) É este o tema central do estudo de Celina Silva: Almada Negreiros — a busca de uma 
poética da ingenuidade ou a (relinvenção da utopia, Porto, Fundação Eng. António de Almeida, 
1994. 
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a desventura da esperteza saloia que preside à supostamente mais digna cultura 
humana —, a única autêntica fonte do conhecimento e da arte é essa poética dis- 
ponibilidade da insciência fundamental do ser. Puramente emocional, o «conheci- 
mento» ingénuo e ante-conceptual aí gerado — mas que, não se dando a perversão 
da ordem de valores, também se alimenta de todas as elaborações intelectuais — 
reclama, pela sua espontânea necessidade de expressão, a «Arte», processo ainda 
intelectual de mediação, cujo «único fim» é «o Homem». É nesta subordinação do 
intelecto à emoção, entendida como espontaneidade cognitiva de uma ingenuidade 
jamais sacrificada, e mais ainda na reabsorção emotiva de toda a mediação intelec- 
tual — «sem nenhuma cicatriz», como escreve Almada —, que advém a «Graça». 
Poética irrupção do sagrado, se bem que humano, ou patente no homem, «luz» e 
«vértice da Poesia», a «Graça» «é a transfiguração do indivíduo em pessoa» (E, p. 151), 
assinalando o triunfo da pura gratuidade do ser ingénuo sobre todo o conhecimento 
conceptual e reificador. É neste sentido, mantendo um antropocentrismo que em 
Ver se problematizará, que o autor declara: «O poeta representa com o santo os 
únicos casos humanos onde a realidade não se sobrepõe ao homem.» (E, p. 148.) 

Contudo, apesar desta tendência a subsumir toda a elaboração cognitiva na 
espontaneidade inata do ser anterior à cisão sujeito-objecto, Almada não deixa, 
como se constata num texto já de 1938, de considerar que o «dom de criação» (E, 
p. 160), pelo qual são a arte e o autor, se manifesta na «transposição» imaginativa 
da «realidade», entendida como «representação» simbólica da mesma, enquanto 
triunfo sobre a sua «presença» real: «Parece paradoxal mas o maior estorvo para a 
representação (representar, tornar presente) da realidade é a presença da própria 
realidade.» (E, p. 158.) Daí que, considerando a maior excelência artística dos «de- 
senhos animados» relativamente à «cinematografia», considere a «ilusão» como 
«funcional de arte» (E, p. 159). Tensão entre assumir a criação ora na instância gra- 
tuita, insciente e espontânea do ser, anterior e superior a qualquer realização, ora 
na sua recriação transfiguradora do real e das suas mesmas realizações, ora numa 
e noutra, ela assinala um pensamento em busca de si mesmo e abre o horizonte 
dos textos postumamente publicados sob o título Ver, o qual marca uma decisiva 
radicalização da questão do sentido da arte e da criação, do plano antropológico, 
estético e artístico para o de uma metafísica fundamental, embora com recuos como 
o que se constata num curto texto de 1948, onde Almada escreve: «Arte é esta 
candeia terrena de nos alumiar cá em baixo: é recurso humano.» (E, p. 164.) 

Por vezes de modo assaz obscuro, Ver teoriza a unidade do «universo» e da 
«pessoa humana» no paradisíaco «Todo criado» do «mundo sensível», constituído 
na «passividade [...] a uma Causa activa anterior a ele e imutável». «Passividade [...] 
unânime» e cosmicamente «perfeita» relativamente a uma única «Causa» simples 
e criadora, nela o humano se distingue como o factor de ambiguidade que, se pode 
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+ vistumbrar como perfectível aquela passividade, ou a «captação das relações no 
Todo», supõe-se ser apenas porque primeiro as pode desaperfeiçoar, exactamente 
pelo «trágico» da sua passividade «em face do Todo criado e da Causa [...] não ser 
absoluta». Daí o surgimento de «um outro mundo sensível», ou «Todo imitado», 
produção exclusiva do homem, o qual se instaura como «segunda causa», «imita- 
dora» e já não «Criadora», determinante de uma passividade distinta. O que pre- 
side porém a este processo é o móbil negativo de o homem querer triunfar sobre 
a cósmica «passividade» primordial «desertando» dela, o que o leva a «cair» numa 
outra, apenas gerada por si, a qual encobre não só a sua originária visão do «Iodo» 
como a da «Causa» primordial. Deixando de ser o «flagrante do Todo» perfeito, o 
homem torna-se o autor da «única morte», «a vida [...] não vivida» ou a «unidade 
perdida» (!), num nítido retomar da temática de «Direcção Única». Em significati- 
va convergência com o tema de abertura de Mitologia, de Eudoro de Sousa (2), o 
homem afirma-se agora como autor e «criador» na medida em que se infirma, por 
«terror» ou «desdém», no «mais profundo» e «mais simples» (V, p. 43). Princípio 
incriado de tudo, des-fazendo-se no afazer do querer fazer-se na recusa da gratuidade 
universalmente oferecida (*). O que caracteriza a novel condição é que o homem, 
originariamente passivo enquanto «intérprete do Todo criado e da Causa activa», 
virá agora a ser interpretado pela sua «obra», ou «mundo imitado», como sua 
«nova Causa activa», mas derivada e não absoluta. Contudo, ainda nesta forjada e 
caricatural aparência de criador, em que a «necessidade da Obra» que imita a cria- 
ção primordial advém da incapacidade de ser plenamente passivo, o homem não 
cessa de ser mero intérprete do Acto e autoria únicos do Princípio supra-cósmico 
e absoluto, não sendo a sua obra jamais «acção» e antes mera «possibilidade» da 
mesma (V, p. 46). Especular «Imagem do Todo», a «Obra humana reflecte-a mas não 
pode reflectir o poder activo da Causa criando o Todo». Como tal é sempre 
mimética e representativa, não absolutamente criadora (V, p. 62). 

Se o Todo, pela estrutura que o radica no Princípio, e que aqui não 
aprofundaremos, é reciprocamente «sensível» e «sagrado», «visível» e «invisível», 
exotérico e esotérico, «Simples» e «Profundo», ou seja, manifesto e abscôndito, 
numa constituição eminentemente simbólica (V, pp. 44 e 56-57), mas — e isto parece-nos 
decisivo — se o des-ocultamento próprio da «Verdade» (aletheia) é «menos do que 


() CE Ver (a partir daqui V), notas e prefácio de Lima de Freitas, Lisboa, Arcádia, 1982, 
pp. 42-43, 45-46, 54, 57 e 59. Procurámos expor o pensamento fundamental desta obra em 
«Negreiros (José de Almada)», Logos — Enciclopédia Luso-Brasileira de Filosofia, 3, Lisboa/São 
Paulo, Editorial Verbo, 1991, cols. 1095-1102. 

(3 Sobre Eudoro de Sousa, vide a Terceira parte, capítulo Três deste tomo. 

() Cf. Eudoro de Sousa, Mitologia, Brasília, Editora Universidade de Brasília, 1980, 
pp. 15-17. 
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a Luz, e menos que a Luz mais a Escuridão», ou seja, o «oculto, escondido, esque- 
cido», «o que não vem à Luz mas está presente como o que vem à Luz», confor- 
me o mítico rigor que aponta «Letho» como «a obscura mãe de Apolo e Diana» (V, 
pp. 104-105), o «reaver a ingenuidade» propugnado por Almada como re-volução do 
«tentado e construído», do «edificado» e «realizado», para o «dom «ingénuo» de 
«encontrar»» (V, pp. 253-254), se passa pelo «Ver» onde o homem se recupera como 
passivo «flagrante do Todo», reimergindo na luminosidade que o permite (V, pp. 54 
e 200-201), há-de ir mais longe, superando «Ver» e «Luz» no que a ambos antece- 
de: a «ingenuidade» autêntica da a-visão que, tendo olhos mas não vendo, simul- 
taneamente mantém a irredutibilidade do «invisível» ao «visível» e a sua 
não-separação primordial, alheia à óptica que os cinde (V, pp. 222-223). 

É porventura na linha desta dramática apreensão do homem como aquele que 
não pode ser senão fazendo-se no desfazer-se (do que é, e logo desfazendo(-se) isso mesmo 
que assim se faz, que Almada, já em 1962 — na conferência «Poesia e Criação», e em 
comentário ao primeiro canto do coro da Antígona, de Sófocles, lido na Introdução 
à Metafísica, de Martin Heidegger —, apreendendo a «Poesia», ou seja, a «criação», 
como adveniente do «oculto do ser, lá onde não é possível linguagem, o único que 
o homem percebe» mas que «nunca o satisfaz», e confessando, no mesmo 
Imanifestado que o permitiu, o excesso do «ocultamento do ser» sobre o seu 
«desocultamento em linguagem», denuncia como na mais bela criação poética, 
«desde os grunhidos pânicos até aos nomes das coisas», «o homem ficou seguro de 
ter deixado escapar-se o essencial», como o patentearia a sua própria insistência na 
poesia. Retomando a afirmação do coro trágico — «Muitas coisas são pavorosas; 
nada, sem embargo, sobrepassa o homem em pavor» —, Almada contempla, por 
esse que diz ser «o pavoroso escapanço», como «o homem ficou condenado a 
criar», ou seja, condenado à «Poesia», entendida como criação do «seu próprio lugar» 
mediante o prometeico furto do «Fogo» de onde este residia. O homem quer assim, 
paradoxal e tragicamente, instaurar o lugar da sua presença no mundo, edificar o 
«seu “onde”», mediante uma Potência que, procedente do «prepotente oculto, onde 
não há linguagem» (o qual só é tácita e pessoalmente acessível, sendo somente 
depois que pode haver a comunicação do dizê-lo), apenas se lhe torna viável como 
perene passagem, «sem aonde», entre o Abscôndito e o manifesto ('). Aí relampe- 
ja o iniciático acesso individual ao incoordenável «eterno presente do homem», 
sem «Antes ou Depois», «Passado ou Futuro», «fora do Tempo e do Espaço», no 
«pânico» que nos desvela milenarmente «atrasados» em relação «a nós mesmos», 
sempiternamente surpreendidos e suspensos no auroral e mínimo captar «do ocul- 
to do ser» o podermos ser poetas, mas também a diversão do [...] «espectáculo de 


(!) Cf. «Poesia e Criação», TL p. 167. 


aaa HISTÓRIA DO PENSAMENTO FILOSÓFICO PORTUGUÊS 


obra que tanto nos entretém e distrai há milénios» (!). Incapazes ou não «de captar 
e transpor o todo do oculto do ser para o legítimo da obra do homem», para isso que 
Almada diz ser «o nosso eterno presente, tal qual [...] instantâneo» no velado do ser, 
não podemos senão perseverar no acometê-lo, pois «estamos em via única, como os 
astros». É que somos filhos únicos de «Poesia, a Bela», e — não sendo «próprio de 
Poeta cantar a Poesia» — nossa incelebrável mãe, «a mãe “do mais pavoroso'», espe- 
tando «todas as suas sibilinas agulhas mágicas no mais recôndito e profundo das» 
nossas «entranhas viscerais», nos baptiza Poetas furtando-nos à errância do «sem 
“onde” onde ser» no contínuo «dementar»-nos «de todos os outros 'ondes'» que não 
o do contínuo poetar(-nos) (?). Fado sem destino, demência de não podermos ser 
senão liberdade criadora sem que criadores ou criados alguma vez plenamente o 
sejamos, enovelados somos no poetar-nos sem que à criação e à obra jamais nos 
furtemos mas também sem que jamais elas nos apaziguem e a elas nos confinemos. 
Daí nossa instabilidade e dilaceramento íntimos, daí a difícil conciliação de ingenui- 
dade e criação, descoberta e produção, na trágica e tensa harmonia emergente de 
termos que mutuamente se transgridem tanto quanto se inter-constituem. 
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